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I 

Resumen 

Esta investigación es un trabajo histórico que hace uso de herramientas de la sociología 

cultural para analizar la trayectoria intelectual plasmada en las páginas de la revista 

Cuadernos de Marcha, 2ª época, con énfasis en la figura de su director, Carlos Quijano. Este 

artefacto cultural representa la refundación en el exilio de un proyecto editorial ya establecido 

y con una trayectoria de publicación longeva, durante la cual se convirtió simbólicamente en 

un navío en el cual varias generaciones de intelectuales uruguayos navegaron las aguas de la 

realidad de su tiempo. Con la finalidad de mejorar la comprensión de dicho artefacto, 

antecede al análisis de los Cuadernos un recuento del camino intelectual recorrido por su 

director en las páginas del semanario Marcha, en el que se destacan las influencias iniciales 

y los cambios motivados por la experiencia. Se incluye además una descripción de un 

segmento poco atendido en el contexto de estudios del exilio uruguayo en México con el 

propósito de comprender el papel simbólico que jugó la conformación del núcleo editorial de 

la revista. Finalmente, se analizan las temáticas, cambios en contenidos y el equipo que 

participó en la elaboración de la revista y la relación de estos con las experiencias del exilio. 

Palabras clave: historia cultural, artefacto cultural, revistas culturales, exilio uruguayo en 

México, Cuadernos de Marcha. 

Abstract 

This historical work borrows tools associated with cultural sociology to analyze a cultural 

artifact embodied in the magazine Cuadernos de Marcha, 2a época. This analysis traces the 

intellectual pathway visible within the pages of the publications which preceded it, directed 

by the Uruguayan intellectual Carlos Quijano. This artifact served as the regrounding of a 

long-lived and established predecessor which had acted a symbolic ship in which several 

generations of Uruguayan intellectuals attempted to navigate the waters of their time. With 

the aim of achieving a better level of understanding this artifact, this work includes a 

recounting of the intellectual path forged within the pages of Marcha by its lifelong director. 

Further, this study also includes a description of the exile routes of an often-overlooked group 

of people within the studies of the Uruguayan diaspora in Mexico. The goal of this is to 

comprehend the symbolic role played by the nucleus of people that served as staff for the 
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Cuadernos. Themes present in the magazine, along with their transformations and 

modifications overtime, including those involving personnel changes, along with their 

relation to then current events regarding the experiences of exile were the focus of the final 

analysis. 

Keywords: cultural history, cultural artifact, culturales magazines, Uruguayan exiles in 

Mexico, Cuadernos de Marcha.  
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Introducción 

1. Perspectiva y problema de la investigación 

Los Cuadernos de Marcha1 en México fueron una publicación bimestral que se editó entre 

junio de 1979 y diciembre de 1985. Aunque se publicó en México, los Cuadernos de Marcha 

eran un producto uruguayo con miras y alcances latinoamericanos. Como su nombre lo 

indica, la publicación siguió los pasos de su primera época, nacida en Uruguay como 

publicación hermanada con otra de gran tradición: el semanario Marcha. La segunda época 

de los Cuadernos se diferencia de su predecesora porque, además de haberse editado en otro 

país, fue publicada en el contexto de la condición de exilio de sus colaboradores y de quien 

fue su director y su líder intelectual hasta su muerte en México, en 1984: el economista, 

abogado y periodista uruguayo Carlos Quijano.  

El presente trabajo de investigación se trata de un análisis interpretativo de los 

veinticinco números de la segunda época de los Cuadernos publicados antes del fallecimiento 

de Quijano en el exilio. En este análisis, considero a los Cuadernos de Marcha como un 

“artefacto cultural”. Así como Clifford Geertz (2003 [1973]) afirmó que la cultura es un 

elemento que puede ser leído e interpretado como un texto, considero que las manifestaciones 

culturales materializadas en objetos tangibles pueden también ser leídas como un texto. Más 

allá de un objeto, un utensilio cuya tarea se limita a la de una herramienta (es decir, su 

materialidad), un artefacto cultural es una pieza en la que “se hace obra y opera 

simultáneamente […] la cultura con sus innumerables presupuestos, convenciones y 

concepciones” (Isava, 2009, p. 443). En otras palabras, un artefacto cultural, en este caso una 

revista: “Pone en funcionamiento las redes de significación que lo hacen posible y lo 

justifican, pero al mismo tiempo las patentiza al escenificarlas en una suerte de inscripción 

significante susceptible de ser leída, analizada, interpretada, (re)pensada” (Isava, 2009, p. 

445).  

Igualmente, dado que los Cuadernos no fueron un producto emergido esencialmente 

del exilio, sino que fueron la refundación de anteriores proyectos con una trayectoria longeva 

resulta importante añadir que, bajo esta interpretación, la teoría de los sedimentos temporales 

 
1 Me referiré en adelante a los Cuadernos de Marcha como Cuadernos o CdM. En el citado, para diferenciar 

las distintas épocas de los CdM, se agregará el número de época a la que pertenece, además del año publicado, 

el número entre paréntesis, y finalmente, el número de página que se cita. 
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de Koselleck (2006) juega un papel fundamental. En esta, el autor afirma que cada 

experiencia vivida se acumula una sobre otra, sentándose sobre sí una con otra y formando 

una base sedimentaria que sirve a los actores para interpretar y lidiar con su presente y su 

futuro.  

El uso de este enfoque teórico permitirá leer la revista como el medio de los actores, 

en este caso intelectuales, que contribuyeron a su publicación para llevar a cabo la 

continuación de una labor editorial e intelectual iniciada en su país de origen y reconstruir 

hacia dónde apunta esa labor tras su refundación en el exilio. Por tanto, la revista como 

artefacto cultural y como actividad intelectual que realizaron estos individuos durante su 

contexto de exilio son, a mi parecer, una ventana desde la cual es posible analizar el proceso 

que siguieron estos actores con el fin de dar sentido a su labor intelectual; no detenerla sino 

replantear sus ideas a la luz de la experiencia. En este sentido, los veintisiete números de 

Cuadernos de Marcha en su 2ª época pueden concebirse como un artefacto cultural legible e 

interpretable que sirve como prisma desde el cual analizar un abanico diverso de temáticas 

con respecto a su entorno y su formación intelectual, al igual que la de los actores que 

encontraron en la publicación un espacio de expresión de sus inquietudes e ideas con respecto 

a la cuestión latinoamericana. 

En el análisis de este proyecto editorial es relevante la aportación conceptual del 

historiador Horacio Tarcus (2020, p. 25) sobre las “revistas culturales”. El autor define estas 

últimas a partir de un contraste con sus predecesoras, las “revistas literarias”. En su criterio, 

a diferencia de las publicaciones de corte literario, las de índole cultural abordaron temas que 

fueron más allá de lo estrictamente literario, incluyendo tópicos relacionados con la 

antropología, la historia, la educación, la sociología, la economía, la ciencia política, entre 

otras disciplinas. Según este investigador, las revistas nacieron en Europa durante los inicios 

del S. XIX, y fue al final de éste que las revistas “culturales” comenzaron su auge, el cual 

coincidió con la profesionalización del escritor; es decir, la escritura pasó a abarcar temáticas 

que lidiaban directamente con la conformación de la vida social vigente en su tiempo y 

espacio. El mundo editorial, por su parte, reflejó este cambio de paradigma, que resultó en la 

publicación de empresas editoriales con un alto contenido intelectual y cultural. Este aspecto 

resulta especialmente importante ya que, tanto el semanario Marcha como los Cuadernos se 
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destacaron por ser una manifestación intelectual de índole multidisciplinaria y 

eminentemente política. 

Asimismo, rescato de Tarcus la noción de que los escritores que se adscriben a las 

revistas culturales son aquellos que están inconformes con el “canon establecido”, por lo cual 

“construyen grupos, celebran asambleas, discuten el canon, elaboran manifiestos”; es decir, 

“intervienen en la esfera pública con las herramientas forjadas en el ejercicio de su 

profesión”, lo que los convierte en intelectuales (Tarcus, 2020, p. 12-13). A partir de esto, 

propongo que estos artefactos, tanto por su contenido como por el propósito que en él 

confieren sus autores, pueden ser denominados también “revistas intelectuales”.  

Otra idea importante que rescato de la propuesta de este autor es la multiplicidad de 

tareas que cumplen estos esfuerzos editoriales, pues: 

[…] al mismo tiempo que producen a estos colectivos, les dan cohesión y contribuyen 

a forjar su identidad. Les permiten ir más allá de sí, inscribiendo al grupo en una red 

de lectores y colaboradores, avisadores, suscriptores y distribuidores. Las revistas 

constituyen pequeñas comunidades intelectuales que crean a su vez comunidades de 

lectores […] (Tarcus, 2020, p. 16). 

Abordar el artefacto cultural delimitado en la revista desde la sociología cultural será 

de utilidad para analizarla como una arena simbólica que a su vez funge como clave de la 

acción social, ya que fue un esfuerzo de esta “comunidad intelectual” por ir más allá del eco 

propio de la discusión académica y poner a debate su labor intelectual en la arena pública 

con una “comunidad de lectores”. Al exponer sus ideas públicamente, los intelectuales 

intentan dialogar y negociar esa realidad con la que se encuentran inconformes. Así como un 

individuo toma las armas en aras de un cambio súbito de la realidad por medio de la violencia, 

los intelectuales buscan realizar esta acción de cambio por medio del diálogo intelectual con 

otros de la misma estirpe, pero con la finalidad real de promover en otro tipo de lectores un 

diálogo interno y externo que culmine en la acción y, finalmente, un cambio en el mundo 

social. 

2. Revistas literarias y revistas intelectuales en América Latina: estudios sobre el 

semanario Marcha (1939-1974) y Cuadernos de Marcha (1967-1974 y 1979-1985) 

Las revistas culturales latinoamericanas han sido un campo fértil en la investigación 

académica. Como es el caso de otras áreas de estudio sobre América Latina, los primeros 



4 

 

 

 

investigadores provenían de otras latitudes. El primer pionero fue Boyd Carter (1959, 1968), 

quien se dedicó a describir la historia de las publicaciones periódicas latinoamericanas e 

incluyó índices y bibliografía de una gran cantidad de estas; mientras el segundo fue John 

Englekirk (1961a, 1961b, 1962, 1963), quien se dio a la tarea de complementar el trabajo 

realizado por Carter. 

El empuje más importante para el inicio del estudio de revistas latinoamericanas por 

investigadores que compartían su origen sucedió a finales de la década de 1980, cuando se 

celebraron en París tres coloquios convocados por Claude Fell (1990, 1992, 1996) y que 

quedaron plasmados en la misma cantidad de números de la revista América. Cahiers du 

CRICCAL titulados Le Discours cultural dans les revues latino-américaines en los que se 

publicaron ponencias separadas temporalmente en tres períodos: el de “entreguerras” (1919-

1939), de 1940 a 1970 y de 1970 a 1990. En los tres números se incluyen ponencias de 

distintos autores, separados por país o región donde se desarrollaron las revistas examinadas. 

Saúl Sosnowski (1999), por su parte, editó un número con treinta y nueve ponencias 

acerca de revistas latinoamericanas, expuestas en el marco del 25 aniversario de la revista 

Hispamérica. Ese mismo año, desde Argentina, Girbal y Quatrocchi (1999), con un enfoque 

que parte de la historia política, dirigieron un esfuerzo bibliográfico compuesto por trece 

capítulos, cada uno dedicado a analizar la tradición política de una revista argentina en 

particular. Destacan, además, las actas de las IV Jornadas de Historia de las Izquierdas, 

dedicadas a ponencias acerca de la prensa, revistas culturales y labor editorial (2007) (Tarcus, 

2020: 31-57).  

Más cercanos a la temática que he propuesto están los trabajos relacionados con el 

semanario Marcha, de Uruguay. La primera publicación realizada con relación a esta revista 

se encuentra en otra publicación similar: en 1976 la revista literaria Fiction publicó un 

homenaje a Marcha en el cual se reprodujeron versiones traducidas al inglés de materiales 

literarios publicados en el semanario. Hugo Alfaro (1984) publicó casi una década después 

su estudio/antología, que a su vez incluye tintes autobiográficos, en los que se relata la 

trayectoria de Marcha antes de su clausura definitiva y el “encierro, destierro o entierro” de 

sus colaboradores. 

Entre las ponencias editadas por Fell existen algunos trabajos sobre el semanario 

Marcha, como el de Sansone Ruíz y Basso (1990), quienes buscaron rastrear la identidad 
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uruguaya a partir de esta y otras dos publicaciones del mismo origen, Cruz del Sur y Ensayos 

dirigidas por Alberto Lasplaces y Eugenio Petit Muñoz, respectivamente. De igual manera 

Sierra (1990), quien destacaba la eterna búsqueda de “viabilidad” del Uruguay que emanaba 

de la revista, la contextualizó en el espacio temporal de inicios de la Segunda Guerra 

Mundial. En los números subsecuentes, Grillo (1992) escribió acerca de las publicaciones de 

José Bergamín en la revista, mientras que Sierra (1992), con su interés en el aspecto político 

del semanario, pone su atención sobre el pensamiento latinoamericanista y la política 

internacional plasmada en este. 

En 2007, como parte de las IV Jornadas de Historia de las Izquierdas, anteriormente 

citadas, Pilar Piñeyrúa, desde una perspectiva de las Ciencias de la Comunicación, presentó 

un trabajo en el cual realizó un análisis del meta texto del semanario Marcha. En su trabajo 

la autora analiza elementos como los logotipos, lemas y portadas del semanario, al igual que 

sus titulares y sus colaboradores.  

Ximena Espeche (2010, 2011a, 2011b, 2015) ha realizado algunas de las aportaciones 

más recientes al estudio del semanario Marcha. En su Marcha del Uruguay, la autora realiza 

un análisis general de la influencia intelectual de la revista, desde su compromiso con la 

verdad, su temática latente que clamaba por la unión de las naciones de la región, y hace un 

recuento de los distintos contextos temporales e ideológicos por los que atravesó la revista a 

través del tiempo (travesía de la cual, además, el semanario nunca resultó ileso). Realiza una 

reflexión acerca de lo “rioplatense”, la dialéctica entre las dos naciones que comparten la 

cuenca del río sudamericano, como parte de una lógica continental (encarnada en el concepto 

de la “Patria Grande”, utilizado a menudo por Quijano) que dependía de la unión entre las 

naciones que la conformaban y resalta la influencia de las ideas artiguistas en el imaginario 

de Carlos Quijano. En 2011 la misma autora publicó un artículo en el cual realizó un análisis 

del efecto que tuvo la Revolución Cubana sobre el pensamiento tercerista de Quijano y que, 

como todas sus ideas, permeó al cuerpo de sus empresas editoriales; asimismo, Espeche 

presta atención al meta texto de la revista, pues en un apartado realiza un corto y somero 

análisis de las distintas secciones en las que se dividió Marcha. 

Suárez (2015), por su parte, presta también atención a una sección que no 

necesariamente forma parte del corpus de la publicación: las cartas de los lectores. A partir 
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de estas, el autor se dispone a conocer al público de la revista, poniendo énfasis en los últimos 

momentos del semanario, el año de 1973.  

En 2005 vio la luz un libro colaborativo dedicado al semanario Marcha, el cual fue 

editado por Horacio Machín y Maribel Moraña (2005). Este libro incluye ensayos, artículos 

de investigación y testimonios que abordan temas tan diversos como la ideología política de 

la revista misma y de algunos de sus colaboradores más importantes, al igual que la influencia 

del semanario en el pensamiento político a nivel latinoamericano. Incursionan además en los 

aspectos artísticos de la revista, al poner foco en sus secciones literarias y de crítica 

cinematográfica. La inclusión de los testimonios es importante, ya que estos resultan clave 

para comprender el contexto temporal de la publicación. 

La literatura acerca de los Cuadernos es severamente más limitada que la que ha sido 

dedicada al semanario. Luisa Peirano Basso (2001, 2013) realizó dos aportaciones: la primera 

consta de un estudio sobre la primera época de los Cuadernos de Marcha, en el cual hizo 

hincapié en la influencia de Carlos Quijano en el discurso antiimperialista de la publicación; 

la segunda consiste en un índice de los artículos publicados en la revista durante su primera 

época, así como la publicación de correspondencia entre Carlos Quijano y Raúl Capurro.  

Algunos trabajos se han escrito sobre la época mexicana de los Cuadernos de Marcha. 

Pinheiro de Paula Couto (2013), en su tesis doctoral, Encontros com a Civiliçao Brasileira, 

Cuadernos de Marcha y Controversia, realizó un estudio cuya hipótesis es que el exilio, en 

vez de ahogar a la oposición, tuvo como consecuencia que los intelectuales tomaran un 

camino de revisión crítica y reorganización de su ideario político. El mismo autor, en un 

trabajo de 2015 y con base en las mismas publicaciones, realizó un análisis de la cuestión de 

la democracia, al igual que las ideas y discusiones entre intelectuales exiliados con respecto 

al tema, con especial atención a las fricciones entre los de corte socialista y los “demócratas”. 

Ese mismo año, Garategaray (2015) realizó un estudio con una temática similar. La autora 

considera, con base en un análisis de las revistas Cuadernos de Marcha y Controversia como 

anteojos para comprender el momento político-cultural en el que se desarrollaron, es posible 

concluir que las revistas se convirtieron en un “lugar simbólico” que les permitió a los 

exiliados articularse en nuevas colectividades y los llevó a repensar su interpretación de la 

realidad. 
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Emmanuel Bonforti (2016) tomó como fuente primordial los Cuadernos para analizar 

el pensamiento de los intelectuales por medio de su producción literaria, los balances del 

pasado y pensamientos a futuro expresados en la publicación, y las redes formadas durante 

la etapa mexicana de la revista. Por último, Pérez Manukian (2021) retoma la veta de Espeche 

y Pinheiro de Paula de que la experiencia del exilio tiene como consecuencia una 

revaloración de las ideas sostenidas previamente. La autora se concentra en la experiencia de 

Carlos Quijano y, a través de un análisis de la revista y su archivo personal, se dispone a 

estudiar la trayectoria del economista uruguayo con el fin de aportar al campo de estudio de 

los intelectuales latinoamericanos y las ideas adoptadas en la década de 1980.  

A lo largo de este trabajo desarrollo la idea de que, durante su segunda época, se llevó 

a cabo el proceso de refundación de un proyecto con características propias (hago énfasis 

aquí en las grandes diferencias entre el semanario Marcha y los Cuadernos de Marcha en su 

primera época como huellas en las cuales puede rastrearse un proceso intelectual a largo 

plazo). El proceso de transformación de estos rasgos definitorios al momento de su 

refundación, junto a la evolución que tuvieron durante la publicación de sus veintisiete 

números son el objeto de análisis de este trabajo, pues es en sus páginas donde puede 

encontrarse la trama social en la cual estos intelectuales entablaron el diálogo no solamente 

con su audiencia, sino con las circunstancias de época que conformaron su contexto. 

En otras palabras, el análisis del artefacto cultural materializado en forma de 

publicación periódica que permita verla como una embarcación sobre la cual los intelectuales 

que colaboraron en la misma intentaron navegar las diferentes coyunturas de época por las 

cuales atravesaron —que no fueron pocas en una vida de casi cuarenta años previo a su primer 

clausura—  nos permitirá rastrear y dar cuenta del proceso dinámico que tuvo este diálogo 

por medio de la continuidad de un esfuerzo editorial por parte de los actores involucrados en 

el mismo, al igual que el efecto que sus experiencias pasadas tuvieron en la manera en que 

dialogaron con los procesos a los que se enfrentaron durante el periodo al que se acota esta 

investigación, que corresponde a la publicación de los veintisiete números de los Cuadernos 

de Marcha en México de 1979 a 1984. 

3. Pregunta de investigación 

Al concebir los proyectos editoriales del semanario Marcha y de los Cuadernos tanto como 

arena simbólica, así como nao, artefacto cultural, desde la cual varias generaciones de 
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intelectuales uruguayos y latinoamericanos navegaron los cambios en las corrientes sociales, 

políticas y económicas regionales y mundiales a lo largo de los distintos periodos de la 

publicación, esta investigación se propone responder la pregunta siguiente: ¿cómo 

transformaron las distintas coyunturas del proceso de exilio uruguayo en México el propósito 

y los contenidos de la revista Cuadernos de Marcha, 2ª época?  

4. Conjetura 

Como he mencionado, sostengo la noción de que la refundación de los Cuadernos de Marcha 

en México fue un ejercicio de continuidad que llevaron a cabo su director, Carlos Quijano, y 

sus colaboradores. Así, la revista sirvió como un barco en el cual navegaban hacía décadas 

las diferentes coyunturas que se presentaron desde su fundación hasta su exilio. No sorprende 

que, tras unos años en esta condición, los actores ligados a la publicación buscasen navegar 

esta nueva coyuntura por medios conocidos en su tierra natal. 

En este sentido, resulta claro que los Cuadernos de Marcha en su segunda época 

fueron el intento de Quijano y los colaboradores de la revista de reconstruir su navío en puerto 

nuevo con el fin de continuar navegando. Sostengo, entonces, que existió una relación entre 

las cambiantes circunstancias políticas vigentes en Uruguay durante el periodo de 

publicación y las modificaciones tanto de propósito y consecuentemente de contenido en la 

revista. Por otro lado, algunos de estos cambios estuvieron también directamente 

relacionados con procesos políticos de otros exilios latinoamericanos, así como por la muerte 

de personajes cercanos al largo proyecto editorial y al círculo personal de Carlos Quijano. 

5. Estrategia metodológica 

La metodología principal de este trabajo es el análisis de los contenidos de los números de 

Cuadernos de Marcha publicado en México. Considero que toda modificación temática del 

artefacto cultural tiene un significado interpretable, y que, mediante su análisis, resulta 

posible identificar qué acontecimientos causaron cambios de propósito en los Cuadernos, así 

como hacia qué direcciones apuntaron estos.  

Con la finalidad de reconstruir el proceso de refundación de la revista, ahondaré en 

las experiencias individuales de los exilios de quienes conformaron el núcleo de los CdM 

mexicanos, con énfasis en su militancia exiliar, la conformación del Consejo Editorial y los 

roles prácticos y simbólicos desempeñados por sus integrantes por medio del intercambio de 

correspondencia electrónica con Gustavo Melazzi y José Manuel Quijano, miembros del 
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Consejo Editorial y las entrevistas a Carlos “Coli” Quijano y Mario Svirsky, familiares de 

miembros del Consejo, al igual que un informante que solicitó permanecer en el anonimato. 

Con la meta de alcanzar un mejor entendimiento de lo que fue la segunda época de 

Cuadernos de Marcha, en el primer capítulo se presenta —y me permito utilizar las metáforas 

teatrales de Erving Goffman— el escenario; es decir, responderé a algunas preguntas que 

dejan claro el contexto del nacimiento de la revista, que en su momento alcanzó un estatus 

mítico dentro del campo intelectual latinoamericano. ¿Quién fue Carlos Quijano? ¿Qué fue 

el semanario Marcha? ¿Dónde nació y se desarrolló? ¿Cómo nació? ¿Por qué surgió? A la 

vez, realizaré un análisis descriptivo de la relación entre la evolución intelectual visible en 

las páginas del semanario y los Cuadernos en su primera época y los hechos coyunturales 

que tuvieron lugar paralelamente a la publicación y sus proyectos predecesores. 

En el segundo capítulo se bosqueja el contexto vigente en México durante la década 

de 1970 que propició la llegada e integración de los exiliados uruguayos a la vida del país. 

De igual manera, rastreo las rutas del exilio de los diferentes miembros del Consejo Editorial 

de los Cuadernos de Marcha 2ª época. Esto con el fin de averiguar qué los llevó a ser elegidos 

y qué rol jugaron en la publicación. Además, se analizan las prácticas de activismo político 

que estos uruguayos llevaron a cabo en México y en otros países receptores de la diáspora 

proveniente del país sudamericano. Hilado a esto, se examinan las razones detrás de la 

refundación de los Cuadernos en su segunda etapa. 

En el tercer capítulo me ocupo del análisis de los contenidos de los Cuadernos. 

Además de echar luz a la trama de militancia y denuncia que se manifestaba siempre con una 

postura intelectual y política definida dentro de sus páginas, destaco la ambición de la 

empresa editorial para ir más allá de ser una plataforma de denuncia como lo fueron otras 

publicaciones ligadas a grupos de exiliados uruguayos alrededor del mundo. Así, describo y 

analizo cómo los sedimentos de experiencia propios del director de la revista y de su equipo 

de colaboradores influyeron en su proceso de transformación, en el cual distintas coyunturas 

políticas dentro del país de origen de los exiliados jugaron también un rol de importancia.  
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Capítulo 1. Carlos Quijano, el semanario Marcha y Cuadernos de Marcha en Uruguay 

Con el fin de estudiar el artefacto cultural delimitado en la segunda época de los Cuadernos 

de Marcha es necesario primero analizar sus antecedentes. Como he afirmado anteriormente, 

considero que el ejercicio editorial materializado en los Cuadernos es el navío en el cual el 

núcleo de colaboradores consolidados alrededor de su director lleva a cabo la tarea colectiva 

de navegar las distintas coyunturas históricas que la vida y sus contextos les han puesto 

enfrente. Esta idea está fundamentada en la longevidad de los proyectos editoriales que, 

paralelos a su vida, puso en marcha Carlos Quijano. De igual manera, tanto Marcha como 

los Cuadernos tuvieron una palpable influencia del ideario político de su director, el cual 

tuvo orígenes diversos, los cuales expondré en este capítulo.  

 El decir que Carlos Quijano nació con el siglo no solo es una figura retórica que hace 

alusión a una coincidencia temporal.  Como todos los seres humanos, Carlos Quijano fue un 

hombre de su tiempo y la trayectoria de su desarrollo intelectual y político fue un proceso 

intrínsecamente ligado a los proyectos editoriales que dirigió. Al mismo tiempo, el proceso 

intelectual de Quijano, tuvieron como contexto general la historia uruguaya del S. XX. Es 

esto por lo que a continuación expondré la relación entre la experiencia de Quijano y su 

interacción con su contexto histórico y su desarrollo intelectual. 

 Con este propósito en mente, primero analizaré la etapa formativa de Quijano, sus 

primeros pasos como periodista y líder estudiantil en el Uruguay y durante su estancia en 

París a finales de la década de 1920, con especial atención a las personalidades con las que 

coincidió y que sirvieron como influencia temprana en el desarrollo del pensamiento del 

intelectual uruguayo. Asimismo destacaré la actuación política llevada a cabo por Quijano 

durante los primeros años posteriores a su retorno a Montevideo, en los que sirvió como 

diputado por el Partido Nacional en vísperas del golpe de Estado efectuado por Gabriel Terra 

en 1933. 

 Posteriormente la atención se centrará en los primeros ensayos periodísticos dirigidos 

por Carlos Quijano, el diario El Nacional y el semanario Acción. Se prestará especial atención 

a la relación antagónica entre estas publicaciones y la dictadura de Terra, así como la relación 

entre Quijano y el Partido Nacional, dominado por el herrerismo. Destaca la actitud 

contestataria y hasta combativa adoptada por Quijano y quienes posteriormente le 



11 

 

 

 

acompañarían en sus posteriores empresas, el historiador de las ideas Arturo Ardao y el 

maestro Julio Castro.  

A continuación analizaré los antecedentes directos del artefacto cultural pertinente a 

esta investigación: el semanario Marcha y la primera época de los Cuadernos de Marcha. He 

dividido el análisis en tres fases, mismas que a su vez están relacionadas a acontecimientos 

que tuvieron efectos directos en el pensamiento de Quijano. Esta etapa cubre el período de la 

fundación del semanario en 1939 hasta 1967, año de fundación de los Cuadernos de Marcha. 

En esta sección describiré el proceso de transformación intelectual visibles en las páginas del 

semanario a través del tiempo. Este periodo abarcó la expansión del fascismo en Europa, la 

Segunda Guerra Mundial y el inicio de la Guerra Fría. Destacó en este momento la adopción 

de un pensamiento de talla latinoamericana, así como de una posición tercerista e 

independiente con respecto al conflicto binario de la Guerra Fría, mismo que fue abandonado 

después del triunfo de la Revolución Cubana. Al mismo tiempo, se exponen los cambios 

surgidos a partir de las crisis políticas y económicas experimentadas en Uruguay en la década 

de 1950, mismas que, aunadas a las medidas adoptadas por los gobiernos represivos que les 

siguieron en la década siguiente, erosionaron las instituciones del país.  

En los siguientes apartados analizaré la relación entre el semanario y la primera época 

de los Cuadernos de Marcha y los gobiernos autoritarios de Jorge Pacheco y Juan María 

Bordaberry, misma que desembocó en actos represivos como atentados, encarcelamientos, 

clausuras y el eventual cierre definitivo de las publicaciones y exilio de Carlos Quijano en 

México.  

Como he expuesto, la segunda época de los Cuadernos de Marcha no fueron un 

artefacto nacido en México en 1979, sino que fueron la refundación de un proyecto que, al 

momento de su clausura contaba con treinta y cinco años de circulación, y cuya primera 

época había sido resultado de una búsqueda por exponer al público contenidos de alto 

contenido intelectual y técnico. Ahondar en el contexto que dio a su creación, así como 

diálogos y transformaciones que tuvo a través del proceso histórico de América Latina y 

Uruguay permitirá conocer qué fue exactamente lo que Carlos Quijano intentó refundar en 

México, sus posturas, su pensamiento y su tradición política. 
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1.1. Los años formativos (1917-1932) 

Carlos Quijano formó las bases de su pensamiento a partir de las enseñanzas de dos 

pensadores uruguayos de suma importancia e influencia entre los intelectuales de Uruguay a 

principios y mediados del S. XX, Enrique Rodó y Carlos Vaz Ferreira, quienes, si bien 

llegaron a tener posturas divergentes en torno a distintas temáticas, convergieron en la idea:  

‘del ideal frente al desborde utilitario’, en una ‘filosofía moral idealista, filosofía de 

lo ideal de la acción y de la vida’, en un nuevo esfuerzo de síntesis entre lo ideal y la 

realidad’ que, ya consolidado, se distinguió por sus máximas pautas: el nacionalismo 

antiimperialista y latinoamericanista, la democracia política, democracia social y 

socialismo democrático (de Sierra, 2003, p. 35).  

Esto se ve claramente reflejado en la primera empresa editorial en la que se vio 

involucrado Quijano y fue una influencia siempre presente en su pensamiento. 

Nacido con el siglo, el 21 de marzo de 1900, Carlos Quijano destacó tempranamente 

como estudiante de bachillerato, al ser el primer director del Centro de Estudiantes Ariel 

hacia 1917. Este había sido formado como consecuencia de la huelga de estudiantes 

secundarios que tuvo lugar en 1917. Desde esta organización, Quijano dio sus primeros pasos 

en la dirección de publicaciones, al encabezar la revista Ariel, órgano impreso de la 

agrupación nombrada así por el ensayo del intelectual oriental José Enrique Rodó. Entre 1917 

y 1924, el grupo reivindicó la Reforma Universitaria inspirada en Córdoba en 1918, así como 

la Revolución Rusa. 

El Centro de Estudiantes Ariel fue una organización que estuvo activa de 1917 a 1931. 

Este grupo estudiantil sustituyó a la Federación de Estudiantes del Uruguay (FEU) 

desintegrada en el contexto de la represión contra la huelga estudiantil de 1917 (Van Aken, 

1990, p. 55). Desde este centro, se promovió una actitud crítica frente al papel de la 

universidad y sus estudiantes ante la realidad social vigente a inicios del siglo XX en el 

Uruguay. En la revista, Quijano y sus contemporáneos alentaron siempre a la acción dentro 

de una universidad que “había dejado de cumplir con su “misión” esclarecedora y orientadora 

del proceso social” y que en cambio se dedicaba a producir trabajadores calificados para el 

mercado laboral (Caetano y Rilla, 1986, p. 22).  

A pesar de la corta edad de Quijano cuando dirigió el centro, bosquejos de los ideales 

que guiaron su trayectoria eran ya visibles en sus primeras colaboraciones en la revista de la 
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organización. En su primer número, publicado en julio de 1919, el universitario Quijano hizo 

público el programa de la revista, la cual fue concebida como “un órgano de combate, un 

órgano que surge a la vida periodística del país con ideales definidos de acción” y define a la 

revista como destinada a “la juventud intelectual, y con preferencia por la juventud 

universitaria del país”, pues es a la juventud de América a quien corresponde la tarea de 

“lanzar a los cielos la nueva esperanza”. 

Es importante mencionar que, al hablar de su país, Quijano dice referirse a toda 

América, pues declara que su obra “de cultura, será nacionalista y por extensión americana”. 

Propuso la cohesión de los estudiantes a lo largo y ancho del continente como un primer paso 

hacia la “fraternidad continental”. En palabras del joven intelectual: 

Pugnaremos porque Ariel ilumine el espíritu de toda juventud; trataremos de que en 

nuestra revista todo esfuerzo desinteresado en procura de la belleza y la verdad 

encuentre estímulo y aplauso; nos preocuparemos por reflejar el movimiento cultural 

de nuestro país y de América e intentaremos ser la voz nueva de las nuevas esperanzas 

y de las nuevas inquietudes (Quijano en Ariel, (1), 1919, p. 4-6). 

En la revista de la organización se trataban temas como el papel de la juventud ante 

los temas sociales, la función de las universidades en la sociedad y los problemas que 

afectaban a esta última (Caetano y Rilla, 1986, p. 27). Esto deja en evidencia la temprana 

actitud militante de Quijano, que operaba en conjunción con un desdén hacia la inacción de 

los jóvenes universitarios ante los asuntos relevantes dentro de la vida política y social de su 

país, y de toda América.  

Otra evidencia del enfoque supranacional de la publicación es que, desde su primer 

número, además de contar con agentes en los departamentos del interior uruguayo y Buenos 

Aires, el centro estudiantil contaba con un representante en México, el Dr. Carlos Carbajal. 

Asimismo, al coincidir con su fallecimiento, el primer número está dedicado en su totalidad 

a Amado Nervo, escritor y diplomático mexicano que murió mientras ocupaba el puesto de 

embajador en el país conosureño.  

Entre 1918 y 1923, Quijano se desempeñó, además, como docente de Literatura a 

nivel secundario (Combol, 202, p. 4). Se recibió como abogado y recibió la Medalla de Oro 

en noviembre de 1922, tras haber jugado un papel importante en la vida estudiantil dentro de 

la Universidad de la República. Encabezó la bienvenida a Raúl Haya de la Torre ante su 
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llegada a Montevideo en 1922 y promovió las candidaturas de personajes que simpatizaban 

con la reforma universitaria y escolar desde la revista del Centro Ariel (Caetano y Rilla, 1986, 

p. 32-33). Se distanciaría del grupo hacia 1924, pues viajó a París a estudiar economía en la 

Sorbona, gracias a una beca y un empleo como corresponsal del diario El País (Alfaro, 1984a, 

p. 28).2 

Su afinidad por el Partido Nacional era también ya visible durante los años formativos 

de Carlos Quijano. Como la universidad, este partido político se encontraba en un proceso 

de modernización tras la derrota sufrida en el levantamiento de Aparicio Saravia en los 

primeros años del S. XX. Posteriormente este proceso culminaría con el dominio de la 

corriente encabezada por Luis Alberto de Herrera, de corte conservador, pero en ese 

momento, el pensamiento de izquierda tenía aún cabida dentro del partido. Quijano se adhirió 

entonces a una de las organizaciones de esta índole dentro del seno del partido, primero con 

el Radicalismo Blanco (color con el que se identificaba al partido, en contraste con los 

“colorados”) y posteriormente como parte del Nacionalismo Independiente (Caetano y Rilla, 

1986, p. 35-37). 

Quijano entonces se marchó a Francia en un viaje que inicialmente duraría un año, 

pero su estadía se extendió durante cuatro. Durante sus estudios de economía en París, el 

uruguayo fue capaz de codearse con un selecto grupo de intelectuales quienes, de manera 

fragmentada dada la diversidad de sus contextos, llevaba consigo un pedazo del pensamiento 

que posteriormente tendría una influencia innegable en su desarrollo intelectual. Entre 

muchas otras influencias, la Revolución Mexicana y su ideario educativo para la fundación 

de un Estado nacional, personificado en la figura de José Vasconcelos, la influencia de la 

misma evolución en el proyecto político de Haya de la Torre con su toque prosoviético, el 

comunismo revolucionario del cubano José Antonio Mella, el pensamiento marxista de David 

Alfaro Siqueiros, aunado a la influencia socialista del ítaloargentino José Ingenieros fueron 

idearios sociopolíticos que Quijano absorbió y desarrollaría a lo largo de su vida.  

En París, alrededor de este círculo intelectual fue fundada, en 1924, la Asociación 

General de Estudiantes Latinoamericanos (AGELA)3. El grupo estaba conformado por los 

intelectuales ya mencionados, así como por un cúmulo de estudiantes, periodistas y 

 
2 Las referencias a El País son al diario uruguayo, a menos que se indique lo contrario. 
3 También nombrada con el acrónimo AGEL, como lo hace Alfaro (1984b). 
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diplomáticos latinoamericanos que eran liderados ideológicamente por el ítaloargentino José 

Ingenieros y el mexicano José Vasconcelos. Bajo la guía de textos que dieron difusión 

temprana al pensamiento antiimperialista tales como Ariel de José Enrique Rodó (1900), El 

destino de un continente (1923) de Manuel Ugarte y La Raza Cósmica (1924) de 

Vasconcelos, este grupo declaró como sus cuatro objetivos principales: la defensa y 

protección de los intereses económicos y morales, el desarrollo cultural de los estudiantes y 

universitarios latinoamericanos, la realización de propaganda a favor de América Latina, la 

posible difusión de instituciones de la misma índole en otras regiones de Europa así como de 

relacionarse con organizaciones similares a nivel global, con un énfasis especial en las del 

continente americano (Taracena, 1989, p. 62-64). Quijano resumió la relevancia del grupo: 

Creemos que es la primera vez que se intenta ese esfuerzo de comprensión y mutuo 

conocimiento, más útil que todas las declaraciones y todos los manifiestos sobre 

nuestra solidaridad, y que constituye la base imprescindible para toda acción política 

futura en América. ¡Creemos que esta obra sola, bastará para que la AGELA no sea 

olvidada y para que su acción se prolongue a todos los futuros movimientos políticos 

de nuestro continente! (Quijano, 1924, citado en Graterol, 2018, p. 104). 

Su estancia en París y la adhesión a la Asociación fueron empresas fructíferas para 

Quijano. Fue electo secretario general de la AGELA y tuvo una activa participación en la 

conformación del Comité de Solidaridad Latinoamericana. Desde este comité, en lo álgido 

del conflicto entre Plutarco Elías Calles —quien intentaba, sin éxito, nacionalizar el petróleo 

en México— y Frank Kellogg, secretario de Estado de los Estados Unidos, se organizó un 

mitin de apoyo al presidente mexicano. Carlos Quijano dictó un discurso titulado “¿Existe 

un imperialismo yanqui? Repercusiones del gesto del presidente Calles”. Cuando noticias de 

sus intervenciones en el evento llegaron a oídos del mandatario mexicano, este invitó a 

Quijano y a José Ingenieros a visitar México durante tres meses en 1925 (Alfaro, 1984b, p. 

29; Delia, 2007, p. 39; Caetano y Rilla, 1986, p. 40). En su discurso, Quijano rescataba la 

importancia supranacional del acontecimiento, pues como afirmó, los hechos eran “un nuevo 

episodio de la lucha entre el imperialismo yanqui y América Latina. Detrás del hecho de hoy, 

hay toda una teoría y toda una acción. Contra esa teoría y contra esa acción también queremos 

ir”, pues consideraba tanto a la reunión como al comité como “antimonroísta” y 
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“antipanamericana” (El País, citado en Delia, 2007, p. 39-40).4 Es aquí donde se puede 

observar lo que fue tal vez la mayor adición de la experiencia europea y de la AGELA en el 

pensamiento de Quijano: el antiimperialismo. 

En 1927 dictó una conferencia acerca de la intervención estadounidense en Nicaragua 

en el contexto de la Guerra Constitucionalista. Las posturas expresadas en dicho evento 

desataron una polémica que llevó a un debate con el periodista norteamericano Paul Scott 

Mower el mismo año. Esta discusión llevó a la publicación del contenido de la conferencia 

en un libro titulado Nicaragua. Ensayo sobre el imperialismo de los Estados Unidos, al año 

siguiente. En febrero de ese mismo año Quijano integró además la comitiva oficial 

latinoamericana en el 1er. Congreso Antiimperialista, celebrado en Bruselas. El evento sirvió 

como escenario de una desavenencia ideológica entre Haya de la Torre y Quijano, pues este 

último rechazó algunas de las propuestas del peruano con respecto a la postura de su Alianza 

Popular Revolucionaria Americana (APRA) —cuya “célula” en París había sido creada a 

partir de la AGELA— acerca de la III Internacional soviética (Taracena, 1989, p. 70-72). 

Hacia 1928, Carlos Quijano se despidió de Europa para volver a su tierra natal, no sin 

antes hacer una parada en La Habana, para la VI Conferencia Panamericana. Como afirman 

Caetano y Rilla (1986, p. 43), “esta etapa de Quijano como dirigente estudiantil de relevancia 

internacional venía a ser la culminación de su anterior militancia estudiantil”, la cual: “lo 

marcó a fuego para el porvenir”.   

Ante lo antes expuesto, resulta evidente que el pensamiento de Quijano tuvo desde 

temprano como base la acción como contraste a la aparente pasividad de su generación ante 

las problemáticas que se hacían presentes no solo en el plano local en el Uruguay, sino a nivel 

internacional y promovía poner en marcha un movimiento supranacional en el mundo 

iberoamericano. Esta visión del mundo había sido influenciada de manera importante por los 

acontecimientos que Quijano presenció durante sus años formativos, de manera local la 

reforma universitaria y la evolución política de su país natal, y a nivel internacional, la 

Revolución Mexicana, la Soviética, la Primera Guerra Mundial, el ascenso del fascismo y el 

aumento de la influencia estadounidense en América y el mundo.  

 
4 El rechazo al panamericanismo tiene como fuente el origen estadounidense del término, el cual incluye a los 

países angloparlantes dentro de la unidad que pretendió defender. En contraste, América Latina excluye a los 

países al norte de México. 
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A su regreso al Uruguay en 1928, Quijano abandonó esa inactividad que condenó en 

las generaciones que le antecedieron y, con el deseo de llevar a cabo un accionar real y 

vinculante, se adhirió a la Agrupación Nacionalista Demócrata Social, la cual le llevó a ser 

electo diputado. 

1.2. Los primeros ensayos periodísticos: El Nacional y Acción (1932-1939) 

Al regreso a su país, Quijano dirigió dos publicaciones: el periódico El Nacional (1930-1932) 

y el semanario Acción (1932-1939). Acerca del primero, concuerdo con Rocca en cuanto 

declara que este fue “apenas algo más que un esmirriado boletín del sector político que 

Quijano encabezaba; embrionario aún, contaba con apoyos en las esferas universitarias, pero 

no tenía arraigo en la masa electoral de Partido “blanco” al que pertenecía” (1993, p. 6), pero 

definitivamente sirve como una ventana desde la cual observar el proceso de cambios 

intelectuales y políticos que se dieron a través del tiempo y la experiencia. Además, como el 

mencionado autor afirma, el tono de la publicación era política y de lucha sectorial interna. 

Esto queda evidenciado en el editorial del primer número del diario, en el que se declaró su 

adscripción al Partido Nacional, el respeto y compromiso con su visión democrática, pero en 

la que Quijano hizo mención, además, a las diferencias ideológicas que caracterizaban a la 

Agrupación Nacionalista Demócrata Social fundada y dirigida por él mismo, en temas 

económicos y sociales (“El Nacional”, 1930, p. 1).5 Este nuevo esfuerzo editorial nació como 

respuesta a la insuficiencia de las columnas que escribía el uruguayo en las páginas de El 

País (órgano ligado también al Partido Nacional) para expresar la labor política de la 

Agrupación. Como afirman Caetano y Rilla: “el énfasis en la gestión parlamentaria y en la 

obtención de un diario propio constituían casi siempre las opciones tradicionales para 

cualquier movimiento político que emergiera de aquel entonces […]” (1986, p. 84). 

Desde 1928 hasta 1932, Quijano se desempeñó como diputado. Como parte de sus 

labores legislativas, formó parte de las comisiones de Asuntos Internacionales y 

Diplomáticos (1929-1931), Hacienda y Trabajo (1928-1931) y Asistencia y Previsión Social 

(1929-1931). Su paso por la primera, clara continuación de su experiencia previa en Europa 

 
5 Entre algunos colaboradores destacados de El Nacional se encontraron Enrique Amorin, Eugenio Petit Muñoz 

y Josefina Acevedo de Blixen. El periódico estaba conformado por secciones tradicionales, como una deportiva 

y policiaca, pero también trataba temas de índole social y política, como economía, educación, sindicalismo, 

música, cine, radio, entre otras (Rocca, 1993: 6). Su contenido principal, sin embargo, estuvo siempre ligado a 

cuestiones políticas relacionadas con la acción parlamentaria que llevó a cabo Quijano. 
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fue la menos longeva. Esto marcó una modificación en sus prioridades políticas hacia temas 

económicos y financieros, pues también a partir de ese año y hasta el final de su período, 

presidió la Comisión de Asuntos Financieros y Bancarios (Caetano y Rilla, 1986, p. 79-81).  

Tanto desde la tribuna parlamentaria como desde El Nacional —y posteriormente 

desde Acción— la Agrupación y su líder denunciaron álgidamente la posibilidad del golpe 

de Estado que se vislumbraba. A inicios de la década de 1930, sucedieron una serie de 

acontecimientos en el Uruguay que desestabilizaron la democracia en el pequeño país 

sudamericano; entre ellos destacan: la crisis de la modernización de los partidos tradicionales 

caracterizada por un empuje conservador, la muerte de José Batlle y Ordóñez en 1929 y la 

ascensión al poder de Gabriel Terra, candidato del Partido Colorado a la presidencia. Este 

último se oponía a la Constitución de 1918 y, por tanto, al Consejo Nacional de 

Administración en ella establecido.6 En la otra orilla del Río de la Plata, el golpe de Estado 

al gobierno constitucional de Hipólito Yrigoyen, encabezado por el general José Félix 

Uriburu, causó un ambiente de inestabilidad e incertidumbre con respecto a la actitud de los 

militares del lado uruguayo del río; la crisis económica internacional solo añadió más tensión 

a la falta de certezas de un futuro democrático en el país sudamericano (Caetano y Rilla, 

1986, p. 94-95).  

Tras la derrota electoral sufrida por ambas organizaciones en sus distintos niveles, y 

conforme el golpe parecía más inminente, Quijano comenzó a criticar con más soltura al 

partido y a su caudillo, Luis Alberto de Herrera. Consecuentemente, la relación entre la 

Agrupación y el Partido Nacional (dominado entonces por el herrerismo) se deterioró 

rápidamente. Esta actitud marcó el final del periódico pues Quijano dependía de terceros para 

proveer servicios como papel e impresión. Por ello, al momento en que estos proveedores 

estuvieron en desacuerdo con lo que se publicaba en sus páginas, cortaron suministros y El 

Nacional fue obligado a cerrar (Alfaro, 1984b, p. 20-22).  

A partir de 1932 la labor de denuncia en contra del posible golpe continuó desde el 

semanario Acción, casi inmediato sucesor del diario, el cual, como acostumbraba Quijano, 

“[…] privilegia el movimiento frente a la actitud contemplativa de la realidad, a la praxis 

política concebida como un debate continuo […] con un programa político que también se 

 
6 El Consejo Nacional de Administración fue una de las dos partes en las que se dividió al Poder Ejecutivo en 

Uruguay, vigente desde 1919 hasta 1933, año en que Gabriel Terra lo disolvió por medio de un golpe de Estado. 
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va forjando con los tropiezos de una época conflictiva y confusa” (Rocca, 1993, p. 8). Acción 

fue entonces una publicación más politizada pero que operó con reserva y que, tras el golpe 

de Estado de 1933, se tornó abiertamente antidictatorial (Alfaro, 1994, p. 22). El mismo 

Quijano en las páginas de Acción, describió el golpe como “el fracaso de un régimen y el 

fracaso de una generación […]” (Quijano en Acción, (1), 1933). Incluso la sección literaria 

excluía a autores no “comprometidos” y, a menudo, se retomaban en el corpus editorial 

temáticas como la Guerra Civil,7 en ese momento vigente en España, así como el acecho del 

fascismo en Europa (Rocca, 1993, p. 9).  

La postura antidictatorial de Quijano y para ese entonces sus incondicionales, Arturo 

Ardao y Julio Castro, colaboradores de Acción —que lo acompañarían en el semanario 

Marcha— los llevaron a involucrarse en movimientos conspirativos contra la dictadura, como 

“la revolución del ‘34” y “el movimiento del ‘35”. Esta oposición a la dictadura les valió ser 

clausurados por las autoridades, momentos en los cuales Quijano y sus colaboradores 

publicaron clandestinamente bajo los nombres de Rebelión y El Combate (Ardao, 2003a, 

p.140-141). 

Por otro lado, un cambio notable entre las publicaciones fue la adopción del formato 

de semanario y las características propias de este. Gracias a esto último, el ensayo intelectual 

ganó preponderancia ante el artículo periodístico. Estos ensayos trataron temáticas diversas, 

pero siempre fueron políticos y fungieron funciones variadas, como exponer ante la opinión 

pública las ideas de sus autores, al igual que sirvieron como arena de debate intelectual en lo 

político y social. Como explicó Quijano tras el cierre del semanario:  

No obstante ser órgano de una determinada fracción política, espíritus avanzados de 

todas las filiaciones estamparon allí sus inquietudes políticas, sociales, universitarias, 

artísticas y aún filosóficas. La colección consiste de este modo en el documento más 

vivo y completo de nuevas corrientes espirituales uruguayas de los últimos años 

(Quijano, en Marcha, (1) 1939, p. 6). 

Este uso del ensayo es una característica que permeó los proyectos editoriales que 

sucedieron a Acción. Otros antecedentes de dichos proyectos posteriores eran visibles en esta 

publicación: la creación de una casa editorial como proyecto paralelo al semanario, así como 

 
7 El gobierno del General Francisco Franco fue reconocido por la dictadura de Gabriel Terra, por lo cual este 

tipo de reclamos pueden ser interpretados como un acto de protesta simbólica en contra de la dictadura. 
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unos cuadernos en los que se profundizara en los temas tratados en la revista. Estos proyectos 

eran premoniciones de los que se concretarían en el futuro: la Biblioteca de Marcha y los 

Cuadernos de Marcha.  

Así, Acción fungió como la primera “refundación” que llevaba a cabo Quijano. Este 

nuevo semanario sirvió como continuación de la labor de denuncia y protesta frente a la 

dictadura hasta su cierre. Además, fue en sus páginas que la Agrupación encabezada por 

Quijano se clasificó a sí misma como de “izquierda” por primera vez (Caetano y Rilla, 1986, 

p. 122).  

Tras estas empresas y después de la elección de Alfredo Baldomir a la presidencia en 

1938, Quijano rompió con el nacionalismo independiente —mas no del todo con el Partido 

Nacional— y, al año siguiente, fundó su siguiente empresa editorial: el semanario Marcha 

(Quijano en CdM3, 1985 (6), p. 7-11). 

1.3. El semanario Marcha y su evolución (1939-1967) 

Durante la existencia del semanario Marcha, éste se distinguió por su nacionalismo, 

antiimperialismo y tercerismo.8 Sin embargo, hubo sucesos mundiales y regionales que 

dieron forma al pensamiento de Quijano y sus colaboradores cercanos, y en consecuencia 

sucedieron modificaciones del discurso de la revista.  Cada uno de ellos sirvió como un 

regrounding de la misma, al ser vehículo sobre el cual los intelectuales que colaboraron en 

el semanario —especialmente Carlos Quijano— navegaron las diferentes coyunturas 

históricas que experimentaron. Cada etapa del semanario significó no solamente una 

refundación del artefacto, sino que tenía detrás la refundación intelectual de los autores cuyas 

ideas exponía. Así, aquí develo algunos de estos sedimentos de experiencia que conformaron 

en su conjunto la identidad intelectual y política (y por ende, militante) del proyecto y del 

hombre que llegaría a México en 1976. 

El semanario nació en 1939, año en que también comenzó la Segunda Guerra Mundial 

y, además, en que una gran cantidad de refugiados españoles llegaron al continente 

latinoamericano huyendo de la represión de la dictadura de Francisco Franco. Estos arribos 

alimentaron al continente tanto demográfica como ideológicamente. De igual manera, otros 

sucesos coyunturales tendrían un impacto en la carga intelectual de la revista. El triunfo de 

 
8 El tercerismo se basaba en el principio de mantener una posición neutral con relación a las potencias que 

encabezaron la Guerra Fría. 
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la Revolución Cubana en 1959 sirvió también para moldear los ideales iniciales e inclinarlos 

hacia una dirección de apoyo a la Revolución (Pino, 2005, p. 202) pues, como afirma Vior 

(2005), este acontecimiento y la consecuente reacción internacional liquidó toda posibilidad 

de un tercerismo latinoamericano; y, ante el auge del autoritarismo durante las dos décadas 

siguientes en la región, aquel tercerismo fue matizado a la luz de que una revolución 

antiimperialista había resultado exitosa en América Latina hasta convertirse en una especie 

de antiimperialismo revolucionario (Vior, 2005, p. 110-111), concepción que tuvo gran 

influencia en el pensamiento de intelectuales latinoamericanos como Carlos Quijano. 

1.3.1. La transición y la “generación crítica” (1939-1958) 

El cambio que llevó a la creación del ahora mítico semanario uruguayo no se limitó a la 

nomenclatura del producto editorial. Con el cierre del semanario Acción también encontró su 

fin la etapa del Quijano político, y tras las desazones experimentadas en la arena electoral se 

decidió refundar el proyecto ahora desligado del partidismo. Como afirmó él mismo: “Lo 

primero que debimos reconocer es que no servíamos para la acción política o si se quiere 

para la actividad electoral”, y fue también en este momento que el uruguayo encontró su 

vocación:  

Las vocaciones se encuentran en el camino. Si en el campo de la política activa, del 

ajetreo electoral, no lo hemos encontrado, ¿por qué no pensar que nuestra tarea, la 

tarea que se nos ha asignado sobre la tierra, es otra: ésta que cumplimos semana a 

semana desde MARCHA? Una modesta tarea de docencia iluminada y júbilosa [sic], 

para la que no existen ni contratiempos ni barreras capaces de torcerla (Quijano en 

CdM 3, (6), 1985, p. 10). 

La empresa editorial de Acción fue entonces refundada nuevamente en un proceso 

que “no constituye una muerte, sino una transformación victoriosa” (Quijano en Acción, (1), 

1939, p. 6). Así, la nueva iteración editorial nació con un nuevo propósito, pero este siguió 

siendo eminentemente político. Esta actitud persistente se debió principalmente a dos 

aspectos importantes. En primer lugar, destacan las influencias intelectuales y 

epistemológicas propias de los compañeros de generación del director de Marcha. En 

segundo lugar, cabe mencionar que la postura que se adoptó desde las páginas del semanario 

estuvo íntimamente relacionada con el momento histórico que se desenvolvía a nivel político 

y epistemológico.  
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El proceso de modernización vigente a finales del S. XIX trajo consigo la visión 

positivista del conocimiento y, por tanto, de la acción social y política.  En el llamado 

Uruguay del novecientos, la intelectualidad uruguaya rechazaba la visión utilitarista del 

positivismo que le precedía, pero a la vez criticaba el otro extremo de la balanza ideológica, 

el “espiritualismo metafísico”. De esta manera, la llamada “Generación crítica” o 

“generación del ‘45” —como le llaman Ángel Rama9 y Emir Rodríguez Monegal, 

respectivamente— eran herederos de la percepción evolucionista de la historia que prometía 

llegar a una “etapa superior” a través de la racionalidad, misma que, en combinación con el 

“idealismo axiológico” de Vaz Ferreira y Rodó, derivó en una especie de “evolucionismo 

naturalista” (de Sierra, 1990, p. 337-339). El razonamiento de Rama para llamarle 

“generación crítica” tiene como base el hecho de que, en su opinión, la generación de 

intelectuales que, con permiso de su director, utilizaron el semanario para exponer sus ideas 

al diálogo en sus páginas tenían como característica principal en común la constante ambición 

de mejorar el mundo por medio de la acción intelectual, así como el rechazo de la estancada 

intelectualidad polarizada en los términos de la política local entre blancos y colorados que, 

desde su inicio, propuso como la más viable una tercera opción: la independencia (Rama, 

1972). 

Otras razones por las cuales Rama explica el advenimiento de esta generación fueron 

resultado del auge de las clases medias y su preponderancia política a principios de siglo y la 

creación de un sistema de educación pública incluyente (al menos para los sectores urbanos, 

origen primordial de la generación), lo que tuvo como consecuencia el nacimiento de una 

camada de intelectuales que, al contrastar su enseñanza con una realidad que mostraba poco 

más que inestabilidad política y social, resultaron en que esta generación fuese especialmente 

crítica del ya descrito statu quo (Rama, 1971, p. 7-38). Estas últimas y los planes de acción 

que de ellas emanaron fueron influenciados por el positivismo universitario: los integrantes 

de esta generación buscaron la comprensión de su mundo social por medio del “conocimiento 

 
9 En este caso, estoy al tanto del debate que se dio entre ambas denominaciones, así como del predominio del 

término acuñado por Rodríguez Monegal en la bibliografía; sin embargo, creo que la limitación del último a un 

carácter literario, aunado a la conveniencia de las delimitaciones temporales del concepto de Rama, quien separa 

a la generación “crítica” en dos periodos que van de 1939 a 1955 y de 1955 a 1968, hicieron que para este 

trabajo nos inclináramos por este último. Cabe mencionar, empero, mi renuencia a dotar de demasiado sentido 

a la autodenominación de “crítica”. 
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objetivo de la realidad y el reconocimiento de los factores estructurales determinantes en los 

procesos históricos a largo plazo” (Sierra, 1990, p. 337).  

Por otra parte, el golpe de Estado encabezado por Gabriel Terra marcó el inicio del 

final de la idea del excepcionalismo uruguayo y puso en evidencia la fragilidad de la 

democracia liberal. Los acuerdos políticos establecidos en la llamada “Ley de Lemas”, que 

limitaba las posibilidades de participación política a sectores no afiliados a los dos partidos 

tradicionales, aunados al posterior acuerdo entre estos últimos para repartirse de manera 

“justa” los puestos de administración pública disponibles en el vasto aparato estatal 

uruguayo, llevaron a la revista a tomar una postura abiertamente opositora, siempre desligada 

de los dos partidos mencionados (Espeche, 2012, 59-80).  

Durante sus primeros años, el semanario Marcha se dedicó a publicar opiniones desde 

un periodismo con base en las distintas teorías emanadas de los campos de las Ciencias 

Sociales y las Humanidades. Estuvo enfocado principalmente en temas relativos a la crisis 

política vigente en el Uruguay en las décadas de 1940, 1950 y 1960. Desde su primer número 

quedó claro que, en lo internacional, se volcaba ante la lucha contra el fascismo; en lo 

americano impulsaría la fraternidad de una gran América unida en contra del imperialismo 

económico, político e ideológico de las grandes potencias; y en lo nacional, su propósito fue 

fomentar la conversión de un ciudadano uruguayo informado, crítico e identificado con el 

resto de América (Sansone, 1990, p. 326).  

Durante estos primeros momentos fue, además, que desde la pluma del filósofo Arturo 

Ardao comienza a brotar la idea de una América hispanohablante unificada y con un pasado 

común. Esta propuesta contrasta con el “panamericanismo” promovido desde los Estados 

Unidos y que incluía a la región angloparlante dentro de esta unidad continental, la cual era 

vista con sospecha como una muestra más del imperialismo norteamericano. Las ideas 

latinoamericanistas de Ardao continuaron siendo presencia esencial durante toda la duración 

del semanario, así como de los posteriores Cuadernos. 

En un inicio, la sección literaria estuvo a cargo de Juan Carlos Onetti, quien firmaba 

bajo el pseudónimo de “Periquito el aguador”. Después estuvo bajo la dirección de personajes 

destacados como Dionisio Trillo Pays, Emir Rodríguez Monegal y el mismo Ángel Rama 

(Ardao, 2003b, p. 511). 
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Al principio, la Segunda Guerra Mundial acaparó la atención del semanario, siempre 

desde una posición combativa ante el fascismo. Las vicisitudes de la democracia social, una 

profunda preocupación por las dificultades acarreadas por la modernización y el desarrollo, 

con especial énfasis en la desigual relación entre países desarrollados y periféricos fueron 

temáticas que dominaron las páginas del semanario (de Sierra, 1998, p. 131).  

Al final de la Segunda Guerra Mundial, que tuvo como continuación el conflicto 

ideológico entre Estados Unidos y la Unión Soviética, el semanario optó por apelar a una 

“tercera vía”, que se basaba en mantener una postura neutral ante el conflicto.10 Marcha, bajo 

la tutela de su director, se empeñó en analizar el mismo desde una posición privilegiada de 

neutralidad, tarea que resultaba natural ante la relativa lejanía de América Latina de aquel 

conflicto. Este pensamiento tercerista encontró su fin cuando la Guerra Fría llegó al 

continente, en forma de la Revolución Cubana. Como señalamos en la introducción, este 

acontecimiento marcó un parteaguas en el pensamiento de la revista pues los intelectuales 

que conformaron el grupo de Marcha se vieron en la necesidad de adoptar una postura 

ideológica que tuvo como resultado su apoyo a la revolución llevada a cabo en la isla 

caribeña.  

Estos sucesos afectaron además la situación política del país. Como afirma Espeche 

(2012, p. 61-63), la década de mitad del S. XX fue una de crisis en Uruguay. La ya 

mencionada crisis económica se acentuó hacia el final de la Guerra de Corea, pues las 

materias primas que el país buscaba exportar no encontraban demanda en el mercado 

internacional en tiempos de relativa paz, gracias en parte a la ausencia de industrialización y 

la dependencia de la exportación de materias primas. Asimismo, esta crisis puso en evidencia 

la falsedad de la llamada “excepcionalidad uruguaya”, idea que se basaba en que Uruguay 

era un oasis de prosperidad y progresismo en una Sudamérica autoritaria y antidemocrática, 

menos susceptible a las crisis económicas internacionales y con un historial democrático que 

superaba al de sus vecinos.11 La facción dominante del entonces partido gobernante, el 

Colorado, se apegaba a esta retórica excepcionalista. La aparente inhabilidad de los gobiernos 

 
10 Según Albuquerque “el tercerismo se funda en la negativa categórica a alinearse con uno u otro bando de la 

Guerra Fría”, cuyas metas se definen como “evitar la tercera guerra” y “preservar los destinos autónomos de la 

nación.” (2011, p. 247). 
11 Los golpes de Estado de Terra y Baldomir pusieron en duda la excepcionalidad en la arena política durante 

las décadas de 1930 y 1940, respectivamente. 
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colorados de equiparar el desarrollo social con el económico, aunado al hecho de que la 

organización llevaba más de nueve décadas ejerciendo el control del gobierno, expandieron 

la crisis económica a la arena política previo a las elecciones presidenciales de 1958. Fue este 

mismo año en que Quijano rompió definitivamente con el Partido Nacional y se volcó de 

lleno a impulsar una unión entre las izquierdas uruguayas (Quijano en CdM3, (6), 1985, 

p.11). 

1.3.2. Los efectos de la Revolución Cubana en el semanario Marcha (1958-1967) 

Además de las crisis económica y política que se desarrollaban en Uruguay, en el ámbito 

internacional, en Cuba se desarrolló desde 1953 y hasta su triunfo en 1959 un levantamiento 

armado en contra de la dictadura de Fulgencio Batista Saldívar llevado a cabo por una 

agrupación denominada Movimiento 26 de Julio, liderada durante su triunfo y a posteriori 

por Fidel Castro y fundada en el pensamiento nacionalista y democrático de José Martí 

(Cancino, 2010, p. 79), pero que posteriormente se definió como una revolución socialista.  

Dentro de este contexto cabe destacar la importancia de Uruguay que, además de 

cargar consigo el simbolismo excepcionalista antes mencionado, contaba con una 

composición poblacional integrada mayoritariamente por descendientes de inmigrantes 

italianos y españoles llegados a finales del S. XIX e inicios del XX. Como explica Pellegrino 

(2013, p. 189), las oleadas de inmigración europea en el período mencionado tuvieron 

consecuencias profundas en la composición de la sociedad uruguaya. Estas oleadas estaban 

formadas por una variedad de personas con antecedentes en el campo, pero también de 

ciudades industrializadas. Estas últimas trajeron consigo experiencia sindical y militancia 

política, a menudo de inclinación socialista y anarquista. Con el paso del tiempo, estas 

corrientes ideológicas se esparcieron por la sociedad uruguaya.12 Esto, a su vez, llevó a una 

apertura política a estas ideologías que contrastó y causó algunos conflictos con sus vecinos 

latinoamericanos.13 Esta distinción de apertura, aunado a la percepción de excepcionalidad 

uruguaya que internamente se derrumbaba pero que para sus vecinos continuaba vigente, le 

 
12 Evidencia de esto fue la concesión de asilo al derrocado presidente guatemalteco Jacobo Árbenz en 1954, a 

pesar de las protestas y acciones de la Agencia Central de Inteligencia (CIA) norteamericana. Véase García 

(2006).   
13 Un ejemplo de conflicto a causa de la apertura política uruguaya es la protesta de Brasil por la existencia de 

una embajada soviética en Uruguay, la cual, según el gobierno brasileño, era un foco de espionaje comunista. 

Este conflicto llevó al rompimiento de relaciones entre la URSS y Uruguay, el cual había sido, junto con 

México, uno de los primeros países en reconocer el gobierno revolucionario (Rodríguez Ayçaguer, 2008, p. 79).  
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daba al pequeño país sudamericano un papel de mediador simbólico para asuntos de la región 

latinoamericana.  

El escenario de crisis política y económica estaba relacionado con una consideración 

de larga data entre los uruguayos, en ese momento una gran preocupación para Carlos 

Quijano: la crisis del excepcionalismo batllista ponía también en jaque la idea misma de la 

viabilidad de la existencia de Uruguay como Estado nacional (Espeche, 2011b).14 Dentro de 

este proceso, la Revolución Cubana significó un rompimiento definitivo con la 

excepcionalidad. Como explica la investigadora argentina, para los “redactores políticos” de 

Marcha (Ardao, Castro y Quijano) la Revolución Cubana mostraba la posibilidad de una idea 

que ellos llevaban desarrollando y difundiendo desde una década atrás: la de una América 

Latina unida. Esto representó para ellos una solución al problema de la inviabilidad del 

Uruguay, pues el reconocimiento de la pertenencia del país a una región más allá de sí mismo 

le permitía de alguna manera justificar su existencia. Esto fue un cambio esencial en la visión 

reflejada en Marcha. La revolución “le dio a quienes se definían como antiimperialistas una 

nueva razón de ser, y obligó a reconfigurar cuál era el significado de esa posición”, pues el 

triunfo del levantamiento en Cuba le dio al antiimperialismo “un contenido fuerte; una unidad 

que podía pensarse sin fisuras, o con fisuras a resolver en el mismo proceso revolucionario” 

(Espeche, 2011b). 

El semanario Marcha se mostraba aún renuente e incluso crítico hacia el nuevo 

régimen que gobernaba la isla caribeña. Si bien Quijano y sus colaboradores eran capaces de 

encontrar puntos ideológicos en común, las ejecuciones sumarias que siguieron al triunfo de 

la revolución fueron vistas con desconfianza. Esto puede observarse en artículos críticos 

como “Los estamos dejando matar”, en el cual se denuncia la represión estudiantil y el cierre 

de las universidades cubanas a la postre del triunfo revolucionario (Gutiérrez, en Marcha, 

(922), 1958, p. 1, 21).  

Para Quijano y Marcha, el pronunciamiento de Castro que declaró a la revolución que 

lideraba como socialista en 1961 fue problemático. Por un lado se encontraba la idea de un 

 
14 En otro trabajo, Espeche explica que esta lógica se basa en que el Estado moderno uruguayo había sido creado 

bajo las improntas del batllismo de inicios del S. XX. Esta corriente política y sus logros sirvieron como base 

para una especie de “mito fundacional” de Uruguay como Estado-nación. Al verse esos logros vulnerados ante 

la crisis económica y la insostenibilidad del aparato de bienestar batllista, se ponía en riesgo la idea de que la 

existencia de un país tan pequeño entre dos gigantes (Brasil y Argentina) fuese una empresa viable (Espeche, 

2011b). 
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panamericanismo encabezado por los Estados Unidos, considerada por los intelectuales del 

semanario como una máscara de la doctrina Monroe. Por otro, su convicción tercerista había 

apoyado a la revolución gracias a su espíritu antiimperialista que apelaba a la patria grande 

y no solo refería al continente latinoamericano sino también al Caribe, región plagada por 

dictaduras e intervenciones estadounidenses; es decir, que representaba una lucha endémica 

de la región. Al alinearse con el marxismo-leninismo de la Unión Soviética, la Cuba de Castro 

eliminaba la opción tercerista y dejaba a los intelectuales con las opciones de apoyar el 

panamericanismo monroísta o un latinoamericanismo cercano a las posturas de la nueva cara 

de la Revolución Cubana. Su decisión fue clara cuando más tarde, en 1961, denunciaron 

álgidamente la invasión de los Estados Unidos a Bahía de Cochinos, denostándola como una 

más en una larga serie de intervenciones norteamericanas contra la soberanía de los pueblos 

latinoamericanos (Bonforti, 2017, p. 56).  

Las relaciones diplomáticas de Cuba con el resto de sus vecinos comenzaron a 

debilitarse y alcanzaron uno de sus puntos más bajos en enero de 1962, cuando en el contexto 

de la 8ª Reunión de Ministros de Relaciones Exteriores de la Organización de Estados 

Americanos (OEA) Cuba fue expulsada de la organización. Unos meses después, en un 

intento por evitar su aislamiento, el país caribeño intentó unirse al Tratado de Libre Comercio 

de América Latina, establecido en el Tratado de Montevideo de 1960,15 pero su petición fue 

denegada. El aislamiento de Cuba con respecto a sus vecinos continentales se completó en 

1964 cuando en una acción conjunta todos los países de la región, salvo México y Canadá, 

cortaron relaciones diplomáticas con el gobierno de la isla.  

A pesar del enorme peso que tuvieron en este espacio su director, Carlos Quijano, y 

sus colaboradores más cercanos, Arturo Ardao y Julio Castro, el semanario Marcha fue sin 

duda un proyecto impulsado en colectivo por un grupo de intelectuales que seguían el 

pensamiento supranacional de su fundador, pero que también dialogaron y defendieron sus 

posiciones divergentes en sus páginas. Entre los colaboradores más fieles se encontraron 

personalidades como Emir Rodríguez Monegal, Ángel Rama, Carlos Real de Azúa, Homero 

Alsina Thevenet, Mario Benedetti, Eduardo Galeano, María Esther Giglio, Juan Fló y 

Mercedes Rein, entre muchos otros (Moraña, 2005: 11). Este núcleo de colaboradores se 

 
15 El hecho de que esta reunión, junto con la cumbre en que se expulsó a Cuba de la OEA, se haya llevado a 

cabo en territorio uruguayo es otra muestra de la importancia simbólica que tenía el país sudamericano en el 

continente. 
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distinguió por seguir una línea que desacralizaba “las teorías e ideologías totalizadores y 

simplificadoras de la realidad histórica” (de Sierra, 2005, p. 42). 

Como explica Traverso (2015), el pensamiento político posterior a la Segunda Guerra 

Mundial se vio limitado dentro de las constricciones de la dicotomía liberal/marxista y 

publicaciones como el semanario Marcha no fueron la excepción. Un ejemplo de esto puede 

encontrarse en la editorial de la edición del 22 de agosto de 1958: “A Marx, una vez conocido 

no se le puede olvidar. Marca e impregna. Volvemos siempre a él para refutarlo, para 

contradecirlo y para negarlo; pero también para confirmarlo y confirmarnos” (Quijano, 

1958). A pesar de esto, como señaló su cercano colaborador y amigo Arturo Ardao, la 

ideología de Quijano —y por ende del semanario Marcha— estaba influida por “Rodó y Vaz 

Ferreira al fondo, Marx, más acá, asumidos todos ellos del modo más libre o menos 

dogmático.” (Ardao, 1989, p. XLIV-XLV). 

1.4. Cuadernos de Marcha en Uruguay (1967-1974) 

El ambiente de represión, inestabilidad política, económica y social proveyó a los 

intelectuales de Marcha con una gran cantidad de material para opinar y debatir, por lo cual 

las páginas del semanario resultaron insuficientes para abordar las temáticas vigentes tanto a 

nivel local como latinoamericano. La necesidad de un espacio para expandirse sobre los 

temas relevantes de la época impulsó la creación de otro esfuerzo editorial paralelo al 

semanario. El resultado fue que en 1967 se comenzaron a publicar los Cuadernos de Marcha. 

Las diferencias más importantes entre el semanario y los Cuadernos constaban de la 

naturaleza erudita, prolija y de corte intelectual de estos últimos, que a su vez llevaba a tratar 

con temáticas más densas, y cuyos números eran normalmente monotemáticos con ensayos 

relativos a asunto central anunciado en la portada, desde distintos enfoques disciplinarios.  

La década de 1960 fue escenario de importantes acontecimientos políticos a nivel 

local e internacional. En el primero de estos ámbitos, uno de los actores políticos 

sobresalientes fue la Central Nacional de Trabajadores (CNT), fundada en 1964 como 

resultado del proceso de politización y ampliación de las masas de obreros urbanos. Esta 

central gremial unificada jugaría un papel crucial en el amalgamiento futuro de las izquierdas 

en el país, así como en los conflictos a corto plazo. A fines de esta década tomó posesión del 

ejecutivo Jorge Pacheco, cuya gestión se caracterizó por su uso constante de medidas de 

excepción, recurso creado inicialmente para ser utilizado esporádicamente, pero que vio un 
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prolongado uso durante la presidencia del político blanco (Rico, 2006, p. 48). Es importante 

recalcar que, durante este tiempo se le permitió funcionar a la prensa crítica, partidos políticos 

de izquierda, sindicatos y al cada vez más politizado movimiento estudiantil, aunque en un 

ambiente de constante amenaza represiva (Varela, 2015, p. 35-37). También en este contexto 

surgió en Uruguay un grupo guerrillero que como muchos de sus pares en la región se 

inspiraba en la Revolución Cubana: el Movimiento de Liberación Nacional – Tupamaros 

(MLN – T), nutrido por estudiantes, obreros, intelectuales, militantes de izquierda, entre otros 

(Varela, 2015, p. 37). 

Los colaboradores de Marcha y sus Cuadernos continuaron su labor crítica hacia el 

régimen, en lo local, y al imperialismo, en lo supranacional. Al analizar las temáticas 

abordadas durante estos momentos en los Cuadernos de Marcha, la actitud crítica, abierta o 

sutil, es fácilmente identificable.  

El primer número de la nueva publicación vio la luz en mayo de 1967 y estuvo 

dedicado al pensamiento de José Enrique Rodó, pilar del pensamiento de Quijano, presente 

en toda manifestación editorial dirigida por el intelectual, pero que en ese preciso momento 

de convulsión política resulta una clara referencia a la proclama arielista del protagonismo 

de la juventud y el estudiantado en el futuro del mundo en un contexto de movilizaciones 

estudiantiles que se fraguaban en ese momento en Uruguay y en el mundo, mismas que 

estallarían con toda su fuerza al año siguiente. El segundo número estuvo dedicado a 

Vietnam, uno de los conflictos más representativos de la Guerra Fría y de los imperialismos 

norteamericano y soviético. La elección de esta temática y el análisis de los contenidos del 

número dejan ver también una declaración de los ideales antiimperialistas siempre presentes 

en los esfuerzos editoriales de Quijano, ahora enfocados en la figura de los Estados Unidos, 

con énfasis en el aspecto desigual y criminal de la guerra. En el tercer número, dedicado a 

Cuba, los autores volvían a la denuncia del antiimperialismo norteamericano, pero también 

reivindicaban su ideología latinoamericanista. Las temáticas de estos tres números, así como 

el del cuarto, dedicado a una revisión de los valores fundacionales uruguayos, dejan ver 

claramente que los Cuadernos, además de ser un espacio de debate intelectual crítico con una 

postura ideológica palpable, era aún fiel a aquella impronta de 1939 en la que Marcha se 

declaraba a sí misma una “trinchera antifascista”, y que ahora hacía frente a las nuevas 

amenazas para la “latinoamericanización” del país. 
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Durante sus siete años de publicación mensual, los Cuadernos no dejaron de ser una 

tribuna para temáticas que serían controversiales para cualquier gobierno que se adhiriese a 

la lógica de la Doctrina de Seguridad Nacional. En sus páginas, lo político dominó siempre, 

al igual que una visión supranacional que se movía fluidamente entre temáticas 

pertenecientes al pasado, presente y futuro. Por medio de ensayos críticos que iban de la 

historia, economía, religión, política nacional e internacional, los colaboradores hicieron 

frente a las problemáticas de época con un espíritu crítico comprometido.  

Ejemplo del apoyo a causas que se oponían directamente a la agenda del gobierno y 

que pusieron al semanario en la mira de los censores fueron sin duda el apoyo al régimen 

cubano (visible en los números 3, 7 y 49), incluyendo un número dedicado a Ernesto Guevara 

un mes después de su muerte en Bolivia en octubre de 1967 (número 7).  Similarmente 

subversivo fue el impulso que dio Quijano a la creación de un partido unificado de izquierdas 

—objetivo por el que abogaba desde décadas atrás—, consolidado en 1971 en forma del 

Frente Amplio —al que se dedicó tres números enteros (46, 47 y 53), todos en 1971, año de 

formación del partido y de elecciones presidenciales—, mismo que fue proscrito tras el golpe 

de Estado. Sin embargo, fue durante 1973 que las temáticas tratadas en los Cuadernos se 

notaron abiertamente contrarias al gobierno, en las vísperas de un golpe de Estado que, 

recordando el episodio de 1933 y a Acción, fue anunciado y combatido desde las páginas del 

semanario y sus Cuadernos.  

Las actividades de la guerrilla desde la clandestinidad añadieron al ambiente de 

incertidumbre e inestabilidad el accionar represivo y la politización latente de las Fuerzas 

Armadas. Acontecimientos como el secuestro y asesinato del agente del Buró Federal de 

Investigaciones (FBI por sus siglas en inglés) Dan Mitrione en julio de 1970, así como el 

plagio del embajador del Reino Unido en Uruguay, Geoffrey Jackson, a inicios de 1971, 

aunado al accionar armado guerrillero como la Toma de Pando (Octubre, 1969), al igual que 

los atentados coordinados del 14 de abril de 1972, sirvieron como pretexto para la avanzada 

represiva (legal y clandestina) que terminaría siendo la norma durante toda la década del 

setenta. 

En 1972 asumió la presidencia Juan María Bordaberry, del Partido Colorado, y dio 

continuidad al autoritarismo represivo institucionalizado por sus predecesores. Durante su 

período presidencial se intensificó la actuación de escuadrones de la muerte y escuadrones 
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“cazatupamaros”. Además, se ampliaron las atribuciones extraordinarias del ejecutivo y tuvo 

lugar la institucionalización de las Medidas Prontas de Seguridad, que eliminaban las 

garantías individuales. Siguiendo la tradición de autogolpes de Estado en el país 

sudamericano, Bordaberry disolvió el parlamento el 27 de junio de 1973. 

Tras una pausa en su aparición, de noviembre de 1972 a marzo de 1973, los 

Cuadernos de Marcha regresaron a las calles con dos números consecutivos en los que se 

revisitaba el proceso de autoritarismo y militarización de la política/politización de las 

Fuerzas Armadas. La publicación adoptó entonces una actitud de ironía en sus titulares. 

Como declaró el payador Washington Benavides, ante la latente posibilidad de represión y 

censura, las cosas tenían que decirse entre líneas (Benavides, citado en García, 2013). El uso 

del lenguaje irónico con respecto a la condición sociopolítica del país y la actitud autoritaria 

de su gobierno le permitieron entonces a Quijano utilizar las coloridas portadas de los 

Cuadernos para caracterizar al gobierno de Bordaberry “negando en el nivel figurativo lo 

que se afirm[ó] positivamente en el nivel literal” (White, 1992: 43). Quijano, siempre 

comprometido con un estilo periodístico e intelectual incisivo y carente de perífrasis 

innecesarias, vio la oportunidad de adoptar esta modificación discursiva gracias a que 

confiaba plenamente en la capacidad dialéctica instaurada en sus lectores tras décadas de 

tradición de diálogo heredada de Marcha. Así, el periodista hacía uso de “la metáfora absurda 

destinada a inspirar segundos pensamientos irónicos acerca de la naturaleza de la cosa 

caracterizada o la inadecuación de la caracterización misma” (White, 1992: 45). Los 

siguientes dos números trataron el tema del peronismo en Argentina, en boga gracias al 

retorno del político tras el breve regreso a la democracia del vecino rioplatense. Es claro ver 

por qué el análisis del retorno a la democracia mientras todo lo contrario sucedía en Uruguay 

podría ser un tema irritante para el régimen. 

Los Cuadernos continuaron y tras otro número conmemorando el aniversario del 

ataque al Cuartel Moncada, evento que marcó el inicio de la Revolución Cubana, se publicó 

la continuación de los números en que se analizó el proceso de descomposición política en 

el país bajo el título “El fin del principio” (27 de junio de 1973). La aparición de la fecha del 

autogolpe de Estado perpetrado por el presidente Bordaberry unos meses antes, deja clara la 

postura de Marcha ante la recién instaurada dictadura. Los dos números siguientes fueron 

dedicados a la memoria de Salvador Allende, símbolo del socialismo democrático en 
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América Latina, derrocado por medio de un golpe llevado a cabo por las Fuerzas Armadas 

de Chile, y muerto el 11 de septiembre de ese mismo año. El último número de 1973 (y 

antepenúltimo de la primera época de los Cuadernos) fue una crónica del golpe de Terra en 

1933, clara denuncia del retroceso que significaba en lo político el nuevo golpe, cuyas 

consecuencias azotarían duramente a los colaboradores pertenecientes a la esfera de Marcha.  

1.5. La dictadura, el cierre y los primeros años de exilio (1973-1979) 

Si bien Quijano había predicho el golpe de Estado desde las páginas del semanario con 

notoria claridad, es probable que el conocimiento adquirido por medio de la experiencia de 

un golpe previo de la misma naturaleza hizo pensar al director del semanario que las vías de 

acción ya conocidas serían suficientes para sobrellevar el ambiente de descomposición del 

aparato político y el tejido social en Uruguay. Así, Quijano, armado de su semanario y 

acompañado por un séquito de intelectuales trataron de hacer frente a vivir bajo un gobierno 

de facto; elemento al que si bien estaban acostumbrados a ver de lejos, tanto temporal como 

geográficamente, no estaban del todo preparados para afrontar. 

El semanario, que hasta entonces había mostrado un espíritu perenne de 

independencia política e intelectual, se encontraba en este momento lejos de su habitual 

posición en el centro de la balanza, al menos a los ojos de sus detractores. La participación 

de Quijano como figura independiente en la formación del Frente Amplio lo había situado a 

él y a su proyecto intelectual, organismo que había servido para la difusión de las ideas de 

esta amalgama de fuerzas de la oposición de izquierda, del lado de la “subversión” para el 

nuevo gobierno que ahora contaba con todos los recursos para deshacerse de sus “enemigos”. 

La huella innegable del pensamiento marxista en sus páginas, así como su constante llamado 

a la acción por medio de la reflexión crítica marcaron el destino del semanario y sus 

Cuadernos. 

El deterioro del aparato democrático uruguayo y la politización de las Fuerzas 

Armadas culminaron con el autogolpe de Estado perpetrado por el presidente Juan María 

Bordaberry el 27 de junio de 1973. La reacción de los sectores de izquierda fue 

inequívocamente contestataria. Importa mencionar que en este momento la guerrilla 

tupamara ya había sido militarmente derrotada y sus dirigentes estaban presos, exiliados o 

muertos. Esto dejó como tarea primordial de las fuerzas policiales y castrenses el acallar a la 

oposición.  
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El cumplimiento de esta última no se hizo esperar. La Central Nacional de 

Trabajadores (CNT) había votado el comenzar una huelga general en caso de un golpe de 

Estado, medida que adoptaron la mañana del día en que fue disuelto el parlamento.16 Tras la 

ocupación por parte de los obreros de sus lugares de trabajo, la dictadura ilegalizó a la 

organización y se dedicó a desalojar violentamente las fábricas, con resultados mortales, así 

como a encarcelar a los líderes de las organizaciones gremiales (Caetano y Rilla, 1998, p. 

24).  

La Universidad se solidarizó con la huelga general y, cuando esta fue disuelta, la casa 

de estudios se mantuvo abierta, dispuesta a celebrar las elecciones, en las cuales resultaron 

unánimemente victoriosas las facciones opositoras a la dictadura. En octubre de ese mismo 

año, el Consejo de Gobierno (órgano ejecutivo colegiado impuesto por Bordaberry para 

usurpar las funciones parlamentarias) optó por intervenir la universidad. El rector, Samuel 

Lichtensztejn fue encarcelado junto con gran parte del grupo de decanos y estudiantes. En 

noviembre, se ilegalizó a la Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU) 

(Markarian, 2015, p. 126-127). 

La prensa no se mantuvo pasiva y publicaciones como Marcha hicieron pública su 

postura en contra de la dictadura. En su número inmediato posterior al golpe, en un claro 

tono irónico, toda la portada del semanario era ocupado por el titular “No es dictadura”. Este 

se encontraba acompañado por el decreto presidencial mediante el cual se habían disuelto las 

cámaras de senadores y representantes. Al interior hay reproducciones totales y parciales de 

las ominosas editoriales publicadas en números en el año anterior al golpe, agrupadas bajo el 

título “Sin velos y sin máscara”, así como una transcripción del discurso del presidente con 

el cual proclamaba el autogolpe (Marcha, (1649), 30 de junio 1973). 

El uso de este tono irónico para referirse a estos eventos muestra una conducta 

cuidadosamente contraria, ante la posibilidad de censura y clausura por parte de las 

autoridades de facto. Simbólicamente, el número siguiente, publicado tras un mes de silencio, 

es aún más contestatario (Marcha, (1650) 27 de julio de 1973).  En portada puede verse una 

transcripción de los artículos quinto, decimonoveno, vigésimo tercero y trigésimo de la 

Declaración Universal de los Derechos del Hombre, las cuales tratan de la no tortura, la 

 
16 Esta huelga se extendió durante quince días. Ya proscrita la CNT, sus dirigentes deciden levantarla (Rico, 

2006).  
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libertad de expresión y la libertad de formación de sindicatos. Al interior está desplegada, a 

lo largo de una plana, una cita del prócer de la República Oriental, José Artigas; “Mis 

desvelos no cesarán hasta ver asegurada la Provincia contras los tiranos y afianzar la libertad 

en sus polos verdaderos, para que la posteridad venere en sus mayores la investidura de 

hombres libres” (Ibid., p. 3). En la misma plana pueden leerse una serie de artículos 

contenidos en decretos presidenciales, los cuales están abiertamente destinados a cooptar la 

libertad de prensa en el país. 

Estos gestos dejan ver claramente las convicciones democráticas propias del 

semanario, al igual que su actitud crítica con respecto al autoritarismo dictatorial. Dentro del 

mismo número se denuncian, además, la clausura de Marcha por orden policial, lo cual 

explica la ausencia del normalmente puntual semanario, además del cierre de otras 

publicaciones. Se denuncia también la detención del fundador del Frente Amplio (FA), Líber 

Seregni. Guillermo Chifflet, por su parte, elaboró una cronología de los sucesos políticos más 

relevantes del mes de julio, con el propósito de explicar la ausencia del semanario. Otras 

columnas tratan temáticas como empleados de la educación que han sido encarcelados, 

recopilaciones de citas de José Artigas, José Enrique Rodó y Mariano José de Larra en las 

que se rechaza la tiranía y el militarismo. Hugo Achúgar escribió además una columna 

dedicada a dos estudiantes asesinados durante la reciente ola de movilización estudiantil y 

subsecuente represión por parte de las autoridades. Dentro de una temática similar, el 

destacado colaborador del semanario, Arturo Ardao, escribió una columna en la que destaca 

la importancia del 18 de julio que recién pasaba, fecha patria en Uruguay, para la historia 

universitaria. Es posible observar aquí como, después de la clausura inmediata tras el golpe 

de Estado, la dirección del semanario modificó su actitud relativamente moderada y adoptó 

una abiertamente combativa que recordaba a aquella batalla librada desde las páginas de 

Acción en contra del gobierno de Terra. Puede verse aquí como, con base en la experiencia, 

Quijano y sus colaboradores más cercanos, quienes le acompañaban desde los tiempos de 

Acción, quisieron hacer frente a la dictadura resultante del golpe de Bordaberry de manera 

similar a como lo hicieron con la de Terra en 1933, por medio de una oposición abierta y una 

actitud de denuncia con el particular estilo de Quijano.  

Manifestaciones de este tipo son visibles en los números siguientes del semanario. La 

aparición de los artículos que limitaban la libertad de prensa en yuxtaposición con citas de 



35 

 

 

 

documentos históricos que hacían alusión a los valores democráticos fundacionales del 

Uruguay se hizo permanente. También se normalizó la aparición de denuncias de 

encarcelamientos y torturas, como las de la historiadora Lucía Sala y el General Líber 

Seregni. Así como colaboraciones de personajes y organizaciones abiertamente opuestos al 

régimen, como Zelmar Michelini, Wilson Ferreira Aldunate, la Federación Rural y el Frente 

Amplio, entre otros. En la edición del 17 de agosto (Marcha (1653) se tocó el tema del exilio 

político causado por la represión posterior al golpe. Todos los números de agosto contaron, 

además, con tapas abiertamente contestatarias, pero siempre referenciales a los valores 

democráticos propios del país sudamericano.17 

En el número 1652 del 10 de agosto de ese año se anunció el concurso de cuentos y 

ensayos que sirvió como justificación para encarcelar a Quijano y colaboradores cercanos, 

acusados de pornógrafos. El semanario fue clausurado por seis semanas, y volvería a aparecer 

hasta el 11 de octubre. 

A pesar de la clausura, Marcha no perdió su tono combativo. Se publicó una nueva 

crónica que detallaba los sucesos acontecidos durante las semanas de silencio. El golpe a 

Allende, llevado a cabo por las Fuerzas Armadas chilenas tomó protagonismo. También se 

comenzó a publicitar una campaña de ayuda financiera a Marcha que incluyó promoción a 

las suscripciones y una serie de festivales a llevarse a cabo en noviembre. Esto evidencia que 

el semanario se encontraba en dificultades económicas debido al cerco impuesto por la 

dictadura. 

En noviembre se denunció la intervención de la universidad y la detención del rector 

Lichtensztejn, junto con los decanos de la institución, además de clausuras a otras 

publicaciones y la expulsión del país de Manuel Liberoff, médico y militante del Partido 

Comunista del Uruguay, entre otros asuntos relativos a la denuncia de la dictadura. El 

semanario desaparecería nuevamente en diciembre, para reanudar actividades el 11 de enero 

(esta vez sin explicación por la ausencia). En este número se anunció como ganador del 

 
17 En el número del 2 de agosto de 1973 del semanario (1651) se incluye un párrafo del “Manifiesto a los 

constituyentes de 1830”; en el número 1652, del 10 de agosto del mismo año se lee la frase: “Todo el país en 

contra”, en referencia a la Ley de Educación decretada por la dictadura; la portada del número 1653 del 17 de 

agosto dice “El otro éxodo del pueblo oriental”, clara referencia a los que habían partido del país por razones 

económicas y políticas; y, el último número de ese mes, el 1654, mostraba la bandera de los Treinta y Tres 

orientales, con su conocida inscripción “Libertad o Muerte”. 
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concurso de cuentos a “El Guardaespaldas”. A partir de este año es notoria la disminución de 

páginas y anuncios.  

En el número 1671 (8 de febrero de 1974) del semanario fue publicado el cuento 

ganador del mencionado concurso. El cuento, de autoría de Nelson Marra, trataba de una 

narrativa en primera persona de un agente que es víctima de un ataque por parte de 

guerrilleros, misma que resulta bastante similar al asesinato del inspector de policía Morán 

Charquero, efectuado por guerrilleros tupamaros en 1970. En la narración se incluyen actos 

homosexuales entre mandos de las Fuerzas Armadas y sus subordinados, además de escenas 

de asesinatos, violencia intrafamiliar y adulterio.18 Al día siguiente, las fuerzas de seguridad 

se llevaron al Cilindro Municipal —conocido estadio deportivo, convertido en centro de 

reclusión por la dictadura— a Carlos Quijano, Juan Carlos Onetti, Julio Castro, Mercedes 

Rein y a Hugo Alfaro. Ahí permanecieron hasta mayo. Marra pasaría cinco años en prisión, 

tras los cuales se exilió en Suecia. 

Marcha reapareció en mayo con dos números, correspondientes a los días 24 y 31 del 

mes. En el editorial del número del 24 de mayo, Quijano ofrece a los lectores del semanario 

una explicación con respecto a la ausencia de este, resultado del encarcelamiento al que 

fueron sometidos él y sus colaboradores a pesar de haberse dictado su orden de libertad tan 

solo días después de su captura. Tras su liberación, Quijano declaraba:  

Estamos de nuevo frente a nuestra mesa de trabajo para hacer lo que debemos hacer. 

Es sencillo y no hay que alzar la voz. No estamos muertos, ni cansados. O como decía 

Quevedo, con cuya deslumbrante lectura nos deleitamos en el Cilindro, gracias al 

incomparable Alfaro: “Antes muerto estaré que arrepentido”. Todo oficio tiene sus 

gajes, molestias y perjuicios. Ejercerlo es exponerse. Es la ley: vivir es arriesgar. Y 

todavía vivimos.” (Quijano, en Marcha (1672) 24 de mayo1974).  

Noviembre vio la publicación de los tres últimos números antes de la clausura 

definitiva. La promesa de Quijano incluida en el último número publicado de continuar el 

análisis de la raíz de la crisis económica uruguaya en números próximos habla de que el 

cierre del semanario fue un hecho sorpresivo. En páginas subsecuentes puede verse una 

 
18 Hugo Alfaro (1984b, p. 114-119) afirma en su libro testimonial que ninguno de los integrantes del equipo de 

redacción había tenido oportunidad de leer el cuento antes de su publicación. Encuentro esta versión difícil de 

creer y sostengo que la publicación del cuento está relacionada con la escalada contestataria visible en las 

ediciones previas a la clausura del semanario.  
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transcripción del proceso de juicio, en el cual son refutados los cargos de pornografía, 

desacato-ofensa y delitos de difamación o injuria por los cuales los colaboradores de Marcha 

fueron requeridos por las fuerzas conjuntas uruguayas. En el siguiente número es visible la 

ausencia de protestas y denuncias. El semanario desaparecería nuevamente hasta noviembre. 

En su reaparición, una nota explica la ausencia: una nueva clausura. El que sería el 

último número de los Cuadernos, que trataba del asesinato del político socialista y militante 

antifascista Giacomo Matteotti fue retirado de los quioscos y se decretó el cierre de ambas 

publicaciones durante veinte ediciones. Esto marcaría el final de la primera época de los 

Cuadernos de Marcha. El 8 de noviembre de 1974, apareció el semanario nuevamente, con 

una portada promisoria que decía “Hay que empezar de nuevo”. Este retorno vio la denuncia 

y la protesta casi desaparecer de las páginas del semanario. Tanto el número de reaparición y 

los dos siguientes, que serían los últimos, se concentraron en análisis económicos que 

apuntaban hacia las dificultades que atravesaba el país, pero no mucho más. 

No es en vano mencionar que, si bien me he concentrado en el carácter crítico del 

semanario hacia la dictadura, la publicación continuó prestando atención a los otros dos 

pilares que le hicieron convertirse en tan influyente empresa intelectual: la sección literaria 

y la política internacional.  

Ante la experiencia, Quijano intentó navegar la dictadura instaurada por Bordaberry 

como lo hizo décadas antes con la de Gabriel Terra. Desde la memoria de Acción, el 

intelectual uruguayo se empeñó en seguir el camino de la crítica desde el análisis intelectual 

y la denuncia del autoritarismo que nuevamente se hacía de su país. Pero aquella dictadura 

de la década de 1930 no tenía la misma brutalidad que las que se apegaron a la Doctrina de 

Seguridad Nacional (DNS). Si bien la idea del proceso de latinoamericanización del Uruguay 

luchaba contra la idea de excepcionalismo instaurado por las reformas batllistas, esta idea 

fue solidificada por el impulso dictatorial iniciado en 1964 en territorio brasileño, mismo que 

después se propagó por el Cono Sur y llegó al Uruguay tras un lento proceso de corrosión 

institucional.  

En 1975 la represión se agudizó y Quijano, junto con algunos de sus compañeros, se 

convirtió en un hombre buscado por las autoridades. A los 75 años se vio obligado a dejar su 

país de origen, primero hacia Buenos Aires vía Brasil y posteriormente con destino a México, 

en 1976 (Benedetti, 2003).  
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1.6. Conclusiones 

A partir de lo expuesto en esta sección es posible identificar los orígenes de los ejes que 

dominaron el pensamiento de Quijano y, por ende, de las publicaciones que dirigió: 

antiimperialismo, latinoamericanismo y socialismo democrático. Estos valores sufrieron 

modificaciones a la luz de la experiencia personal de Carlos Quijano, moldeada a su vez por 

los procesos históricos que vivió y presenció, pero se mantuvieron vigentes durante la larga 

marcha del uruguayo.  

Sin duda pueden discernirse coyunturas históricas en las que el intelectual se vio 

obligado a encontrarse de frente con su pensamiento político. La primera de ellas fue su 

estadía en Francia, durante la cual fue capaz de abrir sus horizontes no solamente a las ideas 

europeas, sino también a la idea de una gran Latinoamérica con una historia en común. El 

segundo momento de entronque fue el golpe de Estado de Terra en 1933, a partir del cual el 

cuestionamiento de un Uruguay “isla”, alejado social, política e históricamente de sus 

vecinos se vio consolidado. El avance fascista en Europa, encarnado en figuras como las de 

Franco, Hitler y Mussolini consolidaron también las convicciones contrarias a esta doctrina 

en el pensamiento quijaniano. La crisis económica y política que vivió Uruguay en la década 

de 1950 fungió como comienzo del proceso de descomposición democrática en el país 

sudamericano. Esto último, aunado a la influencia que tuvo la Revolución Cubana en el 

pensamiento y actuar de la izquierda latinoamericana, fueron los detonantes que culminaron 

en la llegada del autoritarismo consagrado con el golpe de Estado de 1973. La última 

coyuntura vivida fue entonces el exilio. 

Quijano vivió en carne propia el convulso proceso de latinoamericanización del 

Uruguay. Es aquí donde recae la importancia del análisis de su pensamiento por medio de 

sus manifestaciones editoriales. Estas fueron el elemento que se mantuvo constante. Estos 

esfuerzos, refundación tras refundación, fueron reconstruidos una y otra vez para hacer frente 

a la experiencia. Estas reconstrucciones se solidificaron hasta llegar a ser la figura proyectada 

desde el mítico semanario uruguayo que sirvió como navío para navegar las agitadas aguas 

del Siglo XX en América Latina.   

La experiencia, sin embargo, no había preparado a Quijano y a su círculo de 

colaboradores cercano para sobrellevar las tácticas utilizadas por las dictaduras guiadas por 

la Doctrina de Seguridad Nacional. El intento de navegación de Quijano había encallado en 
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las criminales aguas de la represión dictatorial. Su nao había sido herida, aparentemente de 

muerte, y ahora se veía obligado a huir para salvaguardar su integridad a los 75 años, con la 

incertidumbre de un retorno incierto ante la probable cercanía de la muerte, separado de sus 

más cercanos colegas, quienes también, ante la desintegración del navío, buscaban hacer 

frente a la tormenta desde otros rincones del planeta.  

No obstante, a pesar de su avanzada edad, la experiencia de Quijano le había 

demostrado que para exponer sus ideas al diálogo con el mundo era necesario emprender un 

proyecto editorial. Tras su refundación en territorio mexicano, el núcleo del que emanaban 

los Cuadernos se vio nuevamente modificado y fue copado por figuras uruguayas que, a 

juicio de Quijano, encarnaban aquellos valores por los que había luchado desde las páginas 

de Marcha durante casi cuatro décadas y que vivieron su exilio en este país. 
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Capítulo 2. Cuadernos de Marcha en México: asilo, activismo político y proyección 

intelectual 

Como se adelantó en la introducción, el presente capítulo recupera las trayectorias de los 

protagonistas que conformaron el núcleo editorial y administrativo de los Cuadernos de 

Marcha mexicanos —las nueve personas firmantes del acta de conformación del Centro de 

Estudios del Uruguay y América Latina (CEUAL), origen institucional de la segunda época 

de la revista— contextualizadas desde sus respectivos caminos dentro del trasfondo del exilio 

uruguayo que arribó a México y de los motivos políticos que los obligaron a éste. De igual 

manera, en la segunda parte describiré las condiciones vigentes en México que propiciaron 

la implementación de una generosa política de asilo con los uruguayos y que permitieron a 

quienes posteriormente integrarían el núcleo de los CdM llegar al país, integrarse al mundo 

laboral mexicano y concebir la continuidad de sí mismos como seres políticamente activos. 

Sobre esto último ahondaré en las diversas campañas llevadas a cabo por los integrantes del 

exilio uruguayo en México para denunciar los crímenes de la dictadura, con la finalidad de 

aislar internacionalmente a los militares que gobernaban su país.  

Estas secciones, donde se expondrán los intereses e inclinaciones políticas e 

intelectuales que a esta investigación incumben, a su vez servirán como base para explicar la 

conformación del núcleo editorial y administrativo de los Cuadernos en su segunda época a 

partir de lo que cada uno de estos individuos aportó a la carga simbólica de la publicación. 

Así, propongo entender la refundación de los Cuadernos de Marcha como un instrumento 

simbólico dentro del contexto particular del exilio uruguayo en México que, a su vez, trajo 

consigo el bagaje cultural de su fundador y aquellos a los que él consideró como las personas 

apropiadas para representar todo lo que simbolizaba Marcha para sí mismo, para la diáspora 

uruguaya, para los que permanecieron en el país y para América Latina en su totalidad. 

Además, rastrear los caminos del exilio que llevaron a estos individuos a México ensanchará 

la visión historiográfica del éxodo uruguayo en nuestro país, a menudo reducido a las 

experiencias de aquellos que llegaron gracias a la intervención directa de los diplomáticos 

mexicanos encargados de la embajada mexicana en Montevideo. 

2.1. El exilio errante de los orientales 

Para los uruguayos que militaban en organizaciones de izquierda y sus seres queridos, el 

exilio comenzó a vislumbrarse como una opción viable desde la presidencia de Jorge 
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Pacheco. El primer caso de solicitud de asilo por parte de un ciudadano a causa de las 

Medidas Prontas de Seguridad sucedió en noviembre de 1969. Se trataba de un pastor 

evangelista de veinte años de nombre José María Latorre, quien denunció haber sido 

torturado por la policía y consideraba que su vida se encontraba en peligro. Este caso no sería 

aislado ni tampoco el último.19 

A partir de entonces, distintos operativos represivos llevados a cabo por las Fuerzas 

Conjuntas dictaron la pauta para que se dieran diversas oleadas de exilios políticos. Durante 

la presidencia de Jorge Pacheco Areco y la etapa de jure del gobierno de Juan María 

Bordaberry, la represión se había centrado en lo que ellos mismos llamaron “la subversión”, 

que se refería a grupos de guerrilla urbana, cuyo representante más prominente era el MLN-

T. A partir de finales de la década de 1960, pero más intensamente desde los violentos sucesos 

del 14 de abril de 1972, esta represión se tornó más violenta y muchos militantes consideraron 

necesario huir del país. En primera instancia, sus destinos principales fueron Chile y Buenos 

Aires.  

Posteriormente, tras el golpe de Estado, la represión cambió de objetivo. La 

intervención que tuvo lugar en la Universidad de la República obligó a los directivos 

destituidos a abandonar el país tras su liberación de los distintos lugares de reclusión en los 

que estuvieron privados de la libertad. Ya con los adversarios militares e intelectuales 

neutralizados, las Fuerzas Armadas pusieron la mira en el Partido Comunista del Uruguay 

(PCU). Hacia finales de 1975 las fuerzas conjuntas llevaron a cabo la “Operación Morgan”, 

en la que, bajo el pretexto de haber allanado armas y otros artículos que apuntarían al 

probable levantamiento armado de sus militantes dentro de un local del partido, se dedicó a 

reprimirlos. Estas dos últimas olas represivas fueron las que más nutrieron al cuerpo de 

exiliados uruguayos en México, gracias a una intensa campaña de asilo político llevada a 

cabo en tierra uruguaya por el embajador mexicano Vicente Muñiz Arroyo.20  

 
19 Archivo Histórico Genaro Estrada (AHGN), Colección Asilo América del Sur (CAAS), Expediente III-5923-

5-1a. Óscar Bruschera reportó en el semanario Marcha (21 de noviembre de 1969, 1471), además, que se había 

violado la extraterritorialidad de la Embajada, hecho no mencionado en los reportes de la Embajada a la 

Secretaría de Relaciones Exteriores que se encuentran disponibles para consulta. Este suceso fue la primera 

ocasión en 35 años que sucedía un evento de esta índole y deja ver la imagen de México como país receptor de 

asilados que se tenía en el Uruguay.  
20 Es a esta oleada de represión de la dictadura sobre el PCU a la que los estudios académicos han prestado más 

atención. Los estudios de la Dra. Silvia Dutrénit Bielous son los más destacados en esta temática. Asimismo, 

destacan El exilio uruguayo en México (2008), coordinado por el Dr. Fernando Serrano Migallón, así como El 
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Existieron, además, otros grupos que se vieron en la mira de la represión antes y 

después del golpe de Estado que también engrosaron las filas del exilio. El cierre del 

semanario Marcha y de los Cuadernos estuvo íntimamente relacionado con las oleadas 

exiliares correspondientes a la represión contra los militantes del Frente Amplio y contra 

funcionarios universitarios y, en menor medida, contra el MLN-T. La travesía de estos 

individuos no fue menos azarosa que la de los asilados en la embajada mexicana en 

Montevideo. Algunos habían encontrado en el Chile de la Unidad Popular un sitio donde 

reagruparse con sus organizaciones políticas o, en otros casos, para continuar sus estudios. 

Todo esto cambió al momento del golpe de Pinochet, en septiembre de 1973, hecho tras el 

cual fue menester emprender nuevamente la huida.  

Una breve estadía en Chile fue un rasgo entre muchos de los que formaron parte de 

las primeras olas de exiliados políticos uruguayos. En 1968 gobernaba Chile Eduardo Frei 

Montalva, del Partido Demócrata Cristiano (PDC). Este mismo año tuvo lugar una reforma 

universitaria que había permitido que las instituciones que formaban parte del sistema de 

universidades de aquel país instalaran gobiernos internos. Teresita de Barbieri, miembro del 

Consejo Editorial de CdM en México, caracterizó el contexto como “una época preciosa por 

el pensamiento latinoamericano”, del cual “Santiago era el centro de la reflexión” (Lagunes, 

2018). Al poco tiempo, ante el triunfo de la Unidad Popular en 1970, liderada por el Dr. 

Salvador Allende Gossens, Nelson Minello, también parte del Comité Editorial del CdM 2da. 

Época, describió la situación como “maravillosa”, pues “había una gran creatividad popular 

que te hacía sentir muy feliz de estar metido en ese asunto…” (Tinat, 2018). Y es que, además 

de los presos políticos uruguayos que recibió Allende, se encontraban en Chile exiliados 

políticos argentinos y brasileños como Enzo Faletto, María Concepção Tavares y Fernando 

Henrique Cardoso, además de tener oportunidades educativas que no existían en Uruguay.  

Buenos Aires fue también un lugar idóneo para el exilio dada la cercanía con Uruguay, 

tanto geográfica como cultural. Muchos uruguayos optaron por instalarse ahí al huir de la 

represión vigente en su país, pues Argentina había regresado a la democracia en 1973, tras el 

final de la dictadura denominada “Revolución Argentina”. La ciudad sirvió posteriormente 

también como receptora de chilenos que huían del golpe de Estado de septiembre de ese 

 
Uruguay del exilio (2006) y Tiempos de exilios. Memoria e Historia de españoles y uruguayos (2008), publicado 

con Eugenia Allier y Enrique Coraza de los Santos. 
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mismo año. Dentro de esta oleada proveniente de Chile se encontraban uruguayos que habían 

tomado la opción de ser liberados de cárceles de su país con la condición de que abandonaran 

el territorio nacional, siendo aceptados por el gobierno de la Unidad Popular chilena 

(Aldrighi y Waksman, 2006). 

El momento democrático que vivía Argentina duró solo hasta marzo de 1976, cuando 

otro golpe militar completó el rompecabezas dictatorial conosureño.21 Esto tuvo como 

consecuencia que los militantes de izquierda se vieran en la necesidad de buscar un segundo 

lugar de exilio, ante la brutalidad de la represión desatada por la dictadura argentina. Su 

similar uruguaya, ávida por mantener una imagen internacional favorable, se negaba a 

aceptar que las personas asiladas en la embajada mexicana en Uruguay y los exiliados en 

Argentina fueran considerados perseguidos políticos. Afirmaban que los asilados eran 

requeridos por la justicia por la comisión de delitos comunes, lo cual dificultó el proceso para 

conseguir los salvoconductos necesarios para que ambos grupos de uruguayos pudiesen 

viajar a México. Tras un largo proceso de negociaciones, el gobierno uruguayo fue poco a 

poco otorgando pasaportes de un solo uso a los que se encontraban albergados en la 

cancillería y la casa del embajador mexicano, gracias en parte, además, a la intervención de 

la oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y la 

Cruz Roja (Dutrénit, 2006, p. 117). 

En el caso del cúmulo de intelectuales que durante el exilio mexicano formaron parte 

del equipo editorial de los Cuadernos, sus trayectorias exiliares fueron variadas, pero 

existieron algunos elementos en común, como su recepción e inserción en Chile dentro del 

contexto del gobierno de la Unidad Popular de Allende durante los primeros años de la década 

de 1970, como parte de la oleada de simpatizantes del MLN-T ante la indiscriminada 

represión previa a la dictadura, legitimada legalmente bajo las ya mencionadas Medidas 

Prontas de Seguridad. Otra característica común en las trayectorias de los intelectuales que 

competen a esta investigación fue su breve estadía en Buenos Aires, que resultó sumamente 

peligrosa tras la caída del gobierno de María Estela Martínez de Perón a manos de la junta 

militar y la posterior cooperación entre las distintas dictaduras vigentes en ese momento en 

el Cono Sur (Dinges, 2003). 

 
21 Paraguay se encontraba desde 1954 bajo la dictadura del Gral. Alfredo Stroessner y las Fuerzas Armadas de 

Brasil habían derrocado al presidente Joao Goulart en abril de 1964. 
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El camino exiliar de la familia Quijano comenzó con el arribo a México de José 

Manuel Quijano, el hijo menor de Carlos Quijano, quien llegó en 1974, un año antes que este 

último. Su presencia fue, sin duda, un factor determinante en la decisión familiar de elegir a 

México como su lugar de exilio, pues a la llegada del padre siguió la de María Teresa Quijano, 

quien arribó también al país al año siguiente que su hermano, acompañada por su hijo Carlos 

Vargas Quijano.22 

El más joven de los Quijano, nacido en 1944, había iniciado estudios en la Facultad 

de Derecho de la UDELAR donde solo alcanzó el título de Procurador debido a que, tras ser 

allanada la casa donde residía, dejó el país, primero con destino a Buenos Aires. 

Posteriormente viajó a Francia, desde donde, tras una breve estadía, viajó a La Habana por 

unos meses, para luego dirigirse a Chile.23 

José Manuel Quijano inició y concluyó sus estudios en Economía y comenzó estudios 

de maestría en la misma disciplina en la Universidad de Chile, pero no terminó debido al 

golpe de Estado. Durante este periodo se desempeñó como corresponsal internacional del 

semanario que dirigía su padre. Como muchos otros uruguayos exiliados en Chile, tras el 

golpe de septiembre de 1973 viajó a Buenos Aires. Ahí se enteró de dos oportunidades en 

México: una como estudiante y otra como corresponsal periodístico. En 1974 llegó a México 

al momento de la fundación del Centro de Investigación y Desarrollo Económico (CIDE), en 

donde se integró para estudiar una maestría en Economía, además de tener un cargo como 

corresponsal de la Interpresse Service.24 

Por su parte, Carlos Quijano había recibido desde mediados de 1975 una invitación 

formal para integrarse al cuerpo docente de la Universidad Nacional Autónoma de México 

(UNAM), por parte del director de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales (FCPyS), 

Julio del Río Reynaga. Esta invitación fue gestionada en parte por Pablo González Casanova 

y René Zavaleta Mercado. El destacado intelectual llegó a México el 16 de noviembre de 

1975 (CdM 3, 1985 (1) p. 79). 

 
22 Entrevista con Carlos “Coli” Quijano, nieto de Carlos Quijano, 22/03/2022. 
23 En Correspondencia electrónica con Dr. José Manuel Quijano, hijo de Carlos Quijano, 6/4/2022, expresó su 

decisión de no especificar las fechas en las cuales realizó cada una de estas estadías y traslados. 
24 Archivo de la Palabra (AP), Fondo Reservado de la Biblioteca Samuel Ramos (FRBSR), Proyecto Exilios 

Latinoamericanos (PEL)/15/U/5, foja 8. 
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Quijano, siempre inclinado hacia las ciencias económicas como herramienta principal 

para sustentar sus posicionamientos políticos, se adhirió a la planta docente de la FCPyS 

como profesor de las asignaturas de Historia Económica y Social. En esta institución, 

además, dirigió un Taller de Investigación y coordinó el Centro de Estudios de la 

Comunicación, entre otras actividades universitarias (Combol, 2020, p. 7-8). 

Desde su llegada, Quijano se dio a la tarea de sistematizar y catalogar la legislación 

mexicana en temas financieros desde la independencia hasta sus días. El resultado de esta 

empresa fueron once tomos donde se recogió, por primera vez, de manera organizada dicha 

documentación (Svirsky, 1987, p. 569). En lo político, Quijano dirigió el Comité de 

Solidaridad con el Uruguay (COSUR), que se encargaba de apoyar a los uruguayos (y otros 

exiliados que huían de las cruentas dictaduras sudamericanas) a posicionarse laboralmente, 

conseguir becas para continuar sus estudios en universidades del país y encontrar lugares 

para vivir. En el periodismo, Quijano trabajó en Excélsior, a cargo de Julio Scherer hasta la 

destitución de este último (Alfaro, 1984b, p. 120) y, posteriormente, colaboró con Scherer en 

el semanario Proceso. 

Sin embargo, la necesidad de Quijano de hacer llegar sus ideas sin restricciones 

impuestas por un intermediario le llevó a fundar el Centro de Estudios Uruguay – América 

Latina (CEUAL), donde participarían varios de los que más adelante conformarían el núcleo 

central de los Cuadernos mexicanos, organización civil desde la cual el intelectual uruguayo 

lanzaría su último esfuerzo editorial. La refundación de los Cuadernos, si bien reflejaría los 

valores que desde antaño habían guiado el quehacer intelectual del rioplatense, centraría sus 

esfuerzos en convertirse en una tribuna ensayística desde la que se pudiese ahondar en temas 

políticos, económicos y sociales, en detrimento de la cantidad de contenido de índole literario 

que había caracterizado al antiguo semanario Marcha. Este nuevo esfuerzo vio la luz bajo el 

mote de la 2ª época de los Cuadernos de Marcha y vino acompañado de la creación de la 

Biblioteca de Marcha, continuación de la Editorial Marcha, nacida en Uruguay.25  

Por otra parte, Carlos Martínez Moreno, integrante del núcleo de los Cuadernos de 

Marcha mexicanos, tuvo una trayectoria e historial de colaboración con Carlos Quijano que 

lo distingue del resto de sus colegas y en la que considero necesario hacer hincapié por su rol 

 
25 Archivo General de la Nación (AGN), Fondo Dirección Federal de Seguridad – Dirección General de 

Investigaciones Políticas y Sociales (DFS-DGIPS), Registro “Asilados Políticos Uruguayos” (APU), Legajo 

único, foja 34. 
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de “compañero de lucha” de Carlos Quijano. Nacido en 1917, en Colonia del Sacramento, 

estudió derecho y se recibió como abogado de la Universidad de la República en 1943. En 

primera instancia se destacó como abogado de oficio. Posteriormente pasó a ser defensor de 

menores, ocupación durante la cual estuvo involucrado en varios fallos que sentaron 

precedente en la aplicación de las leyes en el país conosureño, además de presidir el Consejo 

del Niño. A partir de la década de 1970, cambió su giro hacia la defensa de presos políticos. 

Esto tuvo como consecuencia que las autoridades se ensañaran con su persona aún en 

momentos en los que regía la democracia en Uruguay. Su residencia en Montevideo fue 

blanco de atentados con explosivos, perpetrados por grupos paramilitares de derecha (Sosa, 

2017, p. 259).  

Su actuación más relevante como defensor de presos políticos fue junto con José 

Korzeniak, cuando ambos intervinieron a favor del Gral. Líber Seregni ante su 

encarcelamiento poco tiempo después del Golpe de Estado. Durante el corto período entre el 

golpe y la intervención de la Universidad en 1973 fue designado presidente de la Comisión 

de Derechos Humanos de la UDELAR, cargo que no llegó a ejercer por la intervención de la 

casa de estudios. Su acción como abogado de presos políticos le ganó el repudio de las fuerzas 

represivas, por lo cual Moreno se vio obligado a exiliarse poco después de la desaparición de 

Julio Castro, quien junto con Rama, Hugo Alfaro y otros fue un importante colaborador del 

semanario Marcha, amigo personal de Quijano y una figura relevante en el ámbito de la 

educación a nivel latinoamericano. 

En coincidencia con el comienzo de su actuar como abogado de presos políticos, la 

actividad de Martínez Moreno en Marcha pasó de la sección literaria al corpus más politizado 

de la publicación.26 A partir de 1972, ensayos cortos con relación a temas predominantemente 

políticos ocuparon el grueso de las aportaciones del jurista a Marcha. Desde su análisis como 

abogado penalista al proyecto de ley presentado por el poder ejecutivo ese mismo año (“¿Ley 

de seguridad o matanza legalizada?”, Marcha, 1972, núm. 1585) hasta su última colaboración 

en el semanario en el número 1666, correspondiente a diciembre de 1973, en el que realizó 

 
26 Además de una destacada actuación como jurista, Martínez Moreno tuvo una fructífera carrera como crítico 

de teatro y literatura. Su relación con Marcha comenzó como crítico teatral en 1942; también fue autor de 

ensayos sobre teatro, literatura, cuentos y novelas. Era también cercano a las revistas literarias Mundo 

Uruguayo, Ficción, Asir y Número. En estas dos últimas publicó algunos cuentos en los que estaban 

involucrados personajes cercanos a Marcha, como Ardao, Rodríguez Monegal y Onetti. Fue colaborador 

frecuente del periódico El Diario (Real de Azúa, 1964, p. 476).   
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una reflexión acerca del detrimento de los derechos humanos en Uruguay ante la aplicación 

de dos leyes.  

Fuera de Marcha, en la obra literaria de Carlos Martínez Moreno es fácil encontrar 

también una conexión temática con lo político (Erro-Orthmann, 1986, p. 65). Un ejemplo de 

esto es El paredón, novela casi autobiográfica en la cual el autor relata su experiencia durante 

los inicios del gobierno revolucionario en Cuba y el protagonista encuentra contrastes y 

similitudes con la situación política de su país: la caída electoral del Partido Colorado en el 

Uruguay. De igual manera, es reconocido como su trabajo más célebre El color que el 

infierno me escondiera (1981), obra publicada desde el exilio mexicano, en la cual narra 

críticamente hechos reales y ficticios en torno a la acción guerrillera en Uruguay. Como 

expresó en una entrevista publicada póstumamente, al hablar acerca de la novela: “…es 

directamente una elegía por una derrota y una especie de alegoría de la muerte, más que un 

libro de combate, o más que un libro de vindicación o de apología o de justificación, 

propósitos que nunca me propuse”; y es que en lo político: “mediaban circunstancias muy 

importantes de mi propia vida: las que motivaron mi exilio, las que habían motivado la 

prisión de mi hijo…" (Erro-Orthmann, 1986, p. 65).  

Una característica compartida con sus compañeros fue que su exilio no comenzó en 

México. Tras abandonar su país de origen en 1977, Martínez Moreno residió primero en 

España, donde, entre muchos otros exiliados uruguayos se encontraban los colaboradores del 

semanario y amigos de Quijano, Ángel Rama y Eduardo Galeano. En Barcelona se 

desempeñó como corrector de estilo y publicó en algunas revistas locales e internacionales. 

Al año siguiente, Carlos Martínez Moreno aceptó una invitación para integrarse al equipo 

docente la FCPyS de la UNAM, por lo cual se trasladó a México.  

Otro integrante que formó parte del Consejo Editorial de los Cuadernos con una 

trayectoria política y gubernamental destacada en Uruguay, pero que no tenía los 

antecedentes de estrecha colaboración con Quijano fue Samuel Lichtensztejn. Nació en la 

capital uruguaya el 6 de septiembre de 1934 en un hogar de origen judío y a los veinte años, 

en 1954, comenzó sus estudios de contaduría en la Facultad de Ciencias Económicas y de 

Administración (FCEA) de la UDELAR; se recibió nueve años después, en 1963. 

Posteriormente partió hacia Chile por razones formativas. Cursó una maestría en 

Programación Industrial en el Instituto de Planificación Económica y Social de la CEPAL. A 
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su regreso a Montevideo, ocupó cargos en el Banco República y en el Banco Central del 

Uruguay. De igual manera, formó parte de la Comisión de Inversiones y Desarrollo 

Económico entre 1960 y 1967. Esta comisión fue responsable de elaborar “el mayor esfuerzo 

de planificación económica en la historia del país” en el marco de la Alianza para el Progreso, 

publicado con el título El Proceso Económico del Uruguay. Esta empresa fue liderada por el 

economista Enrique Iglesias y entre sus integrantes se encontraban Danilo Astori, Óscar 

Bruschera, Germán Rama, José Claudio Williman, entre muchos otros (Garcé, 2017, p. 5-

10).  

Además de su trabajo gubernamental, se desempeñó como docente en la facultad de 

la que había egresado, comenzando así una meteórica carrera dentro de la institución. En 

1970 fue designado director del Instituto de Economía, perteneciente a la misma facultad. 

Tan solo dos años después, fue electo decano de la FCEA, puesto que desempeñó corto 

tiempo, al ser elegido rector de la universidad ese mismo 1972.  

La militancia de Lichtensztejn fue limitada pero determinante para su futuro. En 1971 

formó parte del equipo asesor de Líber Seregni, candidato presidencial del Frente Amplio, 

junto a Alberto Couriel, Alberto Methol Ferré, Germán Wettstein, Pedro Seré, Julio Rossiello 

y Carlos Zufriategui en las elecciones de ese año (Caras & Caretas, 2018). Esa cercanía con 

la coalición de izquierdas lo convertiría luego en un blanco de la represión. 

Tras el golpe de Estado de 1973, la UDELAR, desde años anteriores considerada 

como una institución sediciosa por los regímenes de Pacheco y Bordaberry, fue intervenida 

por medio del decreto número 921/1973. En una entrevista, Lichtensztejn recontó que la 

intervención vino un mes después de las elecciones llevadas a cabo el 12 de septiembre de 

1973, en la cual resultaron ganadores todos los candidatos que apoyaban la autonomía 

universitaria. En sus palabras:  

Yo recuerdo que se festejó mucho. Inclusive se festejó, pusieron discos, música en la 

universidad […] Yo la verdad, durante dos o tres días acepté que eso fuera una fiesta, 

pero también era muy consciente de que nosotros corríamos mucho peligro; que a 

partir de ese momento […] nos podía caer en cualquier momento […] la intervención 

militar (Lichtensztejn en entrevista con El Retrovisor, 2017).  

La esperada intervención llegó un mes después, el 28 de octubre, tras la explosión de 

una bomba en la Facultad de Ingeniería, que resultó en la muerte de un estudiante. Esto sirvió 
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como pretexto para que el gobierno de facto promulgara el citado decreto. En éste se 

responsabilizaba de la muerte del estudiante —a quien se acusaba de ser el fabricante del 

explosivo— a las autoridades universitarias, y se ordenaba su detención. El número 

correspondiente al 9 de noviembre, Marcha (1973 (1659), p.10) reportaba que el rector 

Lichtensztejn y el decanato universitario habían sido apresados. Él comentaría más tarde que 

no fue torturado, pero su prisión se prolongó hasta diciembre. Ante estos sucesos decidió 

exiliarse en México cuando recobró la libertad. 

Al igual que Lichtensztejn, Raúl Trajtenberg, también miembro del Consejo Editorial 

de Cuadernos de Marcha 2da época, fue otro directivo de la Facultad de Economía y 

Administración que tuvo que salir del país tras la intervención de la UDELAR. Nació en 

Montevideo en 1938 e inició su trayectoria en la universidad como estudiante de Economía, 

desempeñándose sucesivamente como asistente de investigación, jefe de sección y director 

entre 1967 y 1972. Durante su etapa estudiantil, además, militó dentro del Centro de 

Estudiantes de su facultad. Tuvo, además, vínculos con los Tupamaros (Altamirano, 2020, p. 

254). En 1969, publicó junto con Raúl Vigorito, Samuel Lichtensztejn y Alberto Couriel la 

influyente obra El Proceso Económico del Uruguay, donde se abordaba el proceso del 

desarrollo económico del país sudamericano desde una perspectiva marxista y dependentista.  

En tono similar a sus colegas, su primer destino de exilio no fue México. Estuvo en 

Zambia, donde trabajó para el gobierno local, para posteriormente trasladarse a Suiza a 

trabajar en la Organización Internacional del Trabajo (OIT). 

Por su parte, el matrimonio Minello-De Barbieri, ambos miembros del Consejo de 

Cuadernos, tuvo una trayectoria exiliar similar a la de José Manuel Quijano. Martha Teresita 

de Barbieri García nació en Montevideo, el 2 de octubre de 1937. Tras concluir sus estudios 

primarios en Colonia, estudió Derecho e Historia del Arte, carreras de las cuales no se recibió. 

A los 21 años ingresó a la carrera de Trabajo Social en la UDELAR. En esta institución 

comenzó también la militancia estudiantil, en el Centro de Estudiantes de Trabajo Social 

(CETS). Como militante del CETS experimentó también la represión, durante las 

manifestaciones estudiantiles acontecidas dentro del marco de la Revolución Cubana. 

Posteriormente, en 1968, partió hacia Chile para estudiar una maestría en sociología en la 

Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO). Durante su viaje le acompañó su 

pareja, Nelson Minello y un hijo pequeño (Lagunes, 2018). 
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Nelson Minello Martini nació en Montevideo el 6 de febrero de 1936. Como De 

Barbieri, había estudiado Derecho en la UDELAR, donde comenzó a militar en el Centro de 

Estudiantes de esta facultad. Posteriormente pasó a estudiar Historia en la Facultad de 

Humanidades y Ciencias de la misma casa de estudios, carrera de la cual se recibió en 1968. 

Como militante estudiantil llegó a ocupar el cargo de secretario general de la Federación de 

Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU). Había también participado en protestas 

contra el derrocamiento de Jacobo Árbenz, al igual que las que ocurrieron en el contexto de 

la lucha por la autonomía total de la UDELAR durante la década de 1950 (Tinat, 2018). 

Minello también sacó provecho del rico ambiente educativo chileno y estudió, al igual 

que De Barbieri, una maestría en FLACSO; en su caso, sería en Ciencia Política. Asimismo, 

en 1972 publicó junto con el sociólogo argentino Patricio Biedma el ensayo “La crisis y la 

guerra urbana en el Uruguay”, en el cual exhibían las pruebas que “justificaban” la existencia 

de la lucha armada en su país de origen bajo la supuesta imposibilidad de implementar un 

modelo económico capitalista y la incapacidad de los gobernantes de planear de acuerdo con 

esto. Al mismo tiempo, señalaban que lo anterior tenía como resultado que el gobierno, en su 

carácter reaccionario, dependiese de la represión para salvaguardar la continuidad del modelo 

vigente en aquel momento. Afirmaron que el peso del accionar guerrillero en la situación 

política dependía de la capacidad de la guerrilla de captar la empatía de los sectores medios 

(Biedma y Minello, 1980).  Fue durante este período que Minello comenzó a militar 

activamente en el Partido Socialista chileno (Tinat, 2018). A causa del golpe de Estado en 

Chile del 11 de septiembre de 1973, tanto Biedma como Minello abandonaron Chile con 

destino a Buenos Aires. Patricio Biedma fue secuestrado en julio de 1976 en esa ciudad y 

continúa desaparecido. 

El matrimonio Minello-Barbieri salió de Chile “pero no corriendo” (Universidad 

Libre de Berlín, s/f). Antes de su partida y con el peso de la declaración de Pinochet de que 

FLACSO debía cerrar, ambos se dedicaron a apoyar a aquellos que debían abandonar 

territorio chileno con más apremio. Cuando finalmente fue su turno, debieron salir primero 

a Buenos Aires, con el fin de obtener la documentación necesaria para viajar a México. En 

palabras de Barbieri: “íbamos todos con la derrota acá […] con la cabeza muy caída. Tanta 

gente amiga que había muerto, en fin […] O gente conocida que uno respetaba y admiraba 

[…] (Universidad Libre de Berlín, s/f). 
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Un itinerario similar fue el de Gustavo Melazzi, partícipe del Consejo Editorial de los 

Cuadernos mexicanos, quien nació en el departamento uruguayo de Tacuarembó en 1945. Se 

trasladó a Montevideo para estudiar Economía en la UDELAR, donde militó en 

organizaciones estudiantiles durante las décadas de los 60’s y 70’s. Tuvo lo que él mismo 

describe como “simpatía” con el MLN-T y salió del país, también con rumbo a Chile, a 

finales de 1972. En Santiago estudió una maestría en economía en la Escuela de Estudios 

Económicos Latinoamericanos (ESCOLATINA) de la Universidad de Chile, institución 

altamente influenciada por la CEPAL. Las actividades de este posgrado fueron clausuradas 

tras el golpe de 1973.27 

Por último, es importante mencionar aquí a dos individuos que además de formar 

parte del Consejo Editorial de los Cuadernos de Marcha llevaron a cabo actividades 

importantes en el ámbito administrativo y editorial de la publicación. Me refiero a Guillermo 

Waksman y a Ruben Svirsky, secretario de redacción y administrador, respectivamente. 

Waksman nació el 23 de septiembre de 1944 en la capital uruguaya. Estudió derecho 

en la UDELAR, donde militó en el Centro de Estudiantes, pero no se recibió. Como otros 

miembros del núcleo central de los Cuadernos su salida de Uruguay había sido consecuencia 

de su apoyo al MLN-T, por lo cual salió del país en 1972 rumbo a Chile. Tras permanecer 

ahí durante un año, la caída del gobierno de la Unidad Popular causó que tuviera que buscar 

asilo en la embajada argentina en Santiago, donde permaneció durante un mes, antes de ser 

autorizado a su traslado a la provincia de Misiones, donde lo retuvo otra espera para ser 

aprobada su entrada a Buenos Aires. Un mes después, Waksman salió del país rumbo a 

Ginebra, donde residió entre 1974 y 1980.28 Durante todo este proceso estuvo acompañado 

por su hermano, el periodista y escritor Daniel Waksman Schinca. Durante su estadía en Suiza 

se vinculó con otros exiliados uruguayos que, previo a su llegada, habían formado el Grupo 

de Información y Solidaridad con Uruguay (GRISUR). Desde esta asociación exiliar se 

publicaba Informaciones, mejor conocido como el “Boletín del Grisur”, que existió entre 

1974 y 1982 y que, como otras publicaciones del exilio, sirvió como un “vínculo que había 

de los exiliados uruguayos con las noticias del país”.29 

 
27 Correspondencia electrónica con el Dr. Gustavo Melazzi. 29/3/2022. 
28 Correspondencia electrónica con Informante Anónimo, 23/3/2022. 
29 AP. FRBSR. PEL/5/U-15, foja 40-41. 
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En 1979, denunció también de manera legal ante la ONU la negativa del gobierno 

uruguayo para renovar su pasaporte, ante lo cual, el Comité de Derechos Humanos 

recomendó al gobierno uruguayo llevar a cabo la renovación del documento, tras lo cual, al 

año siguiente, se trasladó a México.30 Una vez en el país, Waksman retomó sus actividades 

de militancia, esta vez en el COSUR, y, a su vez, la labor editorial por medio de los 

Cuadernos de Marcha. 

Ruben Svirsky, por su parte, había nacido en Montevideo en 1937 y, aunque estudió 

por algún tiempo en la carrera de Economía en la UDELAR, se desempeñó principalmente 

como administrador del negocio familiar. Al igual que Waksman se vio obligado a partir hacia 

Chile en 1972 gracias a su cercanía al MLN-T. En Santiago hizo labor en el ámbito editorial, 

como miembro del equipo de la revista del Instituto de Economía. Cohabitó en una casona 

en la que vivían en su mayoría uruguayos exiliados —incluyendo a los hermanos Waksman, 

aunque no todos los integrantes estaban vinculados a los Tupamaros—, la cual fue allanada 

por las autoridades chilenas después del golpe de septiembre de 1973. Svirsky en ese 

momento se encontraba en Buenos Aires por asuntos familiares y no pudo volver a Chile. Su 

participación en el semanario fue en labores administrativas, mismas que lo convirtieron en 

el miembro del Consejo que más trato laboral tuvo con Carlos Quijano.31 

2.2. El país receptor: un asilo politizado 

El país al que llegaron los latinoamericanos exiliados en la década del setenta era uno 

políticamente convulso. La época de crecimiento económico sostenido, conocida como el 

“milagro mexicano”, vigente durante las últimas dos décadas, comenzaba a flaquear. Debido 

a esta desaceleración del crecimiento, aunado al ambiente antidemocrático imperante tras la 

consolidación del Partido Revolucionario Institucional (PRI), el descontento social se 

traducía en protestas masivas, siendo la respuesta usual del gobierno una violenta represión 

llevada a cabo por policías y militares. En 1968, durante la víspera de los Juegos Olímpicos 

hospedados por México, el entonces presidente Gustavo Díaz Ordaz desató la represión sobre 

el estudiantado de la capital, proceso que culminó con los conocidos hechos del 2 de octubre 

de ese año. 

 
30 Guillermo Waksman v. Uruguay, (28 March 1980), disponible en 

http://hrlibrary.umn.edu/undocs/html/31_1978b.htm, consultado el 24/04/2022. 
31 Entrevista con el Dr. Mario Svirsky, hijo de Ruben Svirsky, 22/3/2022. 

http://hrlibrary.umn.edu/undocs/html/31_1978b.htm
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Durante el siguiente período presidencial encabezó el poder ejecutivo Luis Echeverría 

Álvarez, cuyo sexenio abarcó de 1970 a 1976. Anteriormente, Echeverría había presidido la 

Secretaría de Gobernación, puesto idóneo para alcanzar posteriormente la presidencia. Esto, 

a su vez, lo identificaba como uno de los responsables de mayor jerarquía en el marco de los 

sucesos represivos llevados a cabo durante la presidencia de Díaz Ordaz. De igual manera, 

los eventos violentos del día de Corpus Christi en 1971 causaron que intelectuales, 

estudiantes y otros sectores progresistas de la sociedad mexicana vieran con recelo su gestión.  

En sentido opuesto a su política interior, Echeverría volcó su política exterior hacia 

el reforzamiento de las relaciones diplomáticas y económicas con países latinoamericanos 

(Shapira, 1978, p. 67-70). Este “revisionismo internacional" tuvo como consecuencia, entre 

otras políticas internacionales, el acercamiento entre México y el Chile de la Unidad Popular 

(Martínez Corbalá, 1998). 

Previo al acogimiento de asilados políticos chilenos que sucedió al golpe de Estado 

de septiembre de 1973, México había sido solidario con el país sudamericano. A partir de la 

visita del presidente Echeverría a Chile para participar en la Conferencia de las Naciones 

Unidas sobre Comercio y Desarrollo (UNCTAD, por sus siglas en inglés), en 1972, se llevó 

a cabo una campaña diplomática que buscaba diversificar las relaciones comerciales 

mexicanas y legitimar al gobierno priísta de Echeverría como una potencia entre los pequeños 

jugadores en el tablero político internacional. Prueba de esto es la notable desviación de los 

principios de la diplomacia mexicana que implicó la conducta antagonista que tuvo México 

con respecto a la dictadura de Pinochet (Shapira, 1978, p. 82-83). Esto puede explicar la 

relativamente voluminosa recepción de asilados políticos latinoamericanos durante el 

gobierno de Luis Echeverría, así como la actitud abierta de la Secretaría de Gobernación ante 

los actos de denuncia en contra de las dictaduras latinoamericanas llevadas a cabo por 

organizaciones integradas por dichos asilados. Con estas acciones, el presidente deseaba 

evocar la memoria y figura de Lázaro Cárdenas, quien se distinguió por su política generosa 

de asilo político, su carácter nacionalista y progresista con la finalidad de legitimar su propio 

gobierno. 

Si bien el crecimiento económico mexicano había perdido impulso, la demanda 

internacional de petróleo permitió que ciertos rasgos de prosperidad económica continuaran 

durante la presidencia de Echeverría. Uno de los sectores beneficiados fue el educativo. Entre 
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estos beneficios destaca la fundación de diversas entidades cuyo propósito fue promover la 

educación y el desarrollo científico y tecnológico en el país. La primera de estas entidades 

fue el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt), fundado el 29 de diciembre de 

1970, y cuya tarea primordial era dirigir los citados propósitos, además de servir a las 

diferentes ramas del gobierno como guía en materia de políticas públicas en ciencia y 

tecnología, entre otras funciones. 

La expansión del aparato educativo y científico del Estado significó la creación de 

Centros de Investigación que no solo se concentraron en estudios pertinentes al área de la 

tecnología y ciencias duras, sino también en las ciencias sociales y las humanidades. Esto 

llevó a la creación de instituciones como el Centro de Investigación y Estudios Superiores en 

Antropología Social (CIESAS), fundado en la Ciudad de México en 1973 y el Centro de 

Investigación y Docencia Económica (CIDE), fundado en 1974 también en la capital del país. 

En 1975, además, el gobierno mexicano firmó un acuerdo con la Facultad Latinoamericana 

de Ciencias Sociales (FLACSO), acordando así la creación de un centro educativo y de 

investigación con sede en el entonces Distrito Federal. En 1973 se creó además la 

Universidad Autónoma Metropolitana.32 

La creación de estos centros educativos y de investigación causó un incremento en la 

demanda de profesores-investigadores y promovió la creación de becas para la formación de 

jóvenes mexicanos y extranjeros. Esto se tradujo en grandes posibilidades para algunos 

sectores de exiliados que cumplían con los perfiles requeridos. Universidades ya establecidas 

como la UNAM, la Universidad Autónoma de Nuevo León, la Universidad Veracruzana, y 

las fundadas durante este auge emplearon un número considerable de académicos exiliados 

en el país dentro de sus plantas docentes (Meyer y Salgado, 2002, p. 183-186).   

De manera similar, una industria que recibió a intelectuales exiliados fue la editorial. 

Un gran número de exiliados latinoamericanos trabajaron como columnistas o redactores en 

publicaciones periódicas, como unomásuno, El Día, El Financiero, Excélsior, Proceso y La 

Jornada. Casas editoriales como Siglo XXI, Alianza Editorial y Nueva Imagen se nutrieron 

de las opiniones y habilidades técnicas de estos exiliados (Meyer y Salgado, 2002, p. 187).  

 
32 Para 1976, el último del sexenio de Echeverría, existían ya dieciséis Centros de Investigación alrededor del 

país. 
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Por otro lado, a pesar de la inversión y consecuente ampliación de los organismos 

estatales en términos de educación y desarrollo tecnológico, la situación política y social en 

México era efervescente. Así, también durante la presidencia de Luis Echeverría estuvieron 

activos en México grupos guerrilleros como la Liga Comunista 23 de Septiembre, el Partido 

de los Pobres, el Movimiento de Acción Revolucionaria, entre otros. La respuesta a estos 

movimientos y el discurso que promovió el gobierno mexicano fue similar al que adoptaron 

los gobiernos autoritarios de los cuales huían los asilados políticos que llegaban a México. 

Eran comunes las detenciones ilegales, la tortura y la desaparición forzada. La libertad de 

prensa sufrió serias restricciones, como el conocido golpe contra Excélsior, en el cual fue 

sustituido su director, Julio Scherer, acto que afectó de manera colateral a exiliados que 

trabajaban en esta publicación, como el mismo Quijano. 

Ante estos hechos, la situación de los intelectuales exiliados a causa de su militancia 

política traía consigo predicamentos morales y éticos. El artículo 33 constitucional prohibía 

a los extranjeros opinar públicamente respecto a la política nacional, bajo amenaza potencial 

de ser expulsados del país, a discreción del Ejecutivo. La seguridad y oportunidades que 

ofrecía México, así como la amenaza de expulsión obligó a los otrora contestatarios 

uruguayos, con quienes los grupos de búsqueda de desaparecidos y organizaciones que 

ayudaban a los presos políticos mexicanos tenían luchas comunes, a guardar silencio con 

respecto a estos problemas. Los exiliados políticos uruguayos volcaron entonces el grueso de 

su capacidad de activismo y militancia a la denuncia de las dictaduras que detentaban el poder 

en su país.  

2.3. Activismo antidictatorial uruguayo en México (1976-1979) 

Desde la fugaz etapa porteña del exilio uruguayo, aquellos individuos que habían salido de 

Uruguay por razones políticas se agruparon en organizaciones cuyo propósito principal era 

combatir a la dictadura por medio de una campaña de denuncia de la sistemática violación 

de los derechos humanos llevada a cabo por la dictadura y la solidaridad con el pueblo 

uruguayo, especialmente con aquellos individuos cuya vida corría peligro. En su etapa 

argentina, la figura más sobresaliente de esta modalidad de activismo político fue la del 

senador Zelmar Michelini, quien tuvo una relación cercana con Amnistía Internacional y, 

desde Buenos Aires, llevó a cabo una activa campaña de denuncia. El exsenador fue 
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asesinado en el marco del Plan Cóndor en la capital argentina, a mediados de 1976 (Dutrénit, 

2008, p. 70). 

Estos esfuerzos marcaron la pauta para que posteriormente, una vez que una porción 

significativa de la diáspora uruguaya se encontró en México, los exiliados se organizaran 

alrededor del COSUR. La organización estaba conformada por la mayor parte de los 

integrantes del exilio uruguayo en México, y se había formado bajo el liderazgo de Carlos 

Quijano y Samuel Lichtensztejn, quienes se encargaron de dirigirla durante sus primeros años 

(Dutrénit, 2006, p. 164).  

Su conformación buscaba la integración de las diferentes organizaciones políticas que 

tenían representación en el país. Diásporas numerosas como la del Partido Comunista tenían 

un solo representante en el comité directivo, al igual que otros cuadros que eran mucho menos 

numerosos, algunos con apenas una persona militante de su respectivo grupo político, quien 

se encargaba entonces de representarlo en el comité (Guarga, en Rodríguez, 2011). Otro 

propósito de la organización era, en palabras de Jorge Landinelli: “Contribuir a generar un 

movimiento solidario internacional que aislara a la dictadura uruguaya y que fuera un factor 

positivo para las luchas por la recuperación democrática” (Landinelli, en Rodríguez, 2011). 

La tarea más elemental del COSUR consistió en apoyo económico, laboral y de 

vivienda a aquellos recién llegados. A la vez, una de las características más importantes del 

COSUR fue su insistente apercibimiento hacia el gobierno mexicano con relación al peligro 

que corrían las vidas de los asilados uruguayos en la embajada mexicana en Uruguay y 

aquellos varados en Argentina, así como la de otros perseguidos políticos que permanecían 

en suelo uruguayo. Un ejemplo: José Korzeniak, defensor de presos políticos y colaborador 

de Carlos Martínez Moreno en ese rubro, siguió el ejemplo de muchos y desde Uruguay 

escribió a Quijano tras ser cesado de su cargo en el Banco Central para que le indicara si 

existía “alguna chance para mí en México” a inicios de 1978 (Cuadernos de Marcha, 1985, 

p. 115).33  

Paralelamente, esta organización fungió como puente entre los uruguayos refugiados 

en México, quienes buscaban regularizar su situación migratoria, y la Secretaría de 

Gobernación, responsables de la política migratoria mexicana (Dutrénit, 2006, p. 164). 

 
33 Korzeniak logró luego exiliarse en México y residió en la ciudad de Monterrey, donde se integró a la planta 

docente de la Universidad Autónoma de Nuevo León. AP. FRBSR. PEL/5/U-15. 
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Asimismo, la organización tuvo comunicación con organizaciones internacionales y 

congresistas estadounidenses como Ted Kennedy, William Rogers y Edward Koch. En estas 

se denunciaban los métodos represivos de la dictadura y consecuentemente se urgía a que el 

gobierno del país angloparlante reconsiderara su política de apoyo al gobierno dictatorial 

uruguayo (CdM 3, 1985 (1), p. 105-107).34  

El COSUR también se encargó de “promover acciones políticas de solidaridad con 

Uruguay, concitar apoyos políticos que contribuyeran al aislamiento internacional de la 

dictadura” (Jorge Landinelli en Rodríguez, 2011). Tal vez la más llamativa de estas 

actividades fueron las Jornadas de Cultura Uruguaya en el Exilio, llevadas a cabo entre el 22 

y el 28 de agosto de 1977, con gran apoyo del entonces secretario de Gobernación, Jesús 

Reyes Heroles, y organizaciones estatales e independientes que prestaron su apoyo para la 

realización de las jornadas, como la Secretaría de Educación Pública (SEP); el Instituto 

Nacional de Bellas Artes (INBA); el Partido Revolucionario Institucional (PRI); el Partido 

Popular Socialista (PPS); el Partido Comunista Mexicano (PCM); la Central de Trabajadores 

Mexicanos (CTM) y el Sindicato de Trabajadores de la UNAM (STUNAM) (Dutrénit, 2006, 

p. 173). En junio de 1977, el comité organizador lanzó un llamamiento: 

La cultura, la ciencia y la educación de un pueblo constituyen los más altos 

instrumentos que ese pueblo ha ido elaborando a través de su historia, como factores 

activos en el proceso de la realización de la dignidad humana, de la conquista de la 

naturaleza para el beneficio de todos sus hombres y de la universalización 

democrática en cuanto a la fijación de su destino histórico. 

Para el cumplimiento de esa alta misión histórica, la cultura, la ciencia y la educación, 

de un pueblo, deben estar profundamente insertos en la marcha de ese pueblo hacia 

sus más caras conquistas. Este compromiso histórico de la cultura, la ciencia y la 

educación, es precisamente la contrapartida de su necesidad de libertad. 

Por la asunción de este compromiso —arraigado en el “Sean los orientales tan 

ilustrados como valientes” de José Artigas, en la Reforma Popular Democrática de la 

Educación operada por José Pedro Varela, en el latinoamericanismo de José Enrique 

 
34 Ed Koch propuso ante el congreso estadounidense una enmienda para poner fin a la asistencia económica 

militar que Estados Unidos proveía hasta ese momento a Uruguay, la cual fue aprobada en octubre de 1977 y 

se conoce popularmente como “la enmienda Koch”. Esto, a su vez, causó la molestia de las Fuerzas Armadas 

uruguayas, quienes amenazaron con lanzar un operativo en su contra (Dinges, 2004, p. 215-217). 
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Rodó, en la vocación crítica y social de Florencio Sánchez, en el culto a la verdad y 

a la libertad de Carlos Vaz Ferreira— la gran mayoría de los hombres de la cultura, 

la ciencia y la educación uruguayas, y en sus más altos niveles, están hoy en el exilio 

o privados de la libertad para el ejercicio de su función.  

En consecuencia de esta situación, que no sólo compromete los altos logros humanos 

alcanzados por el pueblo uruguayo, sino también su incidencia en la marcha histórica 

del continente latinoamericano, nos dirigimos a todos los hombres y organizaciones 

que bregan por la efectuación real de la condición humana en la vida de los pueblos, 

para que manifiesten su apoyo y solidaridad a las jornadas de la cultura uruguaya en 

el exilio a realizarse en México entre el 22 y 28 de agosto de 1977 (Palleiro, 2008, p. 

64). 

En total se llevaron a cabo cuarenta y seis actos, entre los que destacan diecisiete 

conciertos y espectáculos musicales, tres exposiciones, nueve mesas redondas, tres 

conferencias, dos talleres de Luigi Nono, un recital de poetas mexicanos y latinoamericanos, 

cuatro funciones de teatro y cinco proyecciones cinematográficas. Entre los actos musicales 

que se presentaron destacan Luis Gabriel, Miriam Ramos, Los Bravos, Silvio Rodríguez y 

Pablo Milanés, Sunny Paz, Los Folkloristas, Amparo Ochoa, Óscar Chávez, La Nopalera, 

Julio Solórzano, Tania Libertad, Grupo Víctor Jara, Julia Marichal, Daniel Viglietti, Alfredo 

Zitarroza, la Camerata de Punta del Este, entre otros (Palleiro, 2008, p. 65) (Ver Anexo 1). 

Este conjunto de manifestaciones culturales, compuesto por expresiones artísticas, 

académicas e intelectuales se llevaron a cabo en importantes sedes culturales de la Ciudad de 

México, tales como la Sala Nezahualcóyotl, el Museo San Carlos, el Auditorio Nacional, 

entre otras, y en otras ciudades como Cuernavaca y Puebla (Anexo 1). 

Por otra parte, la creación de publicaciones escritas con fines de difusión era una 

característica esencial de las agrupaciones políticas uruguayas. Esta importante tradición fue 

entonces capaz de navegar las aguas del exilio político y llegó a puertos nuevos alrededor del 

mundo. Organizaciones de uruguayos en el exilio publicaron periódicos, folletos y revistas 

que informaban acerca de la situación en Uruguay. En Ginebra se publicó Informaciones, 

mejor conocido como “Boletín del GRISUR” (Grupo de Informaciones sobre el Uruguay); 

en el diario El País, de España, se publicó Uruguay Informations; en América Latina 
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existieron, por ejemplo, Informes y Testimonios, publicado en Caracas, y Desde Uruguay, 

publicado en México. 

En un inicio, el contenido de estas publicaciones ponía especial atención al carácter 

político de la represión en Uruguay y destacaban los aspectos políticos y sociales vigentes en 

el país y que habían llevado a las personas, cuyos derechos humanos estaban siendo violados, 

a formar parte de la oposición. A partir de 1976, la aparente alianza entre Zelmar Michelini 

y Amnistía Internacional, así como el asesinato del político uruguayo en Buenos Aires, 

causaron un cambio que tuvo como consecuencia una modificación del discurso que 

comenzó a enfatizar el uso de la tortura, la prisión, el asesinato y la desaparición como 

herramientas represivas, y prestaron menos atención a las posturas políticas que defendían 

aquellos que habían sido víctimas de dichos maltratos (Markarian, 2006, p. 93-96).  

Fue bajo la dirección de este Michelini que se comenzó a publicar Desde Uruguay, 

que vio sus inicios en Buenos Aires. Tras su asesinato, junto al de Héctor Gutiérrez Ruiz y 

Manuel Liberoff, colaboradores cercanos de Michelini, se publicó un número en Perú y, 

posteriormente, la publicación continuó desde México. En nuestro país se publicó 

quincenalmente desde su primer número mexicano hasta 1983. Ya en México tuvo gran 

influencia del PCU, pero su contenido se concentró en el reporte de noticias y actividades de 

la diáspora uruguaya y se distribuyó en varios países con presencia del exilio uruguayo, y 

también clandestinamente en el país sudamericano (Dutrénit, 2006, p. 174).  

El Boletín del COSUR fue otra publicación uruguaya producida en México. La 

temática, como la de las demás publicaciones del exilio, era la de la denuncia de la dictadura 

y reportes de noticias de los uruguayos desterrados (Carlos Palleiro en Rodríguez, 2011). 

Para los uruguayos exiliados, la conformación del COSUR, las publicaciones y los eventos 

culturales significaron la continuidad de una lucha que había comenzado en el Uruguay.35  

2.4. La conformación del Consejo editorial: compañeros de lucha, académicos y 

editores, 1979 

Desde 1976 los uruguayos exiliados en México y otras latitudes habían comenzado a reavivar 

la llama de la militancia política partidaria. Tras el cambio de política en materia de 

otorgamiento de asilo por parte del gobierno mexicano (a partir de ese año encabezado por 

José López-Portillo) y la relativa estabilización de la situación laboral y migratoria de los 

 
35 AP. FRBSR. PEL/1/U-28, foja 101. 
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exiliados, tuvo lugar un cambio de atención del activismo antidictatorial hacia la militancia 

en el exilio. Especialmente activos en amalgamar políticamente al exilio con el propósito del 

retorno de la democracia fueron figuras prominentes de la política como el exsenador Enrique 

Erro, miembro del grupo Patria Grande y cuyo desafuero fue el asunto que sirvió a 

Bordaberry como pretexto para disolver el parlamento, Wilson Ferreira Aldunate, miembro 

del Partido Nacional y quien había recibido más votos en las elecciones de 1971 y su hijo 

Juan Raúl,  Óscar Maggiolo, exrector de la UDELAR y militante del FA, exiliado en 

Venezuela y Hugo Cores, fundador del Partido por la Victoria del Pueblo, desaparecido en 

Buenos Aires y posteriormente exiliado en Brasil. 

Por otro lado, entre los exiliados existían individuos comprometidos con la política 

pero también con la independencia con respecto al partidismo. El exponente más importante 

entre estos individuos era sin duda Carlos Quijano. Ni pronto el intelectual uruguayo había 

llegado a México, coqueteaba con la idea de la refundación, primero del legendario 

semanario, y posteriormente de sus Cuadernos. En una carta de Julio Castro, desde territorio 

mexicano, fechada en enero de 1976, se puede ver el deseo de retomar Marcha en el exilio. 

El proyecto tendría que esperar unos años más, pues en palabras de Castro, la empresa era 

“riesgosa”, respaldando la “cautela” de Quijano al “no desechar el proyecto, pero no 

apurarlo” (Correspondencia entre Julio Castro y Carlos Quijano, en CdM 3, 1985 (1), p. 32).  

En una carta enviada por Mario Jaunarena, militante socialista exiliado en Ginebra y 

colaborador del Boletín del Grisur, en abril de 1976, pregunta a Carlos Quijano acerca de la 

veracidad de los rumores existentes con respecto a un resurgimiento de Marcha, y pone a su 

disposición las colaboraciones suyas y de su esposa, Yenia Dumnova, caricaturista 

colaboradora de antaño del semanario de Quijano (Correspondencia entre Mario Jaunarena 

y Carlos Quijano, en CdM 3, 1985 (1), p. 104). 

El mismo Carlos Quijano expresaba en una carta destinada a ser leída durante un acto 

en el Colegio de Economistas de México en 1976: 

Actos como el que hoy realizamos, deben ser parte de una campaña constante para 

denunciar el horror en el cual los supuestos y envanecidos triunfadores de la hora, han 

sumido a los países del Cono Sur; para mostrar, con insistencia machacona, a la 

opinión pública mundial la inaudita magnitud de los crímenes que se cometen, para 

desenmascarar a los inspiradores y a los asesinos; para exigir a los organismos 
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internacionales el cumplimiento de sus obligaciones; para planear una acción 

concertada de todos cuantos creemos en la dignidad del hombre y apostamos a la vida. 

Tenemos el deber de no callar, el deber de esclarecer, el deber de reclamar a la 

comunidad internacional que ponga coto a tanta ignominia que a todos golpea y a 

todos mancha. Una sola vida que salvemos, una sola tortura a la que pongamos fin, 

una sola arbitrariedad que podamos evitar justificará ampliamente, cualquier 

esfuerzo. Primero están los otros. Los otros son los que padecen y mueren (CdM 3, 

1985 (1), p. 30). 

Como puede verse, el espíritu eternamente militante de Quijano no había sido extinto 

por las vicisitudes del exilio. A pesar de que la tarea de dirigir el COSUR y servir como su 

contacto ante Gobernación (actividad que delegó a Luis Echave a partir de 1978) paralela a 

su actividad universitaria le dejaban poco tiempo libre, Quijano escribió para Excélsior, La 

Jornada y Proceso acerca de la situación del Uruguay, denuncias sobre la desaparición de 

Julio Castro y demás temáticas englobadas en el combate a la dictadura. Gracias a la 

experiencia provista, los intentos editoriales que precedieron al semanario Marcha, Quijano 

estaba consciente de la necesidad de garantizar la independencia y objetividad de lo que 

deseaba publicar, ambos valores indispensables para el periodista uruguayo, convertido en 

su contexto mexicano en un militante activo de la solidaridad y en un profesor y funcionario 

universitario.  

En agosto de 1977 tuvo lugar la desaparición de Julio Castro, quien al momento del 

suceso tenía 68 años. Castro, junto con Arturo Ardao y Ángel Rama formaba parte del cúmulo 

de colaboradores veteranos más cercanos a Marcha y a Quijano. Hasta pocos meses antes de 

su secuestro, Castro había relatado para Quijano la situación política vigente en Uruguay por 

medio de correspondencia enviada directa e indirectamente (vía intermediarios, para saltear 

los filtros de censura) a México meses antes de su desaparición. En la lectura de estas cartas 

puede verse cómo la represión cerca cada vez más a Castro, quien afirmaba no saber por las 

mañanas si lo despertará el amanecer o la policía (Castro en CdM 3, 1985 (1), p. 37). Al día 

siguiente de la muerte de Eugenio Petit Muñoz, histórico líder socialista, el 31 de julio, Castro 
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se dirigía a su funeral cuando fue interceptado por miembros de las Fuerzas Conjuntas 

vestidos de civiles, quienes se lo llevaron junto con su camioneta.36  

Martínez Moreno fue una de las figuras denunciantes de la desaparición de su amigo 

y colega en Marcha y apoyó a la esposa de Castro en su búsqueda después del secuestro. A 

la vez, con su experiencia en asuntos de ese tipo, también fue rápido en admitir el probable 

destino de su colega. En una carta a Carlos Quijano fechada en octubre de 1977, presume la 

muerte de Castro y afirma su deseo de abandonar el Uruguay: 

En esto estamos. Tanto E.Q. como yo pensamos que Julio fue muerto 

ultraintencionalmente en uno de los “interrogatorios” y hecho desaparecer a partir de 

semejante “accidente”. Entre tanto en la mesa de casa de Julio hay una bandeja de 

plata llena de tarjetas, telegramas y reclamos llegados desde todos los rincones del 

mundo que Julio alguna vez recorrió, que fueron tantos. Gente eminente de la política 

latinoamericana, de la educación, de la UNESCO, pregunta, exige explicaciones y 

protesta. Desgraciadamente, eso no hará aparecer vivo a Julio, a pesar de que Zaira a 

ratos todavía lo crea, cuando alguien le insinúa que acaso se halle en un campo de 

concentración de los militares argentinos o en cualquier otro cautiverio igualmente 

ignoto. El paso de los días nos afirma a todos en la más desolada convicción, reforzada 

por esta otra: la tortura y la barbarie no se detienen ante nadie por más ilustre y 

expectable que sea para el mundo de la cultura y de la política, y por más 

insignificante que en su momento haya sido el motivo por el cual quisiera 

“interrogársele”. 

¡Qué triste, inhumano y sublevante es todo esto y en qué exasperante situación de 

impotencia nos deja! 

Ahora me voy del país. Pronto sabrá de mí y nos veremos (Martínez, 1994, p. 77-79). 

Como puede verse en la carta de Martínez a Quijano, la desaparición de Julio Castro 

fue lo que llevó al primero a dejar el país y consecuentemente decidirse por México como 

 
36 Los restos de Julio Castro Pérez fueron hallados en el predio perteneciente al Batallón 14 de paracaidistas de 

Toledo, en 2011. En la sentencia de José Nino Gavazzo, militar responsabilizado por el operación que sirvió de 

marco para la detención de Castro, puede leerse que gracias a la evidencia forense, se determinó que Julio 

Castro “no murió a consecuencia de patologías preexistentes, ni tampoco como consecuencia de una detención 

en condiciones infrahumanas o de haber sido sometido a interrogatorios extenuantes, sino como directa 

consecuencia de salvajes torturas y un concreto ajusticiamiento con arma de fuego con disparo realizado a su 

cabeza —mientras el mismo estaba maniatado de pies y manos— por una persona que estaba en posición más 

alta y a poca distancia” (Poder Judicial de la República Oriental del Uruguay, 2011, p. 20). 
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destino final de su exilio. La invitación que extendió la Facultad de Ciencias Políticas y 

Sociales de la UNAM a Carlos Martínez Moreno para que se integrara a su planta docente 

mientras Quijano formaba parte de esta no es una coincidencia. De igual manera, tampoco 

es hecho fortuito la cercanía temporal entre el arribo de Carlos Martínez Moreno a México y 

la consolidación del proyecto que Quijano, según sus íntimos, deseaba definitivamente 

emprender, pero negaba al público en general aún en 1978.37 A partir de estas circunstancias, 

infiero que la desaparición de Julio Castro fue el evento que resultó como catalizador en el 

proceso que culminó con la refundación de los Cuadernos de Marcha en México.  

La resurrección de Marcha había sido tema de conversación desde tiempos tan 

tempranos como 1976, es decir, desde el inicio del exilio de Quijano. Ángel Rama, en su 

diario, reflexiona al respecto al recordar una conversación con Carlos Martínez Moreno en 

Barcelona: 

Le cuento el año entero de tratativas que tuve con Quijano en 1976 para persuadirlo 

del proyecto, sus reticencias y su situación en México. Él (refiriéndose a Martínez 

Moreno) cree que podría convencerlo, pero soy escéptico después de mis diálogos 

con él y de las objeciones que a la idea formulaban Ardao y Pepe Quijano, el hijo. A 

los dos Carlos les interesa ese proyecto mucho más que el de la revista de libros que 

ahora propone Alsina y son conscientes de que Quijano se sentiría fortalecido con 

nuestro respaldo, mucho más que con la similar propuesta que le hicieron [Carlos 

María] Gutiérrez, [Mario] Benedetti, [Ernesto] González Bermejo, en carta que don 

Carlos me mostró en México, dada nuestro mayor afinidad intelectual e ideológica 

con sus posiciones (Rama, 2001, p. 107). 

En la misma entrada, Rama declaraba, acerca del potencial papel de Martínez Moreno en la 

refundación de Marcha: 

Quizás ya sea tarde para Quijano (tiene 77 años) pero de todos los ex integrantes, sólo 

Martínez Moreno podía tomar las riendas de una Marcha en el exilio, pues a su 

prestigio y capacidad periodística une un abanico amplio de sectores de opinión que 

 
37 En una entrevista con Cristina Pacheco, Quijano negaba públicamente su intención de refundar su semanario. 

Cuando la periodista inquirió acerca de sus intenciones de “revivir” la empresa editorial clausurada en el 

Uruguay, Quijano replicó que el desconocimiento “del medio” era la razón para su negativa al respecto 

(Entrevista de Cristina Pacheco a Carlos Quijano, en CdM 3, 1985 (1), p. 83).   
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lo respetan: los ultras que antes le eran tan críticos, se han silenciado en vista de su 

tarea denodade de defensor de presos políticos (Rama, 2001, p. 107). 

Para Quijano, la entrada en escena de su viejo compañero de lucha, quien era 

diecisiete años menor pero que, ante la dispersión del resto de los veteranos del semanario 

uruguayo (Arturo Ardao en Venezuela y Ángel Rama para entonces en Estados Unidos), 

significó la llegada de una figura que, simbólicamente, dotaba con el nivel de legitimidad 

necesario para que la nueva pero ya conocida empresa editorial pudiera zarpar en este nuevo 

puerto. Afirmo que Martínez Moreno representaba esto porque, como indiqué previamente y 

reitero ahora, el abogado había sido colaborador del semanario tanto en su sección literaria 

como en sus secciones más políticas. Por su larga relación previa con el semanario uruguayo, 

Martínez tenía además una relación cercana con Quijano desde la década de 1940. Aunado a 

esto, su cercanía con el caso de Julio Castro como principal asesor legal de su esposa durante 

su búsqueda inicial lo convertía en el vínculo principal entre los nuevos Cuadernos de 

Marcha, 2ª época, y la figura de mártir del semanario Marcha que ahora simbolizaba Castro.  

Así, en el contexto del exilio, el vínculo entre Martínez Moreno y Quijano se estrechó 

gracias a un historial de lucha en contra de un enemigo común. Con la decisión de ambos 

intelectuales de emprender nuevamente la empresa que en parte había sido causante de sus 

condiciones de exilio dejan ver que ante las circunstancias que les han tocado vivir y como 

consecuencia de cómo han decidido navegarlas, su labor intelectual está basada en los 

sedimentos de experiencias previas que dictaron su actuar durante su situación entonces 

vigente. Ambos admiten que dicha condición fue una coyuntura constitutiva de la labor 

intelectual, pero no porque exista un quiebre con el lugar de origen, sino todo lo contrario; el 

vínculo entre el origen de la formación del pensamiento se intensifica al punto de que su 

rescate y la militancia se convierten en un deber solidario, tanto con los presos, como los 

exiliados, como con la memoria de sus muertos y desaparecidos.  

Acerca del efecto del exilio sobre aquellos que trabajan primordialmente con 

palabras, Martínez Moreno expresó en una entrevista: 

Es muy difícil aclimatarse a otro medio con una obra ya hecha y una vida recorrida 

en sus tramos principales. Es muy fácil incurrir en el error de proyectar hacia los 

demás la psicosis de las propias penurias y encerronas. Por ilustres que hayan sido en 

su hora, los emigrados españoles de la Guerra Civil 1936-39 dieron, con alguna 



65 

 

 

 

salvedad personal, el ejemplo crepuscular del escritor que no puede cambiar de 

obsesión y no quiere cambiar de tema. Y si eso sucedió con una colectividad humana 

tan nutrida y de espectacular audiencia pública, ¿qué decir del puñadito de escritores 

de un país sin publicidad mayor para su drama, de los refugiados de una colectividad 

pequeña y a trasmano en los mapas, de estos desarraigados que no cuentan siquiera 

con el estímulo compensatorio de ser escuchados? Porque a pesar de tantos 

decantados internacionalismos y tantas indudables solidaridades declarativas, los 

principales países a que pueda apuntar el exilio del escritor uruguayo (Venezuela, 

México y España) viven enclavados en la urgencia de sus propios planteamientos 

nacionales (Erro-Orthmann, 1986, p. 73, cursivas mías). 

Así, Quijano y Martínez Moreno sirvieron como la base sobre la cual podía formarse 

un núcleo editorial y administrativo, no solamente en términos prácticos, sino también 

simbólicos. Este énfasis en lo simbólico para explicar el proceso de refundación de los 

Cuadernos recae no solamente en las bases teóricas de este trabajo, sino también en la 

concepción que Quijano tenía de Marcha. Según Gustavo Melazzi, miembro temprano del 

núcleo de los Cuadernos, la conformación de un núcleo que sirviese como tripulación para 

la reconstruida nao dependía primordialmente de la imagen de independencia e inclusividad 

de opiniones de todos los espectros políticos que Quijano había utilizado como estandarte de 

sus empresas editoriales precedentes y que buscaba preservar en esta ocasión. Según el 

testimonio de Melazzi: 

Básicamente, las escasas reuniones del Consejo Editorial se limitaban a tratar sus 

propuestas sobre el (o los) temas centrales, próximo número, así como los autores 

convocados. Coherente con este proceso, el Comité [sic] Editorial se dedicó a 

acompañar a Don Carlos, con enorme respeto y también con escasas oportunidades 

para sugerencias y/o comentarios.38  

En otras palabras, la conformación del Consejo Editorial estuvo más relacionada con 

lo que la inclusión de estos individuos simbolizaba y dejaba saber al lector, que con lo que 

cada miembro podía aportar en términos de colaboraciones escritas o, como señala Melazzi, 

sugerencias y comentarios. A partir de los perfiles y trayectorias de exilio de los integrantes 

 
38 Correspondencia electrónica con el Dr. Gustavo Melazzi, 29/3/2022. 
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del Consejo Editorial y el equipo administrativo es posible destacar lo que cada uno de estos 

individuos simbolizaba.  

Los firmantes del acta de fundación del CEUAL en 1979, entidad legal desde la cual 

se publicó la segunda época de los Cuadernos de Marcha, fueron Carlos Quijano, Samuel 

Lichtensztejn, Ruben Svirsky, Guillermo Waksman, Carlos Martínez Moreno, Gustavo 

Melazzi, José Manuel Quijano, Nelson Minello y Teresita de Barbieri.39 Al observar los 

integrantes, lo más notorio es la diferencia de edades entre Carlos Quijano y Martínez 

Moreno, quienes llegaron a México como figuras consolidadas en Uruguay, con carreras 

destacadas en sus respectivos ramos y que además habían sido firmantes del acta fundacional 

del Frente Amplio, así como Samuel Lichtensztejn, del resto de los miembros del Consejo: 

personas relativamente jóvenes que se encontraban en las etapas tempranas de sus respectivas 

carreras, la mayoría centrados en la actividad académica. Por lo demás, puede identificarse 

el dúo formado por Guillermo Waksman y Rubén Svirsky, quienes se habían desarrollado en 

el ámbito editorial y empresarial respectivamente, pero como sus compañeros de más larga 

data, tenían una trayectoria política de militancia estudiantil y acercamientos con el MLN-T. 

La relativa juventud de las caras nuevas en el Consejo Editorial a su vez destaca dos 

aspectos. Por un lado, defiende el carácter independiente de las publicaciones dirigidas por 

Quijano, al no incluir a las viejas figuras fuertemente vinculadas a organizaciones partidarias. 

Por otro, significaba un cambio generacional que buscaba incluir a nuevas figuras que recién 

comenzaban a destacar en la neutralidad política del ámbito académico. 

Cada uno de los miembros elegidos traía consigo la legitimidad provista por vivir un 

exilio causado por la militancia política, en primer lugar, y en segundo, contaban con un 

perfil académico que los ligaba a las instituciones más importantes del país en el ámbito de 

las ciencias sociales. Los miembros más jóvenes del Consejo desarrollaron durante su estadía 

en México actividades relacionadas con el ámbito universitario y de investigación; algunos 

pasaron a integrar las plantas docentes de nuevas y antiguas universidades mexicanas, otros 

se desenvolvieron en el ámbito editorial, mientras que algunos más continuaron su exilio en 

distintas latitudes, siempre en búsqueda del desarrollo profesional y un espíritu de militancia 

por una causa que resultó amalgamadora de los exiliados uruguayos: el retorno de la 

democracia a su país. 

 
39 AGN, DFS-DGIPS, APU. Legajo único, foja 34. 
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Además de su labor de activismo en contra de la dictadura, los exiliados que en ese 

momento provenían de todos los países del Cono Sur tenían el apremio inmediato de cubrir 

las necesidades básicas de ellos y sus familias. En el caso de los exiliados con perfil 

intelectual, como los que conformaron el Consejo Editorial, el boom de la educación superior 

había aumentado la demanda de docentes y estudiantes en las nuevas instituciones educativas 

y de investigación del país. Como expondré en los siguientes párrafos, el grupo cercano a los 

Cuadernos de Marcha se vio directamente beneficiado por esta circunstancia. 

En los casos de aquellos provenientes de Chile, la peculiaridad que los separó de sus 

compatriotas provenientes de Buenos Aires, Montevideo y otras latitudes fue la solidaridad 

mexicana con el gobierno de Allende y el antagonismo hacia el gobierno militar que lo 

derrocó. Ante la inminencia del golpe, directivos universitarios latinoamericanos visitaron 

Chile con la finalidad de ofrecer salidas laborales a investigadores cuya integridad peligrase, 

gracias en parte a las gestiones realizadas por el director de FLACSO en ese momento, 

Ricardo Lagos. Para Nelson Minello, esto resultó benéfico ya que Víctor Urquidi, entonces 

presidente del Colegio de México, le ofreció un puesto como investigador en dicha 

institución. Tal suerte no fue compartida por su pareja Teresita de Barbieri, quien a su llegada 

a México a inicios de 1974, se vio en la necesidad de buscar empleo. Sin embargo, pronto se 

le ofreció una consultoría para las Naciones Unidas, para preparar una publicación relativa 

al Año Internacional de la Mujer. Este trabajo fue publicado en 1975 por el Fondo de Cultura 

Económica bajo el nombre Mujeres en América Latina. Aportes para una discusión. Se 

incorporó al Instituto de Investigaciones Sociales (IIS) de la UNAM en 1975. 

Una vez adscritos a sus respectivas instituciones, ambos continuaron sus respectivas 

líneas de investigación. En la UNAM, De Barbieri tuvo la oportunidad de explorar los 

problemas de las mujeres en el campo laboral desde la sociología. Durante la existencia de 

los Cuadernos, la socióloga exiliada publicó, además de las obras ya mencionadas, El trabajo 

doméstico entre obreras y esposas de obreros (1980), Las unidades agrícolas industriales 

para la mujer campesina en México (1983), Mujeres y vida cotidiana (1984). También 

publicó artículos de investigación en revistas académicas. Paralelamente a su actividad 

intelectual, la militancia dentro del movimiento feminista se acrecentó durante su vida en 

México. En 1979, Lourdes Arizpe, antropóloga mexicana, la invitó a formar parte de la 

revista Fem, publicación feminista dirigida en primera instancia por la guatemalteca Alaíde 
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Floppa y Margarita García, y cuyo consejo editorial estaba conformado por Elena 

Poniatowska, Lourdes Arizpe, Margarita Peña, Beth Miller, Elena Urrutia, Marta Lamas y 

Carmen Lugo (Martínez, 2017). De Barbieri colaboró en esta publicación desde su cuarto 

número, y figura como parte de la Dirección Colectiva a partir del doceavo y hasta el 

trigésimo segundo números, es decir, entre 1980 y 1984.  

Minello, por su parte, ahondó en la temática política. Destacan tres de sus libros de 

esta época: La militarización del Estado en América Latina: Un análisis de Uruguay (1976), 

Impacto de una política de bienestar, cultura y recreación para los trabajadores, promovida 

por el Estado: tarjeta Conacurt (1983) y Sistemas militares internacionales: La OTAN y el 

Pacto de Varsovia (1986), además de artículos en revistas especializadas con relación a la 

situación política en Uruguay. 

Samuel Lichtensztejn, por su parte, reanudó su labor docente en el Centro de 

Investigación y Docencia Económica (CIDE) a su llegada a México, y se desempeñó como 

director del Instituto de Estudios Económicos de América Latina. Al igual que sus 

compatriotas sociólogos Minello y De Barbieri, se dedicó primordialmente a labores de 

investigación y docencia. Publicó numerosos artículos sobre economía, con especial énfasis 

en la relación entre el Fondo Monetario Internacional y los países en desarrollo, algunos en 

autoría con otros colaboradores de los Cuadernos con estudios en economía como José 

Manuel Quijano y Raúl Trajtenberg. Publicó también algunos libros, entre los que destacan 

Nueva fase del capital financiero: elementos teóricos y experiencias en América Latina 

(1981), con Jaime Estévez; Políticas globales en el capitalismo: el Banco Mundial; al igual 

que Fondo Monetario Internacional y Banco Mundial: estrategias y políticas del poder 

financiero, con Mónica Baer (1986).  

Como parte de su particular ruta de exilio, Gustavo Melazzi llegó a México en 1977 

y fundó el Instituto Latinoamericano de Estudios Transnacionales (ILET), donde trabajó 

junto con otros exiliados argentinos, chilenos y uruguayos que desde México desarrollaron 

conceptos innovadores y ampliaron sus horizontes de investigación, pues, al estar alejados 

de su objeto de estudio primordial, estuvieron obligados a familiarizarse con los escenarios 

políticos y económicos de otros países de la región. Pudo continuar sus estudios en la Escuela 

de Economía de la UNAM, institución en la que además fue docente. Posteriormente trabajó 

para el Estado mexicano, en la Secretaría de Industria y Comercio. A principios de 1980, 
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decidió apoyar al nuevo gobierno que había triunfado en la guerra revolucionaria 

nicaragüense y que emprendía un nuevo proyecto gubernamental tras décadas de dictadura 

somocista. Se incorporó al Ministerio de Planificación, pero decidió volver a México al año 

siguiente, para estudiar un doctorado en economía, también en la UNAM. No se reincorporó 

al Consejo Editorial de los Cuadernos tras su retorno al país en 1982.40 

José Manuel Quijano, por su parte, tras terminar su maestría en el CIDE, se 

desempeñó en la docencia y, al igual que la mayoría de sus colegas, destacó principalmente 

en actividades relacionadas con la investigación. Ganó el Premio Nacional de Economía 

Política, otorgado por el Colegio Nacional de Economistas en 1979. En ese mismo año aplicó 

para una posición como estudiante de doctorado en la Universidad de Notre Dame, en 

Estados Unidos. Este proyecto no se concretó dado que el país norteamericano le negó la visa 

por sus antecedentes políticos. Finalmente, y en parte gracias a su previa experiencia 

francesa, optó por estudiar un doctorado en economía en la Universidad de París, mismo que 

cursó desde México, viajando cada determinado tiempo a la capital francesa durante la 

segunda mitad de la década de 1970.41  

Elementos como la línea de investigación desarrollada por Minello con relación al 

militarismo en América Latina, la militancia feminista de Teresita de Barbieri y su relación 

con la revista Fem, la participación de Trajtenberg en el gobierno de Zambia previo a su 

llegada a territorio mexicano y su conocimiento en temas de índole económico, la cercana 

relación de Melazzi con la Revolución Sandinista en Nicaragua y el vínculo con la 

universidad previa a la dictadura envestida en Samuel Lichtensztejn, dotaban a la publicación 

de una carga simbólica de legitimidad que, junto con las figuras de Quijano, Martínez Moreno 

y el nombre mismo de Marcha, eran lo que Quijano creía necesitar para volver a zarpar. 

El caso de José Manuel Quijano es especialmente particular ya que además de formar 

parte de esta nueva generación de Marcha en el exilio con un perfil académico destacado, era 

también el único hijo varón de Carlos Quijano y quien, ante la avanzada edad de su padre, se 

perfilaba como el heredero del vasto legado paterno.  

Las aportaciones de Svirsky y Waksman, por otra parte, fueron tal vez tan prácticas 

como simbólicas. El perfil periodístico de Waksman, así como su rol en la publicación de 

 
40 Correspondencia electrónica con el Dr. Gustavo Melazzi, 29/3/2022. 
41 Correspondencia electrónica con el Dr. José Manuel Quijano, 6/4/2022. 
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Informes durante su estadía en Ginebra lo convirtieron en un candidato idóneo para ocupar 

el puesto de secretario de redacción. Svirsky, por su parte, tenía experiencia en la 

administración del ámbito editorial, lo cual lo convirtió en una pieza esencial para asegurar 

la supervivencia del proyecto.  

2.5. Levar anclas y hacerse a la mar de nuevo: presentación y recepción de los 

Cuadernos de Marcha en México 

El anuncio de la reaparición de Cuadernos fue causa de celebración entre los uruguayos 

exiliados alrededor del mundo. La correspondencia de Quijano en los meses inmediatamente 

previos a la publicación del primer número de los Cuadernos de Marcha, 2ª época, refleja su 

reserva, pues anunció la refundación de la empresa poco antes de que se concretara la salida 

del número primero. En una carta a Arturo Ardao, con destino a Caracas y fechada el 15 de 

marzo de 1979, Quijano escribe a su amigo: 

En junio, cuando se cumplan los cuarenta años de la aparición de MARCHA, 

lanzaremos Cuadernos. El viaje continúa y en el barco tendrá que estar usted. El 

primer número estará dedicado a Uruguay. En el primer número de MARCHA usted 

escribió. En este de Cuadernos tendrá también que hacerlo. ¿Para qué decirle más? 

[…] No olvide los casi cincuenta años, desde 1930, de camino común. De esperanzas, 

de afanes, de derrotas y también, si quiere de manos torpes, pero limpias […] (CdM 

3, (1) 1985, p. 116-117, mayúsculas del original). 

 Otros colaboradores de antaño que también se encontraban en el exilio mostraron 

igual entusiasmo y disposición para hacer públicas sus inquietudes intelectuales en las 

páginas de esta nueva, pero a la vez vieja empresa editorial. Eduardo Galeano, desde 

Barcelona, envió a mediados de abril de ese mismo año una carta en la que declaraba: 

“Celebro la resurrección de MARCHA. Son porfiados los fugitivos” (CdM 3, (1) 1985, p. 

117).  

 De la misma manera, Ángel Rama, desde Estados Unidos, enviaba a Quijano una 

carta en abril de 1979 en la que, además de adjuntar su colaboración para las páginas del 

primer número de Cuadernos, declaró como si se tratara de retomar una tarea habitual: 

“Cumpliendo celosamente con su orden y acostumbrado a sus conminaciones semanales, le 

mando como buen esclavo una colaboración para ese primer número uruguayo.” Más 

adelante continuó: 



71 

 

 

 

No sé qué, pero pienso que podía hacer algunas cosas para ayudar a la revista: 

conseguir colaboraciones de gentes de por acá, difundir volantes de suscripción, no 

sé. Dígame que ya sabe que tengo largo entrenamiento en la esclavitud (CdM 3, (1) 

1985, p. 118).  

A la vez, Juan Carlos Onetti escribió a Quijano en abril de 1979 para celebrar la 

resurrección de la empresa editorial diciendo “[…] lo cierto es que cuando me llegó el primer 

rumor, inexacto, de que MARCHA iba a reaparecer, un estremecimiento se me impuso de 

nuca a talones […]”, se mostraba entusiasmado hasta que recordó la diferencia esencial entre 

el semanario y sus Cuadernos: la existencia dentro del primero, más no en el último, de una 

sección donde la literatura tenía un lugar preponderante. Este era lugar habitual de las 

participaciones de Onetti, quien declaraba al respecto: 

Luego se aposentaron los decires y supe que yo no iba a tener culpa ninguna. Lo que 

se proyectaba publicar era los Cuadernos, ámbito con el que nunca tuve nada que ver 

a causa de sus especializaciones y lo breve de mi radio cultural.  

Esperemos, espero, que alguna vez Cuadernos descienda lo bastante en su temática 

—no demasiado— para que considere oportuno incluir alguna página mía. 

Entretanto, mi admiración y asombro por el hecho inesperado de que luego de 

cuarenta años Rocinante vuelva al camino jineteado por el mismo Quijano de las 

broncas y las anticipaciones (CdM 3, (1) 1985, p. 118). 

Lectores de alrededor del mundo, la mayoría exiliados, recibieron con regocijo el 

retorno a las calles de la publicación dirigida por Quijano. La primera sección de “Cartas de 

los lectores” publicada estuvo compuesta por mensajes de bienvenida y felicitación. 

Organizaciones y sus representantes como la Casa de Uruguay en Gotemburgo (Suecia) que 

en su correspondencia afirmaba que ver a los Cuadernos nuevamente en circulación era 

considerado “como un índice esperanzador del renacimiento de las mejores tradiciones 

culturales del Uruguay”. La Delegación de México del Frente Amplio del Uruguay en el 

Exterior (FAE), representados por Milte Radiccioni, Luis Echave y José Luis Blasina 

afirmaron que “la reaparición de Cuadernos significa uno de los logros importantes en aras 

de nuestro afán común por aislar al régimen fascista y unir las voluntades que se le oponen”. 

La comisión organizadora de las Jornadas de la Cultura Uruguaya en el Exilio, representada 

por Saúl Ibargoyen declaró que los Cuadernos habrían de “contribuir de manera eficaz y 
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profunda a una superior tarea […] de ampliar la unidad de las fuerzas patrióticas que luchan 

contra el fascismo del imperialismo […]”. La compañía de teatro El Galpón, representada 

por su secretario general Rubén Yáñez, escribió que la reaparición constituyó “un 

acontecimiento de fundamental importancia, no solo para el exilio uruguayo, sino para las 

luchas de nuestro pueblo”. Colaboradores del semanario uruguayo como Jorge Rufinelli 

(Xalapa, México) y Roque Faraone (París, Francia) hicieron también llegar sus felicitaciones. 

Con remitentes tan variados como Bagdad, Barcelona, Caracas, Londres, Madrid, Suecia, y 

hasta Montevideo, donde la circulación de dichos materiales estaba prohibida, llegaron cartas 

enviadas por personas adscritas a una variedad de grupos, como Kimal Amir del MLN-T, 

Reinaldo Gargano del Partido Socialista, comunistas como Ibargoyen, e incluso intelectuales 

independientes como Mario Wschebor (CdM 3, (1) 1985, p. 126-127). 

 El consenso que entonces prevalecía, según las cartas publicadas, era que la 

“refundación” de los Cuadernos de Marcha era un gran paso en el terreno del combate contra 

la dictadura, no con referencia solamente a la dictadura uruguaya sino que, gracias a su visión 

ultranacional, exacerbada por la condición de exilio, era un golpe a todas las dictaduras 

vigentes en la región. Resulta obvio que, ante la expectativa de la publicación de los 

Cuadernos como figura sucesora del legendario semanario, la cantidad de correo recibida en 

la sede del CEUAL fue mucho más de la que se publicó en el número al que aquí me refiero. 

Si bien los Cuadernos de Marcha nacieron en el mismo contexto temporal y espacial que 

llevó a muchas otras publicaciones del exilio, su pesado bagaje de experiencia previo la 

separó inmediatamente de estas. La decisión consciente de publicar estos comentarios deja 

entrever que esta era la imagen que Quijano deseaba que reflejara su revista. El periodista 

uruguayo buscaba que su publicación continuara teniendo, como la tuvo su predecesora, un 

alcance latinoamericanista que transgrediera las fronteras, no solamente las de México y 

Uruguay referida en términos geográficos, sino también en la parte intelectual. Esta intención 

es visible en los contenidos de la publicación a lo largo de sus veintisiete números, aunque 

la decisión de emular el formato de la primera época de los Cuadernos será especialmente 

visible durante sus primeros doce números. Empero, el propósito de la revista tuvo cambios 

importantes conforme tuvieron lugar sucesos que llevaron a la caída de la dictadura uruguaya. 

 



73 

 

 

 

2.6. Conclusiones 

El recuento de los exilios que he realizado a lo largo de este capítulo, correspondientes al 

núcleo editorial/administrativo de los Cuadernos de Marcha en su 2ª época sirven, por un 

lado, para echar luz sobre una faceta del exilio uruguayo que se instaló en nuestro país pero 

que ha sido poco estudiado por la academia. Por otro lado, al tomar en cuenta el 

aparentemente limitado cupo para la participación real en asuntos de contenido y temáticas 

para la revista, conocer los perfiles y trayectorias de los actores que integraron el núcleo sirve 

como base para argumentar la importancia simbólica que Quijano buscaba proyectar en sus 

esfuerzos editoriales. Asimismo, estos aspectos reafirman nuevamente la preponderancia de 

las posturas intelectuales y políticas de Quijano dentro de la articulación de los veintisiete 

números de la revista publicados en México. Esto, a su vez, confirma a los Cuadernos de 

Marcha mexicanos como una fuente para rastrear la trayectoria intelectual de Quijano a 

través del contenido de sus páginas.  

De igual manera, el análisis del proceso de refundación de la empresa editorial y la 

conformación de su equipo de colaboradores sirve como muestra de cómo Quijano, 

un hombre maduro con 79 años al momento de publicación del primer número de la 

revista, con la muerte de su amigo y colaborador a cuestas, conocía las herramientas 

tangibles y simbólicas necesarias para sacar a flote nuevamente la nueva/vieja 

empresa editorial. Para 1979, Carlos Quijano “conocía el medio” y, con la presencia 

y el apoyo de José Manuel Quijano y Carlos Martínez Moreno, se sentía no solamente 

capaz, sino obligado a volver a intentar Marcha. Esta era una deuda que tenía consigo 

mismo, con su amigo y con su pueblo. 

Así, si bien las aportaciones en forma de artículos y otros tipos de colaboraciones 

escritas por parte de los integrantes del núcleo editorial son escasas, sobre todo en los casos 

de “los jóvenes”, sostengo que su aportación fue concebida desde un inicio por Quijano como 

una relación simbiótica en la cual él proyectaba la continuidad de una imagen de 

independencia intelectual y política, siempre intrínseca a Marcha, mientras que los jóvenes 

que iniciaban apenas a forjar su camino y a consolidarse como intelectuales consiguieron 

asociarse con una figura tan importante como la de Quijano, colaborar con él en la 
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refundación de una publicación para ese momento legendaria y, además, ejercer otra forma 

de militancia.42  

Navigare necesse, vivire ne necesse. 

 
42 Correspondencia electrónica con Nydia Richero, 16/5/2022. 
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Capítulo 3. Cuadernos de Marcha en México: artefacto cultural en transformación y 

ocaso de una empresa intelectual 

El objetivo principal del análisis de este capítulo es conocer los ideales y propósitos que 

cumplió la revista en el transcurso de los cinco años de su publicación (junio 1979 a julio de 

1984), lo que permitirá examinar las distintas temáticas contenidas a lo largo de la 

publicación para identificar su relación con los acontecimientos de la política uruguaya 

durante el proceso de erosión de la dictadura militar que llevó al eventual retorno a la 

democracia y otros procesos políticos, sociales y económicos regionales.   

El análisis se basa en los contenidos de los primeros veintisiete números de los treinta 

y dos publicados durante la segunda época de los Cuadernos de Marcha. La razón de la 

exclusión de los últimos cinco números se debe a que fueron publicados después del 

fallecimiento del director vitalicio de Marcha y sus Cuadernos, suceso tras el cual la 

publicación se convirtió en una antología de la obra de Carlos Quijano y, por tanto, considero 

dejó de ser una revista (Anexo 2). 

Los contenidos de los primeros veintisiete números pueden aglutinarse en dos 

momentos con características propias distinguibles entre sí, así como una etapa de cierre que 

anunciaba el término de la época mexicana de los Cuadernos. 

El primer momento, compuesto por los primeros diez números (mayo-junio 1979 a 

marzo-abril 1981) se caracteriza por su formato monotemático, dedicados a ocho países de 

América Latina; en orden de aparición: Uruguay, Argentina, Bolivia, Perú, Nicaragua, Chile, 

Brasil y Guatemala. El noveno y décimo números se diferencian de los números que le 

precedieron por la inclusión de temáticas que salen de la norma establecida en esta época de 

los Cuadernos, y que a la vez contrastaban con los contenidos de su primera época; es decir, 

sirvieron como números de transición entre el primer y segundo momento identificado. Este 

cambio se debió tanto al contexto de exilio como al predominio de una actitud de denuncia 

acerca de los excesos cometidos por las dictaduras que gobernaban en ese momento en AL, 

aunado al análisis de las políticas sociales, económicas y políticas emprendidas por estas 

desde una perspectiva de izquierda opositora. 

El segundo momento abarca desde el undécimo al vigésimo números (mayo-junio 

1981 a julio-agosto 1982), y refleja una transición en los contenidos de la revista con el 

abandono de los números monotemáticos en por de un formato que, junto a las 
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colaboraciones de antiguos amigos de esta como Ángel Rama, Arturo Ardao, Samuel 

Lichtensztejn, Carlos Martínez Moreno, incluye la publicación de figuras literarias como 

Eduardo Galeano, Lucien Mercer y Cristina Peri Rossi, así como colaboraciones de autores 

mexicanos relacionados con el mundo literario, entre los que destacan Mariano Azuela, Juan 

Rulfo y Fernando del Paso. El giro amplió la sección literaria frente a los usuales ensayos 

políticos y económicos, ocupando la mayoría de las páginas de la publicación. Este hecho 

parece relacionarse con el intento de acercarse a la audiencia mexicana así como incrementar 

su impacto cultural ante la potencial ilegalidad en que incurrirían de adentrarse en temas de 

política mexicana. En este momento, además, destacan cambios editoriales y formales como 

la desaparición de la sección de cartas de los lectores, a partir del número catorce, y la 

reducción de páginas, que pasó de promediar más de ciento treinta y ocho cuartillas a alcanzar 

apenas el centenar. 

Por último, se examina el proceso de cierre de los Cuadernos, el cual comenzó con 

un hiato en la publicación que se extendió por cinco meses (diciembre43 1982 a mayo 1983) 

debido a razones económicas44 y que incluye los números del vigésimo primero al vigésimo 

séptimo (mayo 1983 a julio 1984). A lo largo de estos siete números se aprecia un cambio de 

tono en la publicación orientado cada vez más al homenaje y a la conmemoración, tanto de 

los logros de integrantes de la diáspora uruguaya como de las trayectorias de los que murieron 

esperando la caída de la dictadura, principal obstáculo hacia la posibilidad de un retorno. Así, 

la muerte de los Cuadernos y la de su fundador pueden verse anunciadas principalmente en 

los números veinticinco, veintiséis y veintisiete. En estas ediciones, el homenaje y el auto 

homenaje a lo que fue Marcha y quienes la empujaron hasta convertirse en un referente 

intelectual latinoamericano gana protagonismo y revela lo que aparenta ser el principio del 

final de la última empresa editorial de Quijano. 

El análisis temático de estos momentos permitirá trazar una relación entre sucesos 

relacionados con las figuras de la militancia, el exilio y el retorno, referido tanto en el 

restablecimiento de la democracia en Uruguay como en la habilitación de los exiliados 

políticos para regresar a su país.  

 
43 La fecha de diciembre es una aproximación resultada de triangular las fechas de algunos acontecimientos 

referenciados en los Cuadernos que evidenciaron un retraso en la publicación de sus números de alrededor de 

cuatro meses, que se comentará más adelante. 
44 Entrevista a Gustavo Gálvez Kobeh, efectuada el 14 de julio de 2022. 
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3.1. El primer número de los Cuadernos de Marcha: arquetipo temático y recepción 

El primer número de los Cuadernos fue dedicado a Uruguay, con el subtítulo “Encierro, 

destierro o entierro”; mostraba orgullosamente el logotipo clásico asociado con Marcha: el 

velero navegando las olas acompañado de la leyenda “Navigare necesse, vivere non necesse” 

(Navegar es indispensable, vivir no).45 

La lista de autores de este primer número tiene una carga simbólica importante, que 

sin duda buscaba dejar claro que el prestigio de aquellos que en ella escribieron la separaba 

de sus contemporáneas. Las líneas que abrieron la publicación vinieron de la pluma de Juan 

Carlos Onetti, ganador del Premio Miguel de Cervantes en 1980, en ese momento exiliado 

en Madrid. Llama la atención que, siendo Quijano la figura preponderante dentro de la 

publicación y que había hasta entonces inaugurado con sus palabras los primeros números 

del semanario y de sus Cuadernos, se haya decidido dejar las palabras de apertura a otra 

persona. Este hecho puede ser interpretado como un intento de comunicar el carácter especial 

de la reaparición de los Cuadernos de Marcha como voz intelectual del exilio uruguayo y 

latinoamericano. Esta interpretación se solidifica al leer el texto de Quijano que sigue a la 

carta mecanografiada de Onetti, titulado “Los caminos de la liberación” y dedicado a Julio 

Castro. Quijano dice en la introducción: 

Junio tiene para nosotros connotaciones diversas: hace cuarenta años apareció 

Marcha; hace seis se instaló la dictadura en Uruguay. Ambos hechos se entrelazan y 

excluyen. Marcha fue un áspero y anticipado combate contra lo que encarna la 

dictadura, contra todas las fuerzas que la engendraron. Quizá no lo supimos 

cabalmente; pero creemos haberlo intuido: ese combate era implacable y no admitía 

transacción ni tregua. El honor de Marcha fue el de haber asumido ese su modesto 

cometido. Si lo hizo mal o bien, no corresponde a nosotros decidirlo. Lo cierto es que 

para vivir se negó a perder su razón de vivir. Fue perseguida y acallada; pero el fin 

aún no ha llegado. Ahora en México, que nos dio trabajo y paz, reiniciamos la 

 
45 La frase, atribuida a Pompeyo, es utilizada para indicar desprecio por las necesidades circunstanciales y la 

exaltación de los ideales. En el caso de Marcha, simbolizaba la necesidad de la militancia intelectual y política 

sobre todo lo demás. 
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publicación de Cuadernos para servir a nuestro pago y a nuestra América. (CdM 2, 

(1) 1979, p. 3). 

 Las palabras de Quijano dejan en claro entonces los propósitos de la publicación: el 

combate a “lo que encarna la dictadura” y “las fuerzas que le engendraron” —el combate 

antiimperialista siguió siendo una prioridad clara— y, además, su carácter latinoamericanista, 

al escribir desde México una publicación para América Latina. Posteriormente, Quijano 

reconoció e hizo propia la condición del exilio, al mismo tiempo que rendía tributo a aquellos 

que habían sido privados de su libertad, o de su vida: 

Todos los que escriben en este número viven en el exilio, como tantos y tantos cientos 

de orientales desparramados por el mundo. Muchos, la mayoría, fueron además 

colaboradores de Marcha. Ninguno de los convocados desoyó el llamado. A la hora 

del rencuentro sólo faltaron aquellos que están presos o fueron asesinados como 

Zelmar Michelini o murieron en la tortura como Julio Castro. Ellos, los ausentes, sin 

embargo, siempre estarán presentes. No acudieron a la cita; pero seguirán haciendo 

con nosotros el camino que hoy se reabre. (CdM 2, (1) 1979, p. 3). 

Así, el director de la revista rindió tributo a sus colegas y amigos presos, asesinados 

y desaparecidos, al mismo tiempo que dejó clara la posición de su publicación como una 

revista supeditada y emanada del contexto exiliar. Una diferencia fundamental de Cuadernos 

con otras publicaciones que comparten este último aspecto, como los boletines informativos 

del Grisur, Cosur, el PVP o la Casa de Gotemburgo e incluso revistas de otros exilios como 

Controversia (argentinos en México) y Encontros com a civilização brasileira (brasileños en 

México) es el alcance a nivel latinoamericano, no su concentración en su respectivo exilio. 

El cuerpo del editorial de Quijano estuvo compuesto de un ensayo de tintes 

predominantemente políticos y económicos en el cual, con su tono agudo y directo, el 

intelectual hizo una denuncia del imperialismo norteamericano y del mito del libre mercado; 

y, con miras al futuro, atacó y predijo el corto tiempo de vida de las dictaduras que 

prevalecían en América Latina y sostuvo su argumento contextualizándolas dentro del 

proceso de aparente democratización que se vivía en aquel momento al destacar que la 

presencia de dictaduras del Cono Sur era un anacronismo pronto a caer. 

Quijano defendió además la propuesta de una unificación económica regional 

latinoamericana que, bajo la configuración de la Alianza Latinoamericana de Libre Comercio 
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(ALALC), fuese más allá de ser una zona de libre comercio en la región (que beneficiara 

principalmente a transnacionales estadounidenses) y que, siguiendo el ejemplo de la 

Comunidad Económica Europea (CEE), comenzara a funcionar como una herramienta de 

unificación regional, para concluir preguntando: “Democracia, integración, ruptura del 

molde capitalista, he ahí, según pensamos y creemos con angustia y esperanza, las metas de 

nuestro difícil y exultante quehacer. Otra América vendrá. ¿Cuál? No sabemos. No hay 

modelos. La que seamos capaces de construir.” (CdM 2, (1) 1979, p. 3-13). 

La contribución de Quijano estableció el tono para gran parte del número, pues el 

resto de los ensayos y artículos que le siguen continuaron la pauta de ser críticos con la 

actuación de la dictadura uruguaya, y lo hicieron por medio de análisis políticos y 

económicos de tono antiimperialista. Carlos Martínez Moreno contribuyó con una crítica a 

la justicia militar, y puntualmente señaló la ilegalidad que erosionaba a las instituciones 

judiciales del Uruguay. Con ejemplos concisos, obtenidos gracias a su actuación como 

abogado defensor de presos políticos, denunció la imparcialidad sistemática en la que 

recayeron las cortes militares al momento de juzgar crímenes de “Lesa Nación”, y cómo estas 

afectaron negativamente a los acusados (CdM 2, (1) 1979, p. 15-25).  

José Manuel Quijano, quien para ese entonces se encontraba cercano a su proceso de 

aplicación al doctorado en Notre Dame, continuó la temática económica y contribuyó con un 

análisis altamente técnico de las opciones uruguayas para lograr su reintegración al sistema 

capitalista mundial, con énfasis en la condición del país sudamericano como exportador de 

materias primas (CdM 2, (1) 1979, p. 35-48). 

Daniel Waksman, periodista exiliado en aquel momento en México, colaboró con este 

primer esfuerzo editorial con un texto en el que denunciaba la actitud beneplácita de los 

gobiernos dictatoriales del Cono Sur, especialmente el de Uruguay, hacia el gobierno del 

apartheid sudafricano (CdM 2, (1) 1979, p. 97-104).  

El miembro del Consejo Editorial, Nelson Minello Martini, hizo su primera 

colaboración en los refundados Cuadernos de Marcha mexicanos, al escribir acerca de la 

doctrina de Seguridad Nacional en su país natal en comparación con su principal exportador 

en la zona: Brasil (CdM 2, (1) 1979, p. 105-112). 

El abogado Jorge Irisity, exiliado en Caracas, publicó en este número inaugural un 

análisis de los ocho “Actos Institucionales”, decretos aprobados por la dictadura en 1976 y 
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1977, y que pretendían funcionar como una constitución transitoria antes del plebiscito 

constitucional impulsado por los militares en 1980. En su análisis, el jurista pretende 

demostrar cómo los militares tenían como objetivo legitimar institucionalmente su gobierno 

(CdM 2, (1) 1979, p. 113-121). A continuación del texto de Irisity, se encuentra la 

transcripción verbatim de los decretos constitucionales abordados en el texto que le precede. 

Samuel Lichtensztejn, por su parte, escribió un corto ensayo en el que describió las 

distintas pugnas de poder que en años recientes habían tenido lugar y que ponían en duda la 

“concepción monolítica [militar] del poder” (CdM 2, (1) 1979, p. 28-34). 

Mario Benedetti, uno de los nombres más destacados de la diáspora uruguaya, 

colaboró también en este número. Militante del Movimiento de Independientes 26 de Marzo 

(sección política fuera de la clandestinidad del MLN-T), como muchos estuvo exiliado 

primero en Buenos Aires, para luego pasar a Cuba desde donde envió su escrito. La 

aportación del escritor de Paso de los Toros consistió en una reseña de una obra de Mario 

Jaunarena. Esta reseña estaba acompañada de una corta introducción en la que Benedetti 

denunció el carácter imperialista de las dictaduras militares del Cono Sur, y acusaba a los 

Estados Unidos de ser la raíz de ese imperialismo que se intensificó sobre América Latina 

tras el triunfo de la Revolución Cubana. A continuación, Benedetti hizo un recuento del 

pensamiento de Zelmar Michelini, en ocasión de la publicación del libro “Uruguay Vencerá”, 

recopilado por Jaunarena, quien había sido diplomático uruguayo y se encontraba exiliado 

en Suiza. En el libro se rescata la obra y pensamiento de Michelini (CdM 2, (1) 1979, p.  69-

74). 

El otro tema predominante en el número uruguayo fue la figura del exilio y los efectos 

de este sobre la cultura uruguaya. Ángel Rama fue otra de las más importantes figuras de la 

cultura uruguaya que se encontraban exiliados. Desde Estados Unidos, Rama hizo un 

reconocimiento a los exponentes de la cultura uruguaya que se encontraban exiliados por 

motivos políticos; proyectó además un futuro prometedor de la cultura uruguaya, enriquecida 

por la experiencia exiliar de gran cantidad de sus exponentes, y expresó también su temor 

con respecto a los efectos de la intervención de la dictadura en temas educativos y sus 

consecuencias para la juventud uruguaya (CdM 2, (1) 1979, p. 75-81).  



81 

 

 

 

Eduardo Galeano, afamado escritor exiliado en Barcelona, hizo un recuento de las 

vicisitudes a las que están expuestos los escritores en el exilio, sin perder nunca de vista las 

alternativas de permanecer:  

No es tan alto el precio que se paga, si se compara. Y sobre todo si se compara con el 

destino que han encontrado, en nuestras tierras, algunos compañeros. Para 

desdramatizar el exilio de los escritores, bastaría con recordar unos pocos ejemplos 

de Argentina u Uruguay, sin ir más lejos, que tengo recién marcados en el alma: el 

poeta Paco Urondo, muerto a balazos; los narradores Haroldo Conti y Rodolfo Walsh 

y el periodista Julio Castro, perdidos en la siniestra bruma de los secuestros; el 

dramaturgo Mauricio Rosencof, reventado por la tortura y pudriéndose entre rejas. 

En el mejor de los casos, si pudiera uno escapar a la tortura, la cárcel o el cementerio, 

¿cuál sería la alternativa al exilio, al menos en el río de la Plata y en la etapa actual? 

Para sobrevivir, tendríamos que convertirnos en mudos, desterrados en nuestros 

propios países, y el exilio de adentro es siempre más duro, y más inútil, que cualquier 

exilio de afuera. (CdM 2, (1) 1979, p.  84, cursivas del original). 

En una vena similar, Juan Carlos Plá, poeta y psicoanalista exiliado en México, 

contribuyó con un artículo en el cual describió y analizó algunos posibles efectos 

psicológicos causados por las varias situaciones violentas suscitadas en el contexto de la 

represión. Como parte de su colaboración, Plá incluye al final de su texto un poema titulado 

“Tierra purpúrea”, que hace referencia al texto del mismo nombre escrito por William Henry 

Hudson a finales del S. XIX, el cual destaca como única aparición de un texto de tipo literario 

en este número (CdM 2, (1) 1979, p.  84, p. 106-112). 

Óscar Maggiolo, predecesor de Lichtensztejn como rector de la Udelar (1966-

1968,1968-1972), colaboró desde su exilio venezolano con un texto en el cual defendió a la 

educación uruguaya de críticas hacia el modelo estructural económico de su país y destaca 

sus victorias y logros (CdM 2, (1) 1979, p. 53-58). 

Héctor Borrat, periodista uruguayo exiliado en Barcelona, se encargó, al igual que lo 

hizo en su momento en el semanario Marcha, de escribir acerca de la cuestión religiosa. Su 

aportación al primer número de los Cuadernos consistió en un artículo en el cual se refirió a 

la Tercera Conferencia General del Episcopado de América Latina, celebrada en Puebla del 

27 de enero al 12 de febrero de 1979. En la conferencia, que contó con la presencia del Papa 
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Juan Pablo II, se pretendió dar el tono con el cual la iglesia católica latinoamericana debía 

enfrentarse a los problemas vigentes en la región. Borrat abordó en su artículo la relación 

entre la historia reciente de la iglesia uruguaya y los temas y conclusiones de la conferencia 

(CdM 2, (1) 1979, p. 59-68).  

Arturo Ardao, quien desde décadas atrás había colaborado con Quijano, participa en 

este número con un ensayo acerca de la concepción y transformación del término “América 

Latina”, y destaca la naturaleza de los valores históricos y culturales que evocaba la 

concepción del término en ese momento (CdM 2, (1), 1979, p. 49-52). 

Los veintisiete números subsecuentes siguieron la pauta de este primer número de 

Cuadernos en México, a partir del cual, además, es posible identificar cuatro temáticas que 

se harían presentes en el resto de los números dirigidos por Quijano. 

La primera temática consiste en el análisis crítico de las políticas económicas, 

políticas y sociales impuestas por los regímenes autoritarios propios de cada país analizado, 

así como de las acciones de aquellos individuos que integraron grupos militantes de izquierda 

en países donde estos estaban ilegalizados. Este análisis se llevó a cabo de manera individual 

en los primeros diez números, y de manera más eventual conforme se dio una apertura hacia 

otro tipo de contenidos, en los números del undécimo en adelante. Una característica que 

cabe resaltar sobre esta temática es la apertura a distintas visiones políticas, otra herencia de 

la primera época de los Cuadernos. 

La segunda temática es la denuncia acerca de las desapariciones, torturas y otras 

violaciones a los derechos humanos correspondientes a cada país analizado, así como las 

manifestaciones en contra de la represión a los derechos civiles y políticos, como aquellos 

que hacen referencia a prisión por razones políticas, precariedad económica, casos 

particulares de secuestro de menores, represión a la libertad de expresión, entre otros. Este 

tópico convirtió a los Cuadernos en una “revista del exilio” al servir como plataforma para 

que aquellos que en ese momento vivían en esta condición hicieran públicos distintos 

aspectos de su experiencia. Ello es especialmente visible en el número dedicado a Uruguay, 

en el cual es posible observar cómo las heridas del exilio y las condiciones bajo las cuales 

aquellos que lo vivieron tuvieron que navegar esas aguas son aún recientes y permanecen 

como una preocupación esencial que permea sus inquietudes intelectuales. En estos textos, 

la figura de la derrota está presente de manera explícita e implícita. Para los colaboradores 
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que escribieron desde el exilio, ya fuese mexicano o en otros lugares del mundo, era claro 

que muchos de ellos pensaban “que sufrieron una derrota, una derrota atroz” (Controversia 

(1), p. 1). 

La tercera temática es la del homenaje. Entran aquí los textos congratulatorios 

dedicados a aquellos exiliados uruguayos que se hicieron acreedores de algún galardón. Esto 

recuerda al estilo indirecto utilizado en la primera época de los Cuadernos para hacer frente 

a la dictadura, pues se trata de destacar los éxitos obtenidos por personajes perseguidos en su 

país, por lo cual sus logros no podían asociarse con el gobierno que los obligó a marcharse. 

Naturalmente, también se incluyen los textos que hacen referencia al fallecimiento de figuras 

públicas uruguayas en el exilio; en el primer momento de Cuadernos, estos textos de tipo 

necrológico ocuparon un lugar marginal en la publicación, pero aumentarán conforme el 

exilio se alargó a través del tiempo.  

La cuarta categoría temática identificada es la literatura, elemento esencial del ya 

entonces legendario semanario Marcha, pero que no resultaba especialmente protagónica en 

la primera época de los Cuadernos.46 Por el carácter monotemático y eminentemente 

ensayístico sobre temáticas principalmente políticas, el contenido literario es escaso en el 

primer momento identificado. Conforme los números avanzaron, sin embargo, los poemas, 

cuentos, fragmentos de novela, reseñas literarias y otros contenidos de índole similar fueron 

ganando lugar dentro de la revista. La inclusión de colaboradores mexicanos se dio 

mayoritariamente con textos de tipo literario, ya fuere con participaciones directas o análisis 

realizados a su obra.   

No sobra hacer hincapié en que prevalecen los valores que Quijano siempre había 

defendido en las publicaciones que dirigió: antiimperialismo, una visión latinoamericana, 

guiada por una ideología de izquierda que se mantuvo siempre independiente. La revista 

buscaba transmitir estas ideas por medio de un enfoque altamente intelectual pero también 

 
46 En los setenta y siete números de la primera época de CdM pueden discernirse tres números cuya temática 

giraba alrededor de alguna obra literaria. El número 6, correspondiente a agosto de 1967, lleva el encabezado 

“El gaucho y la literatura gauchesca”. La tierra purpúrea, de William Hudson fue reproducida en su totalidad 

en el décimo número. Al siguiente, se publicaron fragmentos de las memorias del Dr. Domingo González, “El 

Licenciado Peralta”, en las que el autor describió la vida montevideana del S. XIX haciendo uso de elementos 

ficticios en su narrativa. Por último, se reprodujo en su totalidad en el número sesenta y cinco, correspondiente 

a octubre de 1972, el poema épico anónimo Martín Fierro. 
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holístico, pues los contenidos van desde disciplinas como la economía, la ciencia política 

hasta la historia y la psicología. 

3.2. Primer momento: entre los “viejos” Cuadernos y las revistas del exilio 

La característica principal de este momento de la revista es la naturaleza monotemática de 

cada uno de los números, que ponen la lupa sobre un país a la vez. En el marco del análisis 

nacional destacan temáticas como: la denuncia a violaciones particulares y también 

sistemáticas a los derechos humanos; la condición de exilio, situación identificada como una 

derrota, mismo que llevó a quienes la sufrieron a tener una actitud autocrítica, también visible 

en los Cuadernos; las críticas a los regímenes militares que gobernaban sus lejanos terruños; 

así como la difusión de las manifestaciones artísticas y culturales llevadas a cabo por los 

exiliados, específicamente literarias. Otro aspecto para mencionar son los debates que 

tuvieron lugar en las páginas de este cúmulo de números de la revista, mismos que 

disminuyeron tras la desaparición de la sección de cartas a los lectores. Sobre todos estos 

asuntos, la crítica parece permear la gran mayoría de las páginas del primer momento de la 

publicación. 

 Quijano y sus colaboradores pusieron las páginas de los Cuadernos a individuos que 

analizaron las situaciones de estos países por medio de artículos y ensayos en los cuales se 

tocaron temáticas que, a pesar de encontrarse en situaciones y latitudes distintas, rondaron 

siempre los valores centrales de las publicaciones quijanianas, el antiimperialismo, una 

apelación al latinoamericanismo, aunado a temáticas propias de cada situación, como el 

exilio, la denuncia, la autocrítica de los grupos de izquierda y la derrota.  

En cuestión de formato he dicho con anterioridad que los contenidos predominantes 

fueron artículos, ensayos y entrevistas acordes al país que se cubriese en el número. Durante 

los primeros cuatro números de la revista, los contenidos se encontraban separados en tres 

secciones: la primera estuvo compuesta por el cuerpo erudito de la publicación, usualmente 

sirvieron como introducción las editoriales de Carlos Quijano, de alto grado intelectual y con 

inclinación predominante hacia la economía y la política. A esta editorial le seguían los 

artículos y ensayos que analizaban los diferentes contextos vigentes en el país 

correspondiente al número. Seguido de esta sección, que ocupó en los primeros diez números 

la parte más gruesa de cada ejemplar, aparecía una sección de documentos también 

pertinentes a lo tratado en la sección predecesora, aspecto heredado directamente de la 
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primera época de la publicación. Por último, se presentaban escritos relativos al Uruguay, 

que intermitentemente fueron seguidos de las cartas enviadas por los lectores de los 

Cuadernos de Marcha. No fue sino hasta el quinto número que estas secciones fueron 

separadas formalmente y nombradas como tales en el índice y cuerpo del documento. Así, la 

sección inicial continuó sin tener un nombre oficial, mientras que nació la sección 

“Documentos” y a la sección uruguaya se le nombró “Sesenta días más”, referencia a la 

periodicidad bimestral de la publicación, además de los días que se alargaban su exilio y la 

dictadura que lo había causado conforme los números de la segunda época salían a las calles. 

Fue el mismo Quijano quien dejó en claro el propósito de la creación de la revista, en 

un aviso al inicio del quinto número. En el anuncio, Quijano escribió: 

Nos obliga la conmovedora solidaridad de los muchos compañeros, dispersos por los 

cuatro puntos cardinales, que han respondido a nuestro llamado. Para ellos, en primer 

término, trabajamos. Un día la diáspora latinoamericana cesará. Otras patrias y otra 

patria habrá que crear. Si somos capaces de contribuir a que esta esperanza vital se 

mantenga y llegado el día, cuaje, la travesía, ahora reemprendida, estará justificada. 

Hacemos lo que nuestro deber nos manda. Hacemos lo que podemos hacer, con 

limpieza. Nuestra insensatez no es tanta como para ocultarnos de las dificultades del 

viaje, pero así como es verdad que no hay que esperar para emprender también lo es, 

otro lo dijo, que no hay que triunfar para perseverar.  

Perseveraremos mientras tengamos aliento. Gracias a todos los que nos han dado su 

mano y su confianza (CdM 2, 1980 (5), p. 2; cursivas del autor). 

 Así, la tarea de estos diez primeros números, y de toda la empresa, queda definida: 

contribuir a la construcción de una patria única, conformada de “patrias chicas”, en las que 

las condiciones sean tales que el exilio sea un recurso impensable. Esta lucha intelectual es 

para Quijano, además, una lucha a muerte en la que no espera un resultado favorable; sin 

embargo: “Vivir no era necesario, navegar sí”. 

Con el objetivo de contribuir a la creación de las “patrias nuevas”, Quijano y el 

Consejo que le rodeaba pusieron las páginas de la publicación a disposición de aquellos que 

encabezaron las luchas contra los regímenes vigentes, cuyo fin era necesario para alcanzar la 

utopía latinoamericanista vislumbrada por el intelectual uruguayo.  
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3.2.1. Los Cuadernos de Marcha como tribuna de denuncia 

Al ser los Cuadernos, además de una revista intelectual, una publicación del exilio, esta sirvió 

también como plataforma para que los exiliados hicieran públicas sus denuncias con respecto 

a los atropellos cometidos por las dictaduras. Encarcelamientos, torturas y muerte fueron los 

eventos más recurrentes en este tipo de escritos, a los que, además, no solía dárseles un 

espacio determinado, sino que llegaron a compartir página con artículos y ensayos de distinta 

temática.  

 Claro ejemplo de esto es el artículo escrito por Carlos Martínez Moreno en el primer 

número, en el cual el abogado denuncia los abusos que caracterizaron el proceso legal del 

Gral. Líber Seregni, fundador y candidato presidencial del Frente Amplio en 1971 (CdM 2, 

1979 (1), p.15-26). En ese mismo número, un breve escrito de Jorge Irisity acompaña a los 

“actos constitucionales” que guiaron el actuar de la dictadura en sus primeros momentos, y 

acusa que su aplicación estuvo fundada en la mentira de que las organizaciones guerrilleras, 

quienes ya habían sido derrotadas militarmente al momento de la promulgación de estos 

decretos, continuaban siendo una amenaza (CdM 2, 1979 (1), p.113-114). 

 En la sección “Documentos” del número dedicado a Argentina se incluyó una carta 

abierta escrita por el periodista argentino Rodolfo Walsh, quien había sido asesinado por la 

dictadura en 1977. En esta carta, publicada originalmente un año antes de la muerte del 

escritor en 1976, narra los últimos momentos de su hija Victoria, quien era militante 

montonera y se suicidó durante un enfrentamiento contra las Fuerzas Armadas argentinas. 

(CdM 2, 1979 (2), p. 109-112).   

 Alicia Gordon y Carlos Villagrán, ambos periodistas chilenos, escribieron un ensayo 

en el que denunciaron con lujo de detalle el férreo control de los medios de comunicación 

que ejercían en ese momento los militares. Los autores repasan uno a uno, desde un punto de 

vista cuantitativo, los efectos del control castrense sobre la prensa, radio, televisión y el cine 

(CdM 2, 1979 (6), p. 63-75).   

 Refiriéndose también al control de instituciones que los regímenes autoritarios 

consideraban como peligrosas, Carlos Martínez Moreno se refirió a la intervención del Banco 

Interamericano de Desarrollo en la Universidad de la República. El jurista uruguayo 

desmenuza el “Proyecto de Expansión y Mejoramiento de la Universidad de la República”, 

documento en el cual la institución detallaba el plan a seguir y dejaba entrever los intereses 
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políticos que implícitamente pretendió impulsar. Martínez denunció este atentado en contra 

de la autonomía de la casa de estudios, y por añadidura, a la soberanía del Uruguay. En su 

texto, el autor critica la supresión de las ciencias sociales y las humanidades como resultado 

de una jerarquización supuestamente necesaria para guiar al país hacia la vanguardia 

tecnológica. El autor denuncia así que la afinidad entre el plan universitario y el Programa 

Nacional de Desarrollo beneficiaría a industriales y banqueros nacionales y extranjeros en 

detrimento de la formación holística que históricamente había caracterizado a la Udelar. 

(CdM 2, 1980 (7), p. 109-111). 

 El politólogo uruguayo y profesor de la UNAM, Carlos Fazio, denunció la 

cooperación ilegal llevada a cabo por las dictaduras de Argentina, Brasil, Chile, Paraguay y 

Uruguay para el traslado de prisioneros políticos entre sus fronteras. Fazio menciona los 

casos del militar boliviano Juan José Torres, los generales chilenos Orlando Letelier y Carlos 

Prats, los políticos uruguayos Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz, todos asesinados 

en sus respectivos países de asilo. 

Sobre el tema de cooperación entre los regímenes militares sudamericanos, figura 

también un escrito firmado solamente por “Cuadernos de Marcha”, en la cual se narró el caso 

de los menores Anatole Boris y Victoria Eva Julien Grisonas, hijos de padres uruguayos 

militantes del PVP, desaparecidos en Buenos Aires a finales de 1976. Los menores 

aparecieron en una plaza pública de Valparaíso, Chile, el 24 de diciembre de ese mismo año. 

Poco después fueron adoptados por una pareja chilena. Con este ejemplo comienza el listado 

de más de una decena de menores uruguayos que fueron desaparecidos junto con sus padres 

en Argentina, y que luego fueron dados en adopción a parejas de militares y policías, tanto 

argentinos, como chilenos y uruguayos (CdM 2 (2), p. 124-128).  

 Sobre Guatemala, destacan los textos del escritor Manuel Galich y la antropóloga 

Stella Quan. Galich escribió acerca de una denuncia real hecha por indígenas guatemaltecos 

en la VI Corte de Russell, sobre el genocidio de pueblos originarios de las Américas. El autor 

critica los eufemismos utilizados para referirse al “exterminio bestial e indiscriminado de 

todo un pueblo por el solo hecho de oponerse a un sistema de explotación irrefrenada y de 

enajenación ignominiosa del patrimonio nacional”, consistente con la comisión sistemática 

de “asesinatos, desapariciones y torturas  [que] se atribuyen en Guatemala a dos fuentes: a 

grupos clandestinos dentro de la policía y las fuerzas armadas, y a fuerzas privadas de 
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seguridad industriales y grandes terratenientes” (CdM 2, 1980 (10), p. 56). El texto de Quan, 

por su parte, consiste en una entrevista a dos sacerdotes de origen no especificado, pero que 

dicen haber trabajado en el campo guatemalteco, por lo cual se sentían obligados a atestiguar 

acerca de las atrocidades que habían presenciado. Los religiosos denunciaron detalladamente 

torturas, matanzas y secuestros perpetrados por militares en comunidades indígenas, con el 

propósito de extinguir todo tipo de disidencia. Acusan también de la campaña de 

desinformación y silencio del gobierno ante los hechos, silencio al que hicieron frente otros 

sacerdotes y monjas, lo cual los convirtió también en blancos de la represión (CdM 2, 1980 

(10), p. 31-34). 

 Como se puede inferir a partir de las líneas previas, los Cuadernos fueron una 

plataforma importante para que toda América Latina pudiese denunciar las injusticias, 

arbitrariedades y violaciones a los derechos humanos perpetrados por los gobiernos 

autoritarios que dominaban el escenario político regional. Esto, sin duda, con la convicción 

de que dicha acción era un deber que llevaría al propósito de aislar internacionalmente a estos 

gobiernos, poniendo en riesgo su longevidad. 

3.2.2. Derrota, exilio y autocrítica 

Como he comentado previamente, la segunda época de los Cuadernos de Marcha había 

heredado de la primera y del semanario del que se desprendió, una actitud siempre crítica y 

plural. Es por lo que en las páginas de los Cuadernos tanto los gobiernos militares como la 

oposición fueron objeto de crítica. Los sentimientos de derrota causados tanto por la situación 

misma del exilio, en muchos casos exacerbada por sentimientos de pérdida por la muerte de 

familiares, amigos y compañeros de lucha, la obligación de abandonarles y dejarlos a su 

suerte en un clima de violenta represión, junto con el choque cultural que implica el cambio 

súbito de latitudes geográficas y culturales, con el agravante de que el destierro se había 

llevado a cabo en contra de su voluntad y con el único propósito de salvar la propia integridad, 

tuvieron como consecuencia que algunos colaboradores de Cuadernos elaboraran trabajos 

que destacaron por su nivel autoanalítico y autocrítico. 

 Textos de este tipo son especialmente frecuentes en los números dedicados los países 

que habían tenido experiencias represivas violentas en tiempos recientes, como Argentina, 

Chile, Brasil y el mismo Uruguay. Ya desde el primer número es posible encontrar textos de 

esta índole, como las aportaciones de Ángel Rama y Eduardo Galeano, quienes lamentaron 
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la situación de exilio que atravesaron ellos y sus compatriotas esparcidos por distintos 

rincones del planeta, situación que Rama definió como “el invierno de nuestro desconsuelo”. 

Rama hace referencia a los efectos de la represión y el exilio en la cultura uruguaya. Prevé 

que los artistas de la diáspora utilizarán sus respectivos medios para hacer frente a la 

experiencia (así como Quijano y sus compañeros hicieron por medio de los Cuadernos) al 

decir:  

Es tan pesada la “carga” de sufrimientos, heroísmos y luchas y tan necesaria su 

reviviscencia en palabras e imágenes, que las letras y las artes cumplirán, como ya lo 

están haciendo, la tarea catártica que necesita el angustiado corazón de la comunidad 

(CdM 2, 1979 (1), p. 79).  

La visión de Rama del ejercicio artístico como una catarsis tiene paralelismos con los 

propósitos de publicar los Cuadernos, no en el sentido de las declaraciones de Quijano en su 

texto inaugural, sino como la necesidad de hacer públicas las inquietudes intelectuales, al 

igual que las artísticas, que llevó a personajes como Quijano a volver a emprender 

nuevamente la marcha desde el exilio. 

Galeano, por su parte, abordó esta misma temática desde una perspectiva empírica. 

Con nombres y apellidos narra las vicisitudes del exilio y las maneras en que esta orillan al 

artista a la autorreflexión. Al mismo tiempo que destacó la condición de derrota y la de 

oportunidad, tanto de ampliar su visión del mundo por medio de un análisis crítico de la 

situación, como para servir como embajadores de la cultura de su país en el exterior:  

El exilio, que siempre nace de una derrota, no solamente proporciona experiencias 

dolorosas. Cierra unas puertas, pero abre otras. Es una penitencia y a la vez, una 

libertad y una responsabilidad. Tiene una cara negra y tiene una cara roja (CdM 2, 

1979 (1), p. 86). 

 Intelectuales de otras latitudes también expresaron su descontento con la actuación de 

la izquierda en momentos decisivos. Jorge Luis Bernetti, periodista, escribió un ensayo en el 

cual fue crítico con el accionar de la guerrilla argentina, el cual considera como uno de los 

detonantes de la violencia que devino poco después de la muerte de Perón y que se 

institucionalizó tras el golpe de Estado (CdM 2, 1979 (2), p. 83-88). 

 En el caso peruano, Rafael Roncagliolo, coordinador del número, realizó una crítica 

a la izquierda peruana, que en 1978 y 1979 se había visto fortalecida políticamente por las 
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huelgas llevadas a cabo en esos años, y también por algunas de las políticas llevadas a 

práctica por el gobierno de Velasco. A pesar de encontrarse en un auge histórico, criticó el 

sociólogo peruano, la izquierda se concentraba en pugnas internas que fragmentaban su 

unidad y sus posibilidades electorales (CdM 2, 1979 (4), p.5-8). 

 Destaca en esta categoría la aportación chilena. Hugo Zemelman, Natacha Molina y 

Nelson Minello abrieron el primero de los números dedicados a Chile con un artículo en el 

cual, por medio de un recuento histórico crítico, encuentran los aciertos y errores cometidos 

por el Partido Socialista desde la década de 1960 hasta el golpe, con especial énfasis en las 

interacciones que hubo entre organizaciones de base y la dirigencia del partido, así como 

algunas tensiones teóricas que no habían sido resueltas, como la relación entre socialismo y 

democracia, la relación entre internacionalismo y nacionalismo, entre otros (CdM 2, 1980 

(7), p. 5-20). 

Similarmente a lo que hizo con anterioridad Roncagliolo al referirse a Perú, Luis 

Mairá, político chileno perteneciente a la Unidad Popular, criticó el actuar de la izquierda de 

mostrar un liderazgo real que lograse impulsar la reorganización de las masas populares, ni 

mucho menos la amalgamación de las fuerzas ya reestablecidas bajo el yugo de la dictadura. 

Asimismo, reflexiona el potencial error cometido por la UP al buscar (y conseguir) el poder 

por medio de elecciones en un sistema político-electoral que, a la distancia, Mairá identificó 

como severamente erosionado (CdM 2, 1980 (7), p. 21-32).  

 Como “revista del exilio”, los Cuadernos intentaron hacer uso de los vestigios del 

impacto cultural con el que contó alguna vez el semanario Marcha para poner énfasis en los 

atropellos cometidos por los gobiernos de los países a los que fue dedicado cada número. 

Nicaragua y Bolivia no están presentes por su contexto político divergente con relación al de 

países como Argentina, Chile y Uruguay.  

3.2.3. Celebraciones de la cultura en el exilio 

Como se hacía referencia en la obra del grupo teatral “El Galpón”, Artigas, general del 

pueblo, la diáspora uruguaya, esparcida por todo el mundo, se había llevado consigo parte de 

la esencia cultural y social del Uruguay (Lanzaro en Rodríguez, 2011). Por ello no sorprende 

encontrar notas celebratorias ante premios y reconocimientos recibidos por exiliados 

uruguayos, al igual que homenajes a aquellos que murieron esperando el retorno a su patria.  
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 Cronológicamente, esta temática es inaugurada en el primer número con un texto de 

Benedetti que comienza con una denuncia, que pasa a ser la celebración de la publicación del 

libro Uruguay vencerá, en el cual se recopilan discursos del político uruguayo asesinado en 

Buenos Aires, Zelmar Michelini. En este texto, Benedetti recuerda y celebra la integridad 

política de Michelini, al mismo tiempo que rinde homenaje a quien fuera en vida cercano 

amigo del semanario Marcha (CdM 2, 1979 (1), p. 68-73).  

 Asimismo, Anhelo Hernández,47 artista uruguayo exiliado en México, ganó ese 

mismo año el Concurso Internacional de Dibujo sobre Danza, otorgado por la Dirección 

General de Difusión Cultural de la UNAM, en el texto sin firma, su autor celebra el hecho de 

que: 

Un creador desarraigado de su patria, de su ciudad y de su taller, un creador 

trasculturado de su país y —hasta el otorgamiento de este lauro— un desconocido en 

el medio aparecía, competía y ganaba con todas las de la ley (CdM 2, (4), p. 133). 

Dentro de la temática celebratoria, también en el número correspondiente a Perú, en 

un pequeño apartado se destaca la publicación del número cien del Boletín del Grisur, 

también llamado Informaciones, publicación del exilio emanada de los uruguayos en Ginebra 

que tenía propósitos en común con los Cuadernos, pues ambos buscaban ser plataforma de 

denuncias y aportar al derrocamiento de la dictadura que gobernaba su país. (CdM 2, (4), p. 

132). 

Similarmente, el número octavo contiene felicitaciones para Antonio Larreta, actor y 

dramaturgo uruguayo residente en España, por haber sido galardonado con el Premio Planeta 

1980, por su novela Volavérunt. Larreta fue el primer latinoamericano en hacerse de tal 

premio (CdM 2, 1980 (9), p. 72-78). En el mismo número se celebra el segundo puesto de 

Ruth Rama, hermana de Ángel y Carlos, en el concurso Juan F. Noyola, mismo en el que 

había resultado triunfador el también uruguayo y colaborador de los Cuadernos, J. M. 

Quijano (CdM 2, 1980 (9), p. 87). 

Carlos Martínez Moreno escribió unas líneas sobre la victoria de Juan Carlos Onetti 

en la categoría de novela del Premio Nacional de la Crítica en España, con su obra Dejemos 

 
47 Anhelo Hernández, quien había llegado a México después de estar asilado en la embajada mexicana en 

Montevideo, trabajaba en ese momento para Siglo XXI Editores y era maestro de Ariel Hernández, su sobrino, 

quien elaboró las portadas de los Cuadernos del cuarto al noveno números. AHGN, CAAS, Expediente III-

5923-5-1a-501-550. 
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hablar al viento. Acerca de Onetti, viejo colaborador y primer director de la sección literaria 

del semanario Marcha, Martínez destaca, similar a como se hizo con Anhelo Hernández, la 

condición de exilio de Onetti: 

Desterrado de su país, y en su momento difamado por su gobierno, Onetti acaba de 

llegar con este título premiado a las librerías de su ciudad natal de Montevideo, 

venciendo las reticencias de la vaga censura que imperaba a su respecto (CdM 2 (6), 

p. 125). 

Nuevamente se resalta el exilio como una condición a superar y no como una 

situación de oportunidad de crecimiento intelectual, profesional y artístico, como demuestra 

el hecho de la acumulación de textos congratulatorios conforme avanzaron los números de 

los Cuadernos. 

Onetti pronto sería objeto de más reconocimientos. La Universidad Veracruzana, 

lugar donde trabajaba Jorge Ruffinelli, convocó en junio de 1980 a un encuentro de 

narradores, críticos, poetas y profesores para hacerle un homenaje. En este destacaron las 

participaciones de figuras de las letras latinoamericanas como Gabriel García Márquez, 

Carlos Martínez Moreno, Ángel Rama, Ida Vitale, Manuel Claps, Jorge Ruffinelli, Carlos 

Monsiváis, Noé Jitrik, Antonio Cornejo Polar, entre muchos otros. En el mismo marco, se 

llevó a cabo el Primer Congreso Internacional sobre Revistas de Crítica Literaria (CdM 2 (7), 

p. 120).   

Los reconocimientos continuaron para el escritor uruguayo. En el mismo número de 

Cuadernos se publicó una iniciativa del PEN Club Latinoamericano en España que propuso 

la candidatura del escritor uruguayo para el Premio Nobel de Literatura 1980, solicitando a 

los latinoamericanos dar difusión a la iniciativa, a manera de simbolizar en Onetti “la 

vitalidad de la cultura del pueblo uruguayo”. Este texto está firmado por los uruguayos 

Homero Alsina Thenevet, Mario Benedetti, Guido Castillo, Eduardo Galeano, Alfredo Dante 

Gravina, Antonio Larreta, Nelson Martínez Días, Cristina Peri Rossi y Carlos M. Rama (CdM 

2, 1980 (7), p. 120). 

 En un suceso en el que hacía ecos el concurso que llevó al cierre de la revista, en el 

octavo número se anunciaron los resultados del certamen organizado por la revista Proceso 

y la editorial Nueva Imagen. El jurado estuvo integrado por reconocidos intelectuales 

latinoamericano y caribeños como el haitiano Jean Casimir, el argentino Julio Cortázar, el 
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chileno Ariel Dorfman, Theotonio dos Santos de Brasil, Gabriel García Márquez de 

Colombia, Carlos Quijano, René Zavaleta Mercado de Bolivia y los mexicanos Pablo 

González Casanova y Julio Scherer García.  

 Se anunció el triunfo de Marcelo Montecino, chileno, en la categoría de trabajos 

periodísticos. El premio a la categoría “Dibujo” fue a Gete Pra, de Bolivia, mientras que la 

categoría “Ensayo” fue declarada desierta. El gran ganador, y de quien se publicó parte de la 

obra, fue Carlos Martínez Moreno, en la categoría “Narrativa”, con su libro El color que el 

infierno me escondiera, basada en testimonios y expedientes conocidos por el autor en su 

labor como abogado. Se incluye como adendum a la nota un texto breve escrito por Carlos 

Quijano, en la cual rinde homenaje tanto a su amigo como a su amistad, así como se 

desentiende del veredicto, al declarar que al encontrarse en un claro conflicto de interés como 

miembro del jurado por los cuarenta años de amistad con Moreno, se abstuvo de votar: 

Somos viejos amigos Carlos Martínez Moreno y yo. En cuarenta años pasan muchas 

cosas y en nuestra América no nos ha faltado entretenimiento. Mudanzas y golpes; 

esperanzas y derrotas; efímeras victorias; previsiones fallidas e inesperadas cosechas. 

Como ocurre en las mejores familias o en todas. Se inició nuestra campaña “allá lejos 

y hace tiempo” en el solar natal. El destino nos volvió a unir en estas tierras 

acogedoras y generosas de México. ¿La misma lucha? Sí. ¿Las mismas esperanzas? 

¿Quién sabe? Por razones temporales, él puede mirar con ojos más limpios de bruma 

hacia el futuro  

“Soy un hombre poblado de muertos”, decía Malraux. Nosotros, claro, también lo 

somos. Algunos, no pocos, de esos muertos nos son comunes. Compartieron nuestros 

mismos afanes, padecieron por ellos y por ellos murieron; pero nos ayudan a vivir, 

nos espolean y nos obligan a continuar por el trillo. 

Por eso, cuando el jurado del Concurso Proceso Nueva Imagen, hubo de pronunciarse 

sobre el premio correspondiente a Narrativa, me abstuve. Por respeto a cuanto nos 

une. Carlos Martínez Moreno hubiera procedido igual. Y también los otros de la 

campaña que ya se fueron. Es un pacto tácito al cual estamos atados. Pero ahora, 

cuando el premio ha sido concedido, puedo decir, ya libre, frente al insistente y cordial 

reclamo de Julio Scherer, lo que me estaba vedado. 
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Muy simple y muy breve: Carlos Martínez Moreno es un gran escritor injustamente 

relegado o inmerecidamente desconocido. Un gran escritor con una gran obra 

cumplida.  

No se necesitan premios para hacer cuando ha de hacerse ‒Martínez Moreno no los 

requirió para escribir sus libros‒ pero bien está, a todos nos conforta y asimismo nos 

honra que a veces la justicia se asome por el mundo.  

Y ¡loado sea el Señor!, el premio lo alcanza cuando los frutos más sazonados de su 

talento nos esperan. 

Este texto captura adecuadamente la actitud de estos escritos congratulatorios 

esparcidos por las páginas de los Cuadernos. En él puede verse la concepción de Quijano, 

que probablemente pueda extrapolarse a gran parte de las masas de los exilios. La lucha que 

llevaron a cabo en Uruguay fue un lazo que unió a los integrantes de la diáspora. Esta “atadura 

al mástil” simboliza el sentimiento que llevó a estos individuos a asumir la derrota y tras 

lamer sus heridas, poner de nuevo manos a la obra para continuar la lucha desde otros 

contextos y con otros repertorios de acción. Los logros de esa lucha, obtenidos por la vía 

política o por la vía cultural son entonces logros que los exiliados celebraron como propios 

porque todos se encontraban a bordo del mismo barco. Esa condición común trajo consigo 

un sentimiento de afinidad que no solo se limitó a las victorias, sino también a las derrotas. 

Así como los orientales exiliados celebraron cada triunfo de sus colegas como propio, 

también lloraron cada muerte como si se tratara la propia, como afirmó hace siglos John 

Donne, los exiliados sabían que las campanas repicaban por ellos (CdM 2, 1980 (8), p. 70-

72). 

La primera persona a la que se rindió homenaje a causa de su fallecimiento fue al 

jurista y profesor universitario Justino Jiménez de Aréchaga, a quien se le recordó por haber 

combatido el golpe de Terra en 1933 y el de Bordaberry cuarenta años después. Martínez 

Moreno, autor del necrológico, evocó su firmeza diciendo “Frente a tantos revolucionarios 

estruendosos que abjuraron y capitularon, él continuó siendo el mismo y dio un bello ejemplo 

para todos” (CdM 2 (5), p. 135).  

Óscar Maggiolo falleció durante su exilio venezolano el 10 de marzo de 1980. El 

exrector de la Udelar fue recordado en las páginas de los Cuadernos por ser el autor del Plan 

de Reestructuración de la Universidad de la República, también llamado “Plan Maggiolo”, 
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durante su período a la cabeza de la rectoría (1966-1972). Además se le reconoció como un 

férreo combatiente de la dictadura desde el exilio, primero en Argentina y finalmente en 

Venezuela (CdM 2, 1980 (6), p. 130). 

Por medio de la celebración de los logros de la cultura uruguaya en el exilio, Quijano 

denostaba a la dictadura que los había obligado a huir de su país. Los homenajes a aquellos 

acreedores de premios en el extranjero ayudaban a demostrar la resiliencia y talento 

prevaleciente en los exiliados a pesar de su condición adversa. De manera similar, la 

conmemoración de los que fallecían en el exilio traía a encuadre la actitud inhumana de la 

dictadura, al separar de manera permanente de su tierra como pago a individuos que 

anteriormente habían aportado al progreso del su país.  

3.2.4. Literatura, herencia marginalizada del semanario 

La literatura siempre contó con un lugar especial en el semanario Marcha, con directores de 

la sección literaria como Juan Carlos Onetti, Emir Rodríguez Monegal y Ángel Rama. Este 

no fue el caso en los Cuadernos, donde el espacio para este tipo de contenidos fue limitado. 

Esta refundación de la publicación, como destacó el mismo Onetti en la carta que abrió el 

primer número de la segunda época de los Cuadernos de Marcha, fue de los eruditos y 

ensayísticos Cuadernos, y no del semanario donde su especialidad había tenido un lugar 

privilegiado tanto en términos de contenidos como en la atención que se le prestaba a estos 

últimos. Esto no significó, sin embargo, la desaparición total de los contenidos de índole 

literario.  

 Aunque los primeros números sí guardaron cierta distancia con la literatura, este tipo 

de contenidos comenzó a aparecer con más frecuencia a partir de la tercera entrega de los 

Cuadernos. Como en tiempos del semanario, los contenidos literarios también tuvieron una 

carga política, y, siguieron las normas temáticas correspondientes a esta época de la 

publicación.  

 Dentro de lo literario en los Cuadernos existieron la poesía, los cuentos, reseñas y 

ensayos literarios. En temas de poesía destacan las colaboraciones de Juan Carlos Plá y Mario 

Benedetti, quienes tocaron en sus poemas temas como el exilio, la tortura y la desaparición, 

en el caso de Plá (CdM 2, 1979 (1), p. 96), y el secuestro de los menores Anatole y Eva Julien 

Grisonas, en el caso de Benedetti (CdM 2, 1979 (3), p. 115-116). Se publicó también un 

poema de Mauricio Rosencof, líder del MLN – T, escrito desde su encierro a sus padres en 
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los que muestra empatía con su nostalgia y dolor y esperanza acerca del futuro (CdM 2, 1979 

(5), p. 135).  

 Se publicó también el cuento de Carlos Martínez Moreno, Julio y la niñez del general, 

en el que el escritor hizo referencia al hecho de que Julio Castro, desaparecido desde 1977, 

había sido maestro de quien hubiese podido ayudarle, el Gral. Gregorio Méndez. En su 

cuento, Martínez Moreno dramatizó los hechos acontecidos después de la desaparición de 

Castro, en los que su esposa, Zaira Gamundi intentó que el Gral. Álvarez intercediera a favor 

de su marido (CdM 2, 1980 (8), p. 72-75). Asimismo, el escritor chileno Ariel Dorfman 

colaboró con versos de amor para Santiago, una crónica a modo de cuento en la que el autor 

describe la atmósfera vigente ante el triunfo de Allende en Chile, así como la que se vivía 

tras el golpe de Pinochet, mil días después (CdM 2, 1980 (8), p. 90-94). 

 Tanto Jorge Ruffinelli como Ángel Rama, ambos antiguos directores de la sección 

literaria del semanario Marcha, colaboraron con textos acerca de la obra del escritor 

mexicano Mariano Azuela. Rama, destacó a Azuela como un “narrador parcial y apasionado, 

pues su papel como escritor revolucionario exigía que su obra cargara consigo el bagaje 

ideológico del autor (CdM 2, 1980 (10), p. 87-91). Ruffinelli por su parte se dedicó a analizar 

las transformaciones ideológicas en la obra del autor dentro del contexto de la literatura de 

la Revolución Mexicana (CdM 2, 1980 (9), p. 79-86). Este último colaboró además con otro 

ensayo acerca de José Revueltas y su falta de reconocimiento a nivel nacional e internacional, 

la cual acusa, es debido al “ninguneo” al que había sido sometida hasta ese momento la obra 

del autor (CdM 2, 1980 (8), p. 91-94).  

 El contenido literario en el primer momento de los Cuadernos fue limitado por las 

temáticas abordadas en los números. Al seguir tan cercanamente el formato monotemático, 

los espacios disponibles para la literatura se vieron reducidos a la vez por la prioridad dada a 

textos con temáticas más acordes a una revista del exilio. Conforme este formato fue dejado 

atrás paulatinamente hasta adentrarnos en el segundo momento, se brindó más lugar a 

expresiones artísticas.   

3.2.5. Análisis críticos, protagonistas de los Cuadernos 

Como se ha tratado a lo largo de este trabajo, la función primordial de los Cuadernos en su 

segunda época era la de servir como un barco en el cual los intelectuales cercanos al artefacto 

pudiesen navegar las aguas del exilio. Bajo esta circunstancia, los colaboradores que 
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publicaron en sus páginas y que habían sido expulsados de sus países, se dieron a la tarea de 

dar continuidad a la actitud crítica que había provocado la hostilidad de sus gobiernos. Es 

esto por lo que esta herencia del semanario Marcha tuvo un rol protagónico durante el primer 

momento de la revista. Las colaboraciones más destacadas estuvieron representadas en las 

editoriales escritas por el director de esta, Carlos Quijano.  

Como era tradición desde los largos tiempos del semanario, las editoriales emanadas 

de la pluma del intelectual fueron siempre el norte que guiaba el rumbo del número en 

cuestión, y los tiempos de exilio no fueron la excepción. Salvo en los números 

correspondientes a Bolivia y Guatemala, donde solo escribió un aviso relativo al golpe de 

Estado que se llevó a cabo durante la preparación del número en el primero, y donde los 

compiladores del número realizaron algunas notas contextuales en el segundo. Quijano abrió 

los números del primer momento con textos enfocado en las disciplinas que 

permanentemente dominaron los intereses intelectuales del uruguayo: la economía y la 

política, siempre con una visión antiimperialista y de izquierda independiente.  

Por la vena económica, Quijano analizó el estancamiento económico de América 

Latina en general y Argentina en particular, en un editorial en la que brevemente expuso, en 

primer lugar, como las principales razones para el caso argentino la disminución de la 

presencia de las exportaciones en el mercado mundial, único país que presentaba un balance 

negativo al comparar los datos de entre 1938 y 1977, al compararse con México y Brasil. En 

segundo, señaló la baja tasa de natalidad, misma que al ser comparada de igual manera con 

las tasas del país norteamericano y su vecino conosureño, resultaba también ser el único con 

un crecimiento negativo (CdM 2, 1979 (2) p. 2-4). 

Sobre la situación económica argentina escribieron Edgardo Lifschitz y Carlos Ábalo, 

ambos colaboradores usuales de la revista Controversia, ligada al exilio argentino en México. 

Ambos realizaron críticas en relación con la política económica puesta en marcha por la 

dictadura militar argentina. El primero criticó la tendencia de la dictadura a liberalizar la 

industria nacional por medio de una campaña de debilitamiento de aquellas industrias que no 

resultaban atractivas para la inversión extranjera, con la finalidad de alcanzar un crecimiento 

económico constante. Destacó las similitudes entre el programa económico de las FFAA 

durante las dictaduras militares que precedieron a la que era vigente en ese momento. (CdM 

2, 1979 (2) 21-29). Ábalo, por su parte, resaltó el carácter reaccionario de la política 
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económica de la junta militar argentina. Contextualiza las medidas tomadas por el gobierno 

de facto para contrarrestar el contexto de constantes crisis, externas e internas que habían 

guiado hasta ese momento la estrategia económica de reordenamiento, y puso énfasis en los 

efectos negativos que esta política tenía sobre la clase obrera (CdM 2, 1979 (2) 30-39). 

Igualmente, en la editorial que escribió Quijano sobre Nicaragua, el uruguayo predijo 

que el modelo económico que seguiría el gobierno revolucionario sería mixto, a la vez que 

destacó el papel preponderante de la iniciativa privada en la economía nicaragüense como 

uno de los principales obstáculos a superar, pues a pesar de la nacionalización de la banca, la 

industria privada dominaba los sectores productivos como el agropecuario y manufacturero. 

Además, destacó su inserción dentro del sistema capitalista en una región que define como 

“zona de influencia” o “zona de la propia seguridad” del imperio, y la dependencia del país 

de instituciones consideradas imperialistas como el Banco Interamericano de Desarrollo, el 

Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial (CdM 2 (5), p. 3-6). 

La nicaragüense Melba Castillo y el uruguayo Adolfo Gilly complementaron la 

temática económica con aportaciones acerca del gobierno revolucionario nicaragüense. 

Castillo realizó un diagnóstico de las difíciles condiciones en las que el nuevo gobierno 

sandinista había recibido el país. La autora hizo alusión a las consecuencias de décadas de 

capitalismo dependiente y de corte imperialista impuesto por la dictadura de los Somoza y 

su relación con las propuestas del gobierno revolucionario para hacer frente a tales 

dificultades por medio de una economía mixta en la que el Estado sirva como árbitro y guía 

de los procesos económicos, al tomar en cuenta la importancia del sector privado en la 

economía del país (CdM 2, 1980 (5), p. 27-34). Gilly, por su parte, analiza el gran número de 

dificultades a las que se enfrentará el país para implementar su programa económico, mismas 

que provienen tanto de amenazas internas como externas, tales como la derecha conservadora 

y algunos sectores empresariales (CdM 2, 1980 (5), p. 35-43). 

En el caso boliviano, el politólogo y economista Carlos Toranzo Roca, en un ensayo 

altamente técnico, de índole económica, analizó el modelo de acumulación puesto en marcha 

durante el banzerato, mismo periodo en el que el autor se vio obligado a abandonar Bolivia 

con destino a México (CdM 2, 1979 (3), p. 67-84).   

Acerca de Chile, destacan dos textos de índole económica. El primero de ellos viene 

de la pluma del ingeniero Sergio Bitar, ministro de minería durante el gobierno de Salvador 
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Allende. En su texto, el autor propuso la hipótesis de que los cambios estructurales llevados 

a cabo por la junta militar encabezada por Pinochet se implementaron con la estabilidad y 

permanencia de su hegemonía política, y no con “fe en la validez teórica de los postulados 

que esgrimen los economistas de la Junta Militar” (CdM 2, 1980 (7), p. 18). En el mismo 

número, Fernando Fajnzylber, economista chileno exiliado en México, escribió un ensayo en 

el cual confrontó la noción económica de que la intervención estatal lleva siempre a la 

ineficiencia del mercado, pilar fundamental de los programas económicos militares del Cono 

Sur, al comparar el dinamismo industrial que se dio en el periodo de la post guerra en países 

que pusieron énfasis en el intervencionismo y las economías de temprano estancamiento 

como Argentina, Chile y Uruguay, en las cuales el proceso de sustitución de importaciones 

convivió con ineficiencia, pero no fue la causa de esta. Esto con la finalidad de poner en duda 

el paradigma ultraliberal de las economías guiadas por los militares (CdM 2, 1980 (7), p. 35-

40). 

Además de la economía, los análisis y críticas de índole político también fueron 

protagonistas en las páginas de los Cuadernos mexicanos. Las editoriales de Quijano 

marcaron también la pauta crítica acerca del tema. En otra de sus editoriales, Quijano abogó 

por una unión latinoamericana al declarar la futilidad de las luchas de liberación del yugo 

imperialista en caso de mantenerse la costumbre histórica de aislar a los gobiernos 

revolucionarios en momentos críticos que, contrario al actuar internacional en la región, 

requerían del apoyo y solidaridad que proviene de la unidad macrorregional (CdM 2, 1980 

(6), p. 3-4). 

Sobre la situación boliviana, el intelectual uruguayo escribió un corto ensayo con una 

perspectiva histórica de los más recientes golpes de Estado en Bolivia. Con una actitud crítica 

ante el actuar desarticulado de la izquierda en Bolivia, el uruguayo cierra su crítica hacia la 

izquierda boliviana, pero hace referencia a prácticas comunes en la izquierda latinoamericana 

en la que asume también una responsabilidad: 

Hemos cometido muchos errores. Hemos construido muchas utopías vanas. Hemos 

dilapidado muchas reservas que nos habían sido confiadas. Hemos hecho uso y abuso 

de triunfalismo retórico y de ideologías rancias. Consignas y esquemas nos han 

eximido de reflexionar. Ahí está nuestra triste América del Sur, que perdimos y a la 

que no hemos sido capaces de reconquistar. Lo primero es lo primero. Lo primero es 
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hundirse en la tenebrosa realidad de nuestra tierra para conocerla y comprenderla y 

transformarla. A problemas concretos, soluciones concretas. Una táctica, una 

estrategia y también ¿por qué no?, una teoría, propias, sin olvidar las experiencias de 

otros que, a fin de cuentas, sólo son eso, experiencias y nunca modelos. 

Por donde hemos andado no está el camino (CdM 2, 1980 (8), p. 4). 

Esta visión siempre crítica, aún sobre la izquierda, permeó los análisis sobre la 

situación vigente tras el triunfo de la revolución sandinista en Nicaragua. Los contenidos de 

índole política más importantes se encuentran en forma de entrevistas a funcionarios públicos 

de alto rango en el gobierno revolucionario. Las personas entrevistadas para este número 

fueron Sergio Ramírez, miembro del “Grupo de los Doce”, intelectuales que apoyaron al 

movimiento revolucionario y que además era miembro de la Junta de Gobierno de 

Reconstrucción Nacional, como especialista en política exterior. Alfonso Robelo, Jaime 

Wheelock y William Hupper analizaron la situación económica desde el punto de vista 

empresarial, agropecuario y en términos de la inserción del nuevo gobierno revolucionario 

en los mercados mundiales respectivamente. La temática militar fue cubierta por Luis 

Carrión, economista convertido en comandante del Ejército Popular Sandinista. Tomás 

Borge, único sobreviviente del trío fundador del FSLN habló acerca del proceso de lucha, 

del triunfo y del futuro del gobierno sandinista. (CdM 2, 1980 (5), p. 75-106). 

Por su parte, René Zavaleta Mercado, amigo personal de Quijano e importante figura 

en su elección de exiliarse en México, publicó sobre Bolivia un ensayo en el cual, por medio 

de un recuento de las circunstancias políticas vigentes en las últimas décadas en su país, con 

énfasis en las constantes irrupciones militares, expuso a Guevara Arze como figura preferida 

para triunfar en las elecciones próximas. Esto no pudo ser ya que, una de las condiciones 

impuestas por Busch Nabusch, militar que derrocó a Guevara, era que este último no pudiera 

ser reelecto (CdM 2, 1979 (3), p. 29-42).  

Los temas relativos a la situación guatemalteca estuvieron a cargo de escritores 

prominentes de ese país, entre los que destacan el historiador Roberto Díaz Castillo, el 

escritor Manuel Galich y el filósofo José Luis Balcarcel. Todos ellos escribieron textos en los 

cuales se remontaron a las raíces históricas que llevaron a distintos sectores políticos 

guatemaltecos a optar por la vía armada como respuesta al autoritarismo apoyado por los 

Estados Unidos. En este número, además, se dio voz a las organizaciones revolucionarias que 
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en ese momento actuaban en aquel país, el Ejército Guerrillero de los pobres (EGP), las 

Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), Organización del Pueblo en Armas (ORPA) y el Partido 

Guatemalteco del Trabajo (PGT). Este hecho fue sin duda significativo dado el alcance 

latinoamericano de la publicación, además de la falta de espacios para que organizaciones de 

este tipo hiciesen públicos sus propósitos y principios políticos.   

En el caso argentino, autores como el profesor de literatura y en ese momento profesor 

de El Colegio de México (Colmex) Noé Jitrik, el ex Ministro del Interior Esteban Righi, 

quien se desempeñaba como profesor en la UNAM, el filósofo Óscar Terán, profesor de la 

UNAM y de la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH) y Juan Pegoraro, 

sociólogo y profesor de la UAM – Azcapotzalco, volcaron el interés de sus colaboraciones 

en críticas a la política de su país, desde su política exterior, hasta los trasfondos filosóficos 

del actuar represivo de los militares argentinos. Destacan en este número la colaboración del 

sociólogo marxista Juan Carlos Portantiero, fundador en México de la revista Controversia. 

Para el examen de la realidad argentina, y en ese momento docente en la sede mexicana de 

la FLACSO. En su ensayo, Portantiero intenta explicar la descomposición de lo que él llama 

un “Estado popular”, cuyas consecuencias sociales, políticas y económicas desbordaron hasta 

llevar al golpe de Estado, y cómo después de éste, la junta militar se esforzaba por reorganizar 

a la sociedad siguiendo un modelo neoliberal bajo la batuta del ministro Martínez de Hoz 

(CdM 2, 1979 (2), p. 11-19).  

Una gran muestra de la apertura a la expresión de ideas con base en diversas 

ideologías políticas fue la inclusión de cuatro entrevistas a personajes que habían sido 

sumamente relevantes en las épocas previas al golpe de 1976. Alejandro Lanusse, militar que 

ocupó la presidencia durante el periodo de facto antes de ser sucedido por Héctor Cámpora; 

al presidente Arturo Illia, presidente de la república entre 1963 1966, y dirigente de la Unión 

Cívica Radical del Pueblo; a Arturo Frondizi, presidente entre 1958 y 1962, quien se separa 

de los demás entrevistados por ofrecer abiertamente su apoyo al gobierno de facto; y, a 

Ricardo Balbín, dirigente histórico de la Unión Cívica Radical.   

A partir de lo examinado es posible vislumbrar que la visión de lo político en la revista 

durante estos primeros diez números fue pronunciadamente contraria y crítica a las agendas 

de los regímenes autoritarios vigentes en los países cubiertos en sus números 

correspondientes. De igual manera, las críticas a la política se centran en temas como el 
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contexto histórico y presente de las luchas que se llevaban a cabo en todo el territorio 

latinoamericano, con la omisión de temas mexicanos por razones de respeto a su calidad de 

refugiados y las normas que esa situación conlleva. Las críticas a las doctrinas de política 

exterior son también un tema recurrente. Resulta importante, además, la multiplicidad de 

voces a las que Cuadernos sirvió de tribuna para hacer llegar a un público latinoamericano 

las vicisitudes propias de distintas regiones; visible, sobre todo, en las secciones dedicadas a 

entrevistas a militantes de izquierda en distintos contextos y documentos de organizaciones 

armadas latinoamericanas. 

En resumen, los Cuadernos de Marcha en su primer momento se caracterizaron por 

denunciar enérgicamente las atrocidades cometidas por los gobiernos autoritarios 

latinoamericanos. Los números monotemáticos enmarcaron las aspiraciones de tener un 

impacto cultural de alcance latinoamericano, como lo había tenido el semanario que le 

precedió. El gran volumen de denuncias, así como textos autocríticos siempre con un dejo de 

la reciente derrota, afirmaron también que el propósito de la revista aún estaba directamente 

relacionado con las actividades de solidaridad emanadas del COSUR, destacando así su 

condición de “revista del exilio”. Asimismo, las conmemoraciones dedicadas a exiliados que 

se hicieron acreedores de premios y pusieron en alto el nombre del país cuyo gobierno los 

había perseguido y expulsado buscaba poner el foco sobre los éxitos de la cultura uruguaya 

en el exilio en detrimento de la imagen internacional de la dictadura. Las conmemoraciones 

a la vida de los compañeros que murieron esperando el retorno también fungió como una 

herramienta simbólica para atraer a su causa la atención del mundo intelectual y cultural 

latinoamericano. 

3.3. Segundo momento: generalización temática que recuerda al pasado 

Los hechos relacionados con el plebiscito de finales de 1980 en el cual las ambiciones de los 

militares de institucionalizar su régimen por medio de una nueva constitución fueron 

rechazadas por el pueblo uruguayo marcaron una coyuntura en la vida del exilio, pues 

vislumbraba el debilitamiento del yugo castrense sobre la sociedad en el país conosureño, lo 

que trajo como obvia consecuencia que la posibilidad del retorno se tornara como algo cada 

vez más tangible. Estos cambios se vieron reflejados en la revista.  

Si bien los últimos números que he catalogado dentro del primer momento ya mostraban una 

redirección en términos de cambio de formato, contenidos más variados, con especial énfasis 
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en aquellos de índole literaria, al igual que la inclusión de autores mexicanos, estos cambios, 

a su vez, apuntaron hacia uno con significativa relevancia: la modificación del propósito 

mismo de la revista, la cual superó rápidamente su etapa como una revista del exilio para 

pasar a ser una revista más al estilo de sus contemporáneas mexicanas, como Cuadernos 

Americanos de Jesús Silva Herzog, Diálogos, de Ramón Xirau, o Nexos de Enrique 

Florescano, entre otras.  

Esta estrategia apuntaba a un deseo por incrementar el impacto cultural de la 

publicación. La contratación de Hugo Vargas Comsille, —de nacionalidad mexicana— como 

editor a partir del décimo número, habla de un intento por pluralizar a la revista para hacerla 

más atractiva para el público local, sin abandonar nunca las aspiraciones de alcance 

latinoamericano de la revista de Quijano.  

Destaca además que, para este momento, dos miembros del Consejo Editorial habían 

abandonado el barco; se trata de Guillermo Waksman, cuyo nombre dejó de figurar a partir 

del quinto número, y Gustavo Melazzi, quien dejó de figurar en el siguiente, tras desacuerdos 

con Quijano con respecto a los contenidos del número dedicado a Nicaragua.48  

La inclusión de autores mexicanos como Pablo González Casanova, Efraín Huerta, 

María Luisa Puga, Margo Glantz y Vicente Leñero, así como de fuera de América Latina, 

como el francés Jean Revel Mouroz, el polaco Zbigniew M. Kowalewski y el irlandés Tom 

Hartley apuntaron hacia una expansión en el alcance de los análisis críticos y contenidos de 

tipo literario con relación a lo que se había publicado dentro de los primeros diez números 

de la segunda época de los Cuadernos.  

 Esta expansión tuvo como consecuencia la reducción de la participación de Quijano, 

cuyas editoriales abrieron solamente tres de los números que he catalogado dentro de este 

momento en la publicación. Asimismo, la participación de los lectores fue disminuyendo 

paulatinamente, factor que también apunta a que el propósito que tuvo la revista en sus 

primeras diez ediciones había sido ya superado. 

 Sin embargo, como mencioné líneas más arriba, el alcance de la revista seguía siendo 

macrorregional y sus temáticas continuaron así. Se le siguió prestando atención a la escena 

política local vigente en los países que protagonizaron el primer momento de los Cuadernos, 

 
48 En correspondencia electrónica con el autor, Gustavo Melazzi (29/3/2022) indicó que durante la preparación 

del número dedicado a Nicaragua tuvo diferencias con Quijano respecto a la inclusión de un ensayo no 

especificado, lo cual llevó a su salida del Consejo Editorial. 
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así como la postura crítica a las políticas económicas impulsadas por los gobiernos 

dictatoriales, que en mayor o menor medida seguían las directrices impuestas principalmente 

por el FMI.   

3.3.1. Derrota, autocrítica y denuncia en declive 

Como ya he expresado, el plebiscito fungió como momento coyuntural, y su alcance fue más 

allá de las fronteras uruguayas y alcanzó a la diáspora uruguaya en sus respectivas latitudes. 

En México, esto significó para los Cuadernos un cambio de propósito que le llevó a 

abandonar sus temáticas más relacionadas con atraer la atención a su condición de víctimas 

del exilio, como las denuncias de torturas, los efectos de la condición de exilio sobre los 

individuos, los atropellos administrativos y legales que llevaba a cabo sistemáticamente la 

dictadura, que, si bien estuvieron presentes, la cantidad de espacio en las páginas del segundo 

momento fueron menores con relación al primero.  

 Fueron antiguos colaboradores del semanario Marcha quienes alzaron la voz en este 

sentido. Carlos Martínez Moreno, denunció la existencia de los presos políticos en su país, 

mismos a los que había defendido antes de que los atentados contra su integridad le obligaran 

a emprender el camino del exilio. Haciendo uso de sus conocimientos y experiencia como 

abogado defensor, instó a la dictadura, ante el retorno que ya se podía ver en el horizonte, a 

denunciar las condiciones jurídicamente diseñadas para la erosión del preso político 

uruguayo que se vivían en los penales de Libertad y Punta de Rieles (que albergaban a 

hombres y mujeres, respectivamente), así como en los cuarteles en los que se encontraban 

secuestrados los llamados “rehenes de la dictadura” (CdM 2, 1981 (12), p. 31-36).49 

 Similarmente, el músico Daniel Viglietti y Eduardo Galeano se presentaron en el 

Congreso Internacional de Escritores, celebrado en Toronto en octubre de 1981, con una 

ponencia en la cual denunciaron la persecución de los representantes de “la cultura nacional” 

la cual a pesar de todo “vive y respira dentro y fuera del Uruguay”. Hicieron mención puntual 

de la desaparición de Julio Castro, el encarcelamiento de Mauricio Rosencof y de Híber 

 
49 Poco después del comienzo de la dictadura, en operaciones casi secretas, Raúl Sendic, Eleuterio Fernández 

Huidobro, Mauricio Rosencof, José Mujica, Adolfo Wasem, Julio Marenales, Henry Engler, Jorge Manea y 

Jorge Zabalza Waksman, dirigentes del MLN – T, fueron trasladados desde el penal de Libertad hacia distintos 

cuarteles en el interior del país, bajo la amenaza de su ejecución si la guerrilla tupamara tomaba cualquier tipo 

de acción contra el gobierno dictatorial. 
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Conteris, ambos escritores y dramaturgos. Todos ellos habían sido colaboradores del 

semanario Marcha (CdM 2, 1981 (14), p. 92-94).  

 De manera similar se trató el asunto de Raúl Sendic, quien era uno de los mencionados 

rehenes de la dictadura uruguaya, y cuya situación había denunciado su esposa ante el Comité 

de Derechos Humanos de las Naciones Unidas. Destacan cómo el Estado uruguayo, como 

parte acusada, se había negado a acatar las resoluciones del comité, en congruencia con su 

política de negar la existencia de presos políticos en el país (CdM 2, 1982 (17/18), p. 128).  

 Sobre el uso sistemático de la tortura por parte de la dictadura uruguaya, Alejandro 

Artucio, desde Ginebra, Suiza, escribió un ensayo en el cual lista los abusos cometidos por 

la justicia militar, así como los métodos de interrogatorio de uso común por las fuerzas 

castrenses, como los golpes, plantones, asfixias, descargas eléctricas, entre otros. Su 

colaboración tenía como propósito atraer la atención sobre la crítica situación de derechos 

humanos vigente en el Uruguay en ese momento (CdM 2, 1982 (19), p. 25-30).  

 Un documento, descrito como el oficio 455/77 del Departamento Jurídico, publicado 

en el décimo cuarto número, expediente jubilatorio real en el cual se detalla cómo a un ex 

funcionario público que ha sido procesado por los militares se le desnuda de sus derechos 

jubilatorios con total arbitrariedad pues los delitos de los que es acusado son “asociación 

subversiva” y “atentados a la Constitución”. La difusión del documento tenía como finalidad 

exponer las prácticas sistemáticas de la dictadura para abusar de los presos políticos (CdM 2, 

1981 (14), p. 95-96).  

 Los textos donde se asumía la derrota desde un punto de vista crítico también vieron 

su presencia disminuida en este momento de la publicación. Sobre esta temática solo destacan 

las dos aportaciones de Nelson Minello. El miembro del consejo y ya para entonces profesor 

de El Colegio de México analizó primero un texto en el cual criticaba la ortodoxia partidaria 

característica de las izquierdas y su visión heredada del leninismo sobre la relación del 

Partido Comunista con las masas, misma que el teórico y revolucionario ruso concebía como 

una relación de dominación. Sugiere entonces cuestionar “la visión clásica de la organización 

y del partido” (CdM 2, 1981 (13), p. 25-30). 

 Jorge Barreiro, periodista uruguayo, criticó también la relación entre la lógica 

ideológica del socialismo y los contextos en los cuales las organizaciones de izquierda 

latinoamericanas deseaban implantar, así como los efectos que deben tener estos contextos 
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sobre la ideología, abogando por el diálogo entre la sociedad y los ideólogos. A la vez, critica 

la aplicación del término “socialista” para referirse a economías y modelos en los cuales los 

fundamentos que definen a este tipo de economía no estaban vigentes en ninguno de los 

países del orbe socialista (CdM 2, 1981 (16), p. 43-61). 

 Este momento de los Cuadernos, a diferencia del que le precedió, dio lugar a una 

serie de controversias entre exiliados con respecto a temas diversos. Una de estas discusiones 

tuvo lugar entre un artículo de Héctor Schmucler en la revista Controversia, y la respuesta 

de Mempo Giardinelli, en un inicio enviada a la misma revista, en la que fue rechazada, por 

lo que se publicó en las páginas de los Cuadernos de Marcha. 

El artículo de Schmucler se refería al destino probable de los desaparecidos de la 

dictadura argentina, a través de un análisis de los testimonios de los sobrevivientes de los 

campos de exterminio y tortura en los que se recluía a los presos políticos. El semiólogo 

argentino hizo especial énfasis en el conocimiento que tenían los desaparecidos que habían 

salido con vida y recuperado su libertad del destino de aquellos que habían sido “trasladados” 

de los centros clandestinos de reclusión. Invita a separar la realidad de lo que llamó “una 

retórica política cargada de la metafísica que ha desvirtuado”. Se refiere a cómo la muerte 

asumida jurídicamente también requerirá explicaciones de los “futuros gobernantes” del país 

rioplatense, y rechaza que existan aún posibles sobrevivientes de la desaparición, sugiriendo 

que para ese momento las desapariciones ya habían dejado de ser práctica común de la junta 

militar, a la vez que señala la traición de aquellos “desaparecidos que retornaron al mundo 

de los vivos” (Controversia (9/10), p. 4-5). 

Giardinelli, escritor, periodista y compatriota de Schmucler, rechaza las tesis de este 

último, principalmente señalando la negación del presente del texto al que replica, pues, 

según Giardinelli, en primer lugar, asegurar la muerte de aquellos que se encuentran 

desaparecidos niega que la práctica de la desaparición forzada siga siendo una práctica aún 

presente en su país, a la vez que, efectivamente, niega la posibilidad del regreso con vida de 

quienes aún viven y se encuentran recluidos en estos centros de exterminio, y le da la 

posibilidad a la dictadura de negarse a proveer el paradero de los restos de aquellos 

desaparecidos que, en efecto, hayan muerto durante su cautiverio clandestino. De igual 

manera, el periodista destaca el claro sesgo de Schmucler al omitir las faltas de los grupos 

guerrilleros, con especial énfasis en las acciones terroristas de la agrupación guerrillera 
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Montoneros, cuyo propósito asume como una victimización que, en el futuro proyectado por 

Schmucler, justificará que solo sean juzgados los crímenes perpetrados por el Estado (CdM 

2, 1981 (11), p. 98-102). 

 Así, podemos ver a través de la modificación en términos de volumen, así como el 

foco de atención, que pasó de críticas generalizadas por parte de los exilios latinoamericanos 

a críticas enfocadas en su actuación en el pasado inmediato. En el momento aquí analizado, 

las críticas parecieron pasar a enfocarse en temas como la desconexión de los ideólogos del 

socialismo de las masas populares sin hacer referencia a un caso en particular, al igual que 

ponen atención a la necesidad de adaptación de los modelos socialistas tomando en cuenta 

las condiciones endémicas de los países donde se proyecta su implementación. De igual 

manera, la atención a la situación argentina es otro reflejo del cambio de visión del exilio 

uruguayo en cuanto a su condición de derrota tras el plebiscito de finales de 1980, pues no 

fue sino hasta el final del conflicto por la posesión de las Islas Malvinas que la debilidad de 

la dictadura militar argentina fue innegablemente evidenciada. 

3.3.2. Conmemoraciones y homenajes 

Esta temática estuvo también presente en el segundo momento de los Cuadernos, aunque, 

como los temas relacionados con la derrota y la denuncia, disminuyeron su volumen en el 

segundo momento de la publicación, pero también se diversificó el tipo de escritos. Por 

ejemplo, ante el fallecimiento de Oscar Braun, se publicó una entrevista que le hizo Jorge 

Bernetti poco antes de fallecer, en la que Braun expuso su visión con respecto a la política 

económica puesta en marcha por los militares argentinos (CdM 2, 1981 (11), p. 93-97). 

 Asimismo sucedió con Carlos Rama, hermano mayor de Ángel, que fue quien se 

encargó de homenajear la vida de su hermano. En un texto sigue la pista de la crianza 

montevideana de una casa llena de intelectuales,50 desde sus orígenes españoles, la influencia 

que tuvo su crianza en un barrio popular montevideano, como descendientes de una oleada 

de inmigrantes que los vio convivir con hijos de italianos, armenios, españoles y otras 

nacionalidades. En un emotivo texto, Rama destacó los intereses intelectuales de su hermano 

mayor que fueron de la historia a la sociología, siempre con una conciencia social y bagaje 

 
50 El matrimonio de inmigrantes españoles compuesto por Manuel Rama y Carolina Facal produjo cuatro hijos: 

Carlos (1921), Ángel (1926), Lilia (1928) y Germán (1932). Lilia se dedicó a la bibliotecología, mientras que 

Germán fue un destacado educador, que en 1995 formuló la llamada “Reforma educativa de Germán Rama”, 

durante la segunda presidencia de Julio María Sanguinetti. 
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ideológico palpable, y retrató la relación que hubo entre ambos hermanos intelectuales (CdM 

2, 1981 (15), p. 79-83). 

 De manera similar, la muerte del economista uruguayo Raúl Vigorito, con quien 

Samuel Lichtensztejn y Raúl Trajtenberg había publicado años antes El proceso económico 

del Uruguay y quien se encontraba exiliado en México al momento de su muerte. José 

Manuel Quijano escribió acerca del significado de la pérdida: 

En los últimos tiempos los uruguayos hemos dicho demasiadas veces, 

lamentablemente, que la muerte de una persona joven es doblemente penosa. Penosa 

en el plano familiar, penosa porque tenía aún muchas cosas qué decirnos y porque lo 

que estaba haciendo, que iba tomando cada vez más cuerpo y vuelo, se queda por el 

camino.  

Pero además porque el Uruguay necesita hombres como Vigorito. En un país 

agobiado por el peso de tantos sobretodos, desgarrado por una prolongada dictadura 

militar, las mentes abiertas, claras, y con ideas propias son —y que no se tome como 

recurso retórico— absolutamente insustituibles (CdM 2, 1982 (17/18), p. 119). 

Posteriormente se incluye un escrito de Vigorito, notas presentadas como ponencia 

en II Encuentro sobre la Realidad Económica y Social del Uruguay en 1982. En su texto, 

Vigorito hace un recuento histórico del desarrollo ganadero en el país sudamericano, para 

posteriormente describir las consecuencias de este desarrollo en la etapa actual y sus 

consecuencias sobre la economía uruguaya en general, con pronósticos poco favorables 

(CdM 2, 1982 (17/18), p. 119-124). 

Destaca dentro de esta categoría temática también la inclusión de dos textos que 

parecen anunciar el nuevo giro de la revista durante sus últimos números. Se trata de dos 

textos conmemorativos del semanario Marcha. El primero es un texto de Lucien Mercer, 

literato y crítico literario francés, en el cual recordaba con nostalgia sus primeras 

colaboraciones en el semanario dirigido por Quijano y lo que para él significaron. Destaca la 

apertura del semanario simbolizada en su invitación a colaborar, en su condición de 

extranjero, más específicamente, como francés, en momentos cuando Francia luchaba por 

consolidar su yugo imperialista en Argelia, y expresa orgullo por haber servido como “una 

discreta variación de las exploraciones, un ligero cambio de perspectiva”. Recuenta además 

su experiencia como colaborador y la cercanía que existía en Montevideo entre el mundo 
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intelectual, sus encuentros con figuras como Borges, Rama, Rodríguez Monegal, Onetti, 

Espínola, entre muchos otros (CdM 2, 1982 (17/18), p. 29-31).  

Es el mismo Ángel Rama quien reflexiona en otro texto acerca de “La lección 

intelectual en Marcha”. El crítico literario uruguayo hace un recuento de su relación casi 

vitalicia, primero con el semanario, como un joven lector que posteriormente pasó a colaborar 

y luego a dirigir la sección literaria del mítico semanario. Destaca la consistente 

independencia política del semanario declarando que: 

si algo aprendimos todos en los largos y zigzagueantes años del semanario fue a 

pensar con independencia, fuera de las consignas partidarias y el emocionalismo del 

momento, valorando primero que nada el interés real y profundo del continente 

latinoamericano, única obligación que no podía deponerse ante nada y ante nadie… 

(CdM 2, 1982 (19), p. 55). 

Asimismo, destaca esta cualidad como una necesidad del intelectual, pues, en su caso: 

el camino que elegí fue el de la cultura latinoamericana […] y supe siempre que su 

radio era infinitamente más extenso y más importante que cualquier definición 

doctrinal, filosófica o política, del mismo modo que el radio de la nación supera 

holgadamente el de sus múltiples sectores o clases (CdM 2, 1982 (19), p. 55). 

La inclusión de estos textos presagia el tono de la siguiente fase de la revista, en la 

cual este tipo de homenajes se volvió más frecuente, a la vez que anuncia el cierre de su ciclo 

mexicano con miras hacia el retorno al Uruguay.  

3.3.3. La literatura, espacio en expansión 

La transición de pasar de ser una revista del exilio para convertirse en algo más cercano a 

una revista cultural tuvo como consecuencia que el contenido de tipo literario jugara un rol 

más importante dentro de los contenidos de los Cuadernos de Marcha en este segundo 

momento. Esta expansión también fue parte de la estrategia por “aligerar” la publicación, 

para así hacerla más accesible a un público más amplio,51 y aumentar su impacto cultural. 

Aunado a esto, ante la prohibición legal para que se opinara acerca de temas de política 

mexicana, la ampliación de los contenidos literarios sirvió también para incluir autores 

mexicanos, lo cual también haría a la revista más atractiva para los públicos locales.  

 
51 Entrevista con Hugo Vargas Comsille, efectuada el 2 de julio de 2022. 
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 Así, en detrimento de los contenidos relacionados con los acápites previos, la 

literatura se volvió un contenido esencial dentro de la publicación. A diferencia del momento 

precedente, el que aquí analizo vio al menos dos publicaciones de tipo literaria en cada uno 

de los números abarcados. Entre poemas, cuentos, reseñas y ensayos literarios, destacaron 

las participaciones de Ángel Rama, Cristina Peri Rossi, Mario Benedetti, Julio Cortázar, 

Omar Prego, Jorge Ruffinelli, Saúl Sosnowski, Vicente Leñero, Maruja Echegoyen y Efraín 

Huerta, entre otros.  

 Entre los mexicanos incluidos se encuentran Huberto Batis, crítico literario mexicano 

quien escribió una crónica acerca de su participación en revistas literarias, con especial 

énfasis en su participación en la revista del Banco de México (Banxico) (CdM 2, 1981 (13), 

p. 59-74). Asimismo, Jaime Velázquez colaboró en la revista con un ensayo en el que 

comparó la obra de Alfonso Reyes, Julio Torri y Rubén Bonifaz Nuño (CdM 2, 1981 (13), p. 

81-89). Se incluyeron además un guion cinematográfico de Vicente Leñero, que había sido 

publicado en un libro editado por Marcha Editores en mayo de 1982 —editorial que le sería 

arrebatada a Quijano poco después—52 en el cual narra la muerte del General y entonces 

presidente electo Álvaro Obregón. (CdM 2, 1981 (16), p. 59-74). De igual manera se 

incluyeron poemas de Evodio Escalante (CdM 2, 1982 (20), p. 61-62), un cuento inédito de 

José Agustín (CdM 2, 1982 (20), p. 57-62) y un capítulo de una biografía novelada de Tina 

Modotti, de la escritora Elena Poniatowska que iba a publicar la Editorial ERA (CdM 2, 1982 

(20), p. 3-21).  

Se incluyó también el poema de otro autor mexicano, Efraín Huerta, titulado Plaza 

Uruguay, “a propósito del fallecimiento del escritor” en febrero de 1982 (CdM 2, 1981 (15), 

p. 65-66). Este homenaje a Efraín Huerta por su fallecimiento fue publicado en el número 

correspondiente a septiembre-octubre de 1981, una diferencia de cuatro meses 

(correspondientes a dos números). Esto apunta que antes del hiato en la publicación, ya 

existía un retraso en esta. La continuación de la numeración como si no existiese un backlog 

podría significar una intención de Quijano para poner la publicación al día eventualmente. 

Esto concuerda con la descripción de Gustavo Melazzi sobre la periodicidad de los 

Cuadernos como “aleatoria”.53 Por otro lado, Hugo Vargas negó recordar retraso alguno.54 

 
52 Entrevista con Gustavo Gálvez Kobeh, realizada el 14 de julio de 2022. 
53 Correspondencia electrónica con el Dr. Gustavo Melazzi, 29/3/2022. 
54 Entrevista con Hugo Vargas, 2/7/2022. 
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 A pesar del peso dado a escritores mexicanos para plasmar sus obras literarias, los 

contenidos de este tipo se expandieron lo suficiente para poder albergar también 

colaboraciones de escritores de otras latitudes del continente americano. Ángel Rama 

continuó la serie de ensayos en los que analizó la obra de Mariano Azuela que había 

comenzado en el momento anterior (CdM 2, 1981 (11), p. 75-83; CdM 2, 1981 (12), p. 61-

68). El crítico literario uruguayo publicó, además, un ensayo en el que analizó la modernidad 

en la obra de su compatriota y amigo de los Cuadernos, Juan Carlos Onetti (CdM 2, 1982 

(20), p. 47-55). Asimismo, Omar Prego, literato uruguayo exiliado en España, analizó la 

presencia de la memoria en la obra de Gabriel García Márquez, otro ícono de la literatura 

(CdM 2, 1981 (13), p. 91-94), a propósito de una entrevista que le realizó al colombiano y 

que también fue plasmada en las páginas de los Cuadernos (CdM 2, 1981 (15), p. 69-78). Se 

publicaron, además, cuentos y poemas de Cristina Peri Rossi (CdM 2, 1981 (12), p. 53-56; 

CdM 2, 1981 (13), p. 45-46) y Mario Benedetti (CdM 2, 1981 (12), p. 57-60; CdM 2, 1982 

(19), p. 63-74). 

 Sobre la literatura en este momento cabe mencionar dos asuntos de interés. Por un 

lado, interpreto el considerable aumento de la inclusión en textos de este tipo como un 

síntoma del cambio de propósito que tuvo la revista durante la etapa que abarcó estos diez 

números.  La coyuntura del plebiscito de l980 representó para exiliados como Quijano una 

bifurcación que los llevó a enfocar sus esfuerzos ya no hacia la denuncia y autocrítica —

temas esenciales de las revistas del exilio—, sino al retorno. Esto abrió espacios en la 

publicación para contenidos de índole literaria, atrayendo así a los Cuadernos de regreso 

hacia la órbita categorial de revista intelectual que había tenido en tiempos previos a su exilio.  

 Por otro, la inclusión de autores mexicanos principalmente por medio de textos 

literarios, ante la imposibilidad legal de referirse a los problemas mexicanos (que cabe 

mencionar, no eran pocos) apunta también a la intención de convertirse en una publicación 

más atractiva para los públicos del país que les había acogido. Esto se debió en parte al 

probable deseo de aumentar su impacto cultural dentro del escenario en el que Quijano y sus 

colegas existieron en su vida diaria y. por otra parte, también hacia la poca rentabilidad 

económica de la publicación. Es sabido que el capitán de la nao de los Cuadernos era Carlos 
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Quijano, y fue él mismo quien se vio obligado a asumir los costos de mantener su barco a flote en 

más de una ocasión.55    

3.3.4. La política, eterna protagonista 

Los países a los que se habían dedicado números enteros en el primer momento de la 

publicación recibieron especial atención durante este momento. Argentina y Uruguay fueron 

los países a los cuales se les dedicó más tinta. Destacaron, además, temas como la salud, las 

políticas económicas y los conflictos políticos.  

 El caso argentino fue especialmente relevante dado al conflicto que ese país había 

tenido a mediados de 1982 con Gran Bretaña en relación con la posesión de las Islas 

Malvinas, archipiélago situado alrededor de 600 kilómetros de la costa patagónica argentina, 

ocupada por los británicos desde 1833. Finalmente, sobre Uruguay se dio difusión a las 

distintas posiciones con respecto a las agrupaciones políticas emanadas en el exilio, así como 

a las diferentes estrategias electorales propuestas por estas asociaciones políticas en las 

elecciones internas, programadas a celebrarse en 1984, en las cuales se había negociado la 

participación de los partidos tradicionales uruguayos (Partico Colorado y Partido Nacional) 

y una tercera alternativa demócrata cristiana conocida como la Unión Cívica, mientras que 

el Frente Amplio y los partidos que le conformaban permanecían proscritos, al igual que 

algunos candidatos de los partidos tradicionales, como Wilson Ferreira Aldunate, del Partido 

Nacional. 

 A partir de la discusión alrededor de Argentina puede tejerse la narrativa de 

debilitamiento. Desde el número correspondiente a marzo-abril de 1981, Jorge Bernetti 

relataba cómo el peronismo, organizado bajo Deolindo Bittel, comenzaba a alzar la voz en 

contra del videlismo, mientras que recalcó la alianza intrínseca entre los sindicalistas y el 

peronismo, al momento en que los primeros comenzaban a salir de su silencio y manifestarse 

políticamente contra la dictadura, instados por las dificultades económicas que 

experimentaba Argentina (CdM 2, 1981 (12), p. 33-36). Desde otra de las trincheras políticas 

del exilio argentino, Alejandro Teitelbaum escribió un artículo en el que desacreditó las 

aseveraciones de militantes peronistas que afirmaban su liderazgo en la lucha política contra 

la dictadura. Teitelbaum contradice indirectamente las aseveraciones de Bernetti, y hace lo 

propio de manera directa con editoriales y artículos publicados en la revista Controversia, 

 
55 Entrevista con Hugo Vargas Comsille, 2/7/2022. 
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escritos por Carlos Portantiero, Sergio Caletti, Ernesto López y otros peronistas, algunos 

pertenecientes a Montoneros. Teitelbaum señaló contradicciones empíricas y teóricas, como 

la represión desatada sobre huelgas de trabajadores ordenada por el mismo Perón décadas 

antes, al igual que señala a la ideología peronista como la verdadera ancla que llevó al 

hundimiento del grupo guerrillero y similarmente destaca al lopezguismo como agente 

resultado de las políticas peronistas. Finalmente, declara que “la cabeza real de la oposición 

al régimen” es la clase obrera y si hay “apertura”, seguramente los trabajadores argentinos 

[…] sabrán aprovechar las brechas, por chicas que sean (CdM 2, 1981 (12), p. 50). 

 La discusión continuó en otro texto de Bernetti, en el que el periodista argentino 

anunció la conformación en Buenos Aires de la llamada Intransigencia Peronista (IP), 

organización que demandó en su programa la libertad de los presos políticos, la liberación de 

los desaparecidos, el levantamiento del estado de sitio y la inhabilitación política de Isabel 

Martínez de Perón, así como que el gobierno accediera a las demandas de los trabajadores y 

el respeto al orden constitucional, especialmente para que se convocase a elecciones. 

Asimismo, Bernetti descalificó el texto de Teitelbaum diciendo: “La aparición de la IP ha 

desmentido las previsiones funestas, también surgidas en el exilio, sobre la imposibilidad de 

encontrar una perspectiva progresista” y agregó que “Los movimientos acríticos no pudieron 

prever este suceso, que paradójicamente, coloca a algunos núcleos actuantes en el país en 

actitud mucho más dinámica que ciertas formaciones del exilio” (CdM 2, 1981 (13), p. 101). 

Este tipo de debates, más allá de evidenciar las rupturas ideológicas existentes entre 

intelectuales, políticos y guerrilleros amalgamados en la masa del exilio, deja en claro que la 

situación en Argentina mostraba signos de apertura, y la dictadura militar dejaba ver signos 

de debilidad. Esto sería confirmado definitivamente en 1982 con la Guerra de las Malvinas, 

evento tras el cual, ante la derrota de los militares argentinos, tuvo comienzo el proceso de 

transición democrática en el país. La relevancia del tema fue tan grande para el equipo de los 

Cuadernos y su director que una de las pocas editoriales que escribió Quijano en este segundo 

momento están dedicadas al tema.  

 En su editorial titulado “El Rey está desnudo”, el cual comienza con la aclaración de 

que fue escrito previo a la rendición de los militares ante el ejército británico, Quijano acusó 

a los militares argentinos de comprometer el destino de su nación a una empresa suicida, con 

un costo humano y económico considerable. Como afirmó el uruguayo: 
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Nunca habían participado en una “guerra guerra” y solo habían empleado las armas 

que el país les confió, para matar a sus conciudadanos. Pero deben haber creído que 

los muchos golpes dados contra los gobiernos constitucionales de su país, les habían 

hecho la mano. Esos golpes contra gobernantes inermes, a los que traicionaron, fueron 

desfiles con charangas y banderas y no combates” (CdM 2, 1981 (16), p. 3).  

Al enterarse de la rendición del Gral. Galtieri a nombre del gobierno militar, Quijano 

agregó: 

Tenía razón Galtieri, cuando firmaba que después del 2 de abril, Argentina ya no sería 

la de antes. Pero se equivocó en lo fundamental. Porque no será igual la nueva 

Argentina que emergerá tarde o temprano de la catástrofe, no tendrán sitio en ella los 

Galtieri […] El rey está desnudo. Cubierto de ignominia. La ignominia de todo su 

quehacer, la ignominia de su derrumbe” (CdM 2, 1981 (16), p. 5). 

 Con esto, el uruguayo dejó en evidencia la fragilidad de la dictadura argentina, cuyo 

final acechaba en el horizonte. El optimismo reflejado por Quijano en su editorial puede 

percibirse también por el espacio que se les dio a organizaciones políticas argentinas en el 

exilio.  

 Sobre el tema Malvinas también escribieron personajes como el periodista argentino 

Gregorio Selser, quien desmenuzó declaraciones del almirante argentino Lambruschini que 

anunciaban la invasión argentina al archipiélago del Pacífico Sur. Además, puso en evidencia 

la frivolidad con la que los militares argentinos veían la operación, al repetir la declaración 

del admiral “con un destructor de la Armada y una Compañía de Infantes se pueden ocupar 

las Malvinas y las Georgias […] La acción sería fácil, el problema viene (vendría) después” 

(CdM 2, 1981 (16), p. 33). Federico Real de Azúa, por su parte hizo un recuento histórico del 

conflicto, el contenido de su texto deja saber, además, que fue escrito antes del estallamiento 

de este, pues se mostraba aún optimista con respecto a una solución pacífica (CdM 2, 1981 

(16), p. 35-41).  

 Así como la Guerra de Malvinas había fungido como coyuntura política que significó 

la apertura de los caminos de regreso a la democracia, el plebiscito de 1980 también fue 

coyuntural en el desarrollo de la política dentro y fuera del Uruguay. Tanto militantes que 

permanecieron en el país como aquellos que se encontraban en el exilio pudieron distinguir 
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la derrota de los militares en el plebiscito como lo que era: un signo de debilitamiento del 

yugo dictatorial. 

 En marzo de 1981, los militares designaron al nuevo presidente, el Gral. Gregorio 

Álvarez, quien a su vez anunció el nuevo plan político de la dictadura, que ante la 

imposibilidad de institucionalizar su gobierno, divisó un plan para limitar la apertura 

democrática que seguiría al final del gobierno de facto. El dictador convocó a los líderes de 

las distintas corrientes de los partidos tradicionales con la finalidad de discutir y aprobar una 

nueva ley de partidos, misma que fue publicada en junio de ese mismo año como la “Ley 

fundamental número 2, Orgánica de los Partidos Políticos”. En esta, se excluía a perpetuidad 

la participación política de los partidos políticos de izquierda, además de que se conservaban 

las proscripciones a individuos, la cual afectaba a más de quince mil personas, entre las que 

se encontraban el líder del Partido Nacional, Wilson Ferreira y el fundador del Frente Amplio, 

Raúl Sendic. Esta supuesta apertura al diálogo fue rápidamente desechada por intelectuales 

como Quijano, quien dedicó una editorial al tema, en la que instaba a sus conciudadanos a 

rechazar el diálogo con los militares. 

 El intelectual uruguayo declaró: 

Comprendemos que para los que vegetan y padecen en ese pozo siniestro que es ahora 

el Uruguay, para todos cuantos sufren persecución, prisión y tortura, cualquier 

concesión, por mínima que sea, que se le arranque a la dictadura, ha de ser bienvenida. 

Comprendemos también que los que viven en el exilio, lejos de ese infierno, no tienen 

cabal autoridad ni suficiente conocimiento para impugnar soluciones que auspician 

aquellos que más penan. Pero aún [sic] así nos creemos obligados a decir lo que 

pensamos. 

¿Cómo dialogar, con quien esgrime la metralleta, la ha usado y se dispone a seguir 

utilizándola?  

¿Cómo dialogar con los autores, fautores y cómplices de lo que ha ocurrido en los 

últimos ocho o diez años en el país? ¿Con los asesinos y torturadores, con los 

perseguidores y carceleros? (CdM 2, 1981 (12), p. 6). 

Insta además a la unidad de la izquierda con el propósito de hacer un frente 

antidictatorial por medio de la formulación de un proyecto de partido. Esta visión unificadora 

puede percibirse también a partir de las páginas de los Cuadernos que sirvieron como espacio 
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para distintas organizaciones que representaron visiones y estrategias divergentes con 

respecto al proyecto político a seguir.   

Federico Fasano, quien había fungido años atrás como puente entre Quijano y el 

llamado Acuerdo de México, facción encabezada por Enrique Erro y que peleaba con el 

Frente Amplio en el Exterior por hacerse del estandarte político de las izquierdas a finales de 

la década de 1970 (Markarian, 2006, p. 113), colaboró con un artículo en el que evidenció 

nuevamente la debilidad de la dictadura, misma que le había llevado a buscar una 

reconfiguración de alianzas en las que quedaron excluidos los partidos de izquierda, bajo el 

entendimiento de que: 

los militares abrieron el juego porque entendieron que el relevo era imprescindible 

para su proyecto de estabilización conservadora […] sus objetivos pretenden abrir un 

diálogo controlado con sectores marginados de la burguesía para acumular fuerza 

política capaz de legitimar la nueva recomposición estructural, a la par de desahogar 

el cerco de la solidaridad internacional y posibilitar una mayor atracción al capital 

financiero (CdM 2, 1981 (14), p. 87). 

Sin embargo, a pesar de los llamados a la unidad, la oposición uruguaya en el exilio 

se encontraba dividida, pues aún a principios de la década de 1980 no existía una unidad 

opositora, ni un proyecto a futuro formulado bajo el consenso multipartidista entre los que 

conformaron la diáspora uruguaya. Las páginas de los Cuadernos de Marcha fueron tribuna 

para las distintas voces que defendieron una u otra agrupación política, siempre fieles a su 

tradición independiente.  

Miguel Ángel Cabrera, exiliado en Holanda, escribió a nombre de un grupo de 

independientes exiliados en ese país. En su texto, Cabrera expuso las razones por las cuales 

rechazó prestar su apoyo al Frente Amplio en el Exterior, por considerarlo de menor 

importancia que el Acuerdo de México de 1977; además, señaló el anacronismo de la 

organización, pues fue creada y su éxito se debió a un contexto específico que ya no existía. 

Al mismo tiempo, acusó a la organización de prevenir la unificación de la oposición, debido 

a su surgimiento inmediatamente después del anuncio de la creación del Acuerdo de México.  

Por otro lado, declaró su rechazo a la Convergencia Democrática en Uruguay, 

conformada por Wilson Ferreira por el Partido Nacional, además del Partido Colorado y el 

FAE, en parte por su ambigüedad ideológica, por su poca representatividad, al tener poco 
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contacto con las masas, y por ser un obstáculo para la unificación opositora a la dictadura. 

Solo mostró reservadas simpatías por el recientemente resurgido Movimiento de 

Independientes 26 de marzo, por sus raíces ligadas al MLN – T y por su deseo de formar 

comités de base, lo cual les dotaba de la legitimidad popular de la que carecían las otras dos 

agrupaciones mencionadas en el texto (CdM 2, 1981 (11), p. 103-104).  

Sobre el tema se publicó también una carta atribuida al Gral. Líber Seregni, quien la 

envió de manera clandestina desde prisión. En su carta, Seregni apuntaba a la nula 

representación de un sector importante de personas cuya participación política había sido 

proscrita, o lo estaban las opciones partidarias que les representaban. Seregni hizo hincapié 

en la necesidad de que “en noviembre de 1982 se manifiesta un pueblo que no acepta 

dictaduras ni democracias tuteladas, que quiere ser dueño de su futuro y participante activo 

del quehacer colectivo”. Como conclusión, el fundador del FA insistió en que los integrantes 

del partido proscrito no debían votar dentro de los partidos tradicionales, sino que deberían 

ejercer su derecho a la abstención o al voto en blanco, en señal de protesta (CdM 2, 1982 

(17/18), p. 125-127).  

Por último, Seregni declaró acerca de los resultados de las elecciones internas del 28 

de noviembre de 1982, en un texto en el que celebró el triunfo de los sectores que más se 

oponían a la dictadura, al mismo tiempo que reflexionaba sobre la falta de uniformidad de 

voto entre los frenteamplistas, entre los cuales había muchos que no habían aceptado la 

decisión de la dirección del partido para que sus militantes votaran en blanco (CdM 2, 1982 

(20), p. 71-72). El comunicado del Gral. Seregni refiriéndose a los hechos acontecidos en 

noviembre de 1982 fue publicado en el número correspondiente a julio-agosto de ese año, es 

decir, con una diferencia de cuatro meses, tiempo correspondiente a dos números de la 

publicación bimestral. Esto apoya la hipótesis de que existió un retraso en la publicación de 

las entregas conforme a su mes correspondiente. Asimismo, la continuación de la numeración 

y fechas como si no hubiese rezago puede ser interpretado como muestra de intención de 

redimir el atraso. Esto, a su vez sugiere que este hiato entre el número correspondiente a 

julio-agosto de 1982 y la reanudación en mayo de 1983 fueron parte del intento por eliminar 

el atraso. 

A continuación del texto de Seregni, se encuentra una declaración a favor del voto en 

blanco en las elecciones de 1984, firmada por cincuenta y nueve personas, entre los que 
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destacan las personalidades políticas Enrique Erro y Hugo Cores, los colaboradores de los 

Cuadernos Gustavo Beyhaut, Carlos Fazio, David Cámpora, Federico Fasano, Eduardo 

Galeano, y los miembros del Consejo Editorial, Samuel Lichtensztejn, Guillermo Waksman 

y el mismo Carlos Quijano (CdM 2, 1982 (17/18), p. 127). 

Se publicó también una réplica a esta declaración, escrita por Gustavo Beyhaut, en 

forma de una carta abierta dirigida a Julio Sanguinetti, candidato por el Partido Colorado a 

la presidencia para las elecciones a celebrarse en 1984 y su esposa, Marta. En su carta, 

Beyhaut confesó que no votaría a su amigo Julio en las elecciones presidenciales, pero que 

tampoco apoyaba a Pivel Devoto, historiador representante de la corriente política liderada 

por Wilson Ferreira, citando una falta de representatividad en las opciones que se le 

presentaron. Sin embargo, desmintió la inclusión de su firma en la declaración a favor del 

voto en blanco, y se inclinó por la opción de la abstención (CdM 2, 1982 (19), p. 69-70). 

Los Cuadernos de Marcha de Quijano continuaron su conocida tradición de 

independencia y apertura política y pusieron a disposición de diversas posturas ideológicas 

las páginas de la publicación para hacer llegar a su audiencia las posiciones que distintos 

grupos habían adoptado con respecto a la apertura impositiva de la dictadura uruguaya tras 

su derrota en el plebiscito de 1980. Asimismo, la importancia que se le dio a los asuntos 

argentinos, reflejo de un momento igualmente coyuntural que significó una derrota para la 

dictadura militar, un camino hacia la apertura democrática al otro lado del Río de la Plata 

dejó ver cómo la revista pasó de ser una revista enfocada en las vicisitudes de las dictaduras 

y el exilio a convertirse en una especie de “revista del retorno”.  

 Asimismo, la discrepancia temporal entre publicaciones que hacían referencia a 

hechos “futuros”, como la nota necrológica escrita en honor a Efraín Huerta y la carta de 

Líber Seregni sobre los resultados de las elecciones internas de 1982, lo cual es evidencia de 

que los Cuadernos tuvieron un desfase de alrededor de dos números (cuatro meses) previo a 

la pausa entre el número vigésimo y vigésimo primero. Esto, aunado a la disminución de 

páginas que tuvo la revista durante el historial de publicación de los números 

correspondientes a este momento,56 son a su vez huellas de que la publicación tenía 

 
56 Acorde a la última página numerada correspondiente a los números del undécimo al vigésimo, la cantidad de 

páginas de la revista, ordenadas por número, fue: 104, 110, 104, 96, 96, 96, 128 (número doble), 87 y 80. 
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dificultades económicas, dato que se confirmó con el anuncio en el número vigésimo que 

leía: 

 A NUESTROS LECTORES: 

Papel, negativos, cartulinas, tintas, composición, impresión, tarifas postales, todo ha 

subido. No queremos aumentar el precio de Cuadernos. Optamos por reducir el 

número de sus páginas. Mientras podamos, así será. Confiamos en que nuestros 

lectores, que tantas muestras de adhesión nos han dado comprenderán (CdM 2, 1982 

(20), p. 46). 

3.4. Ocaso de un proyecto intelectual: del retorno al homenaje 

Las dificultades económicas anunciadas en el vigésimo número de los Cuadernos de Marcha 

tuvieron consecuencias inmediatas, y la publicación entró en una pausa que se prolongó 

durante cinco meses, de diciembre de 1982 a mayo de 1983. 

Tras la reanudación de la publicación de los Cuadernos destacó la limitada 

participación de Carlos Quijano en forma de los icónicos editoriales que habían caracterizado 

a las revistas que dirigió y que dieron forma a los dos momentos analizados. Es notorio 

también cómo el retorno a la democracia y el subsecuente retorno de gran parte de la diáspora 

uruguaya a su país de origen, inminente para el momento de publicación de estos números, 

también tuvo influencia directa e indirecta en los contenidos de la publicación, pues los textos 

relativos al exilio y sus vicisitudes, a la derrota y a la denuncia fueron grandes ausentes en 

las páginas de esta etapa de final de la revista, en concordancia con el cambio de propósito 

de la publicación.  

 Consecuentemente, los primeros cuatro números que siguieron a la pausa continuaron 

el modelo del momento anterior, en términos de atención a las cuestiones políticas vigentes 

en América Latina, así como en la nutrida cantidad de materiales literarios publicados en las 

páginas de los Cuadernos. Los países a los que más se le dedicó atención fueron Argentina, 

Bolivia, Brasil, Chile y, por supuesto, Uruguay. Los vecinos de la cuenca del Río de la Plata 

fueron los más presentes dado que ambos países habían pasado recientemente momentos 

coyunturales que habían hecho obvia la debilidad y próxima expiración de las dictaduras 

militares que les gobernaban.   

Otro rasgo definitorio de este momento de cierre es la predominancia de homenajes 

rendidos a compañeros de exilio latinoamericano como Julio Cortázar y Ángel Rama, 



120 

 

 

 

mismos que culminan con el número veintisiete, en el cual se anunció la muerte del director 

vitalicio de Marcha el 10 de junio de 1984. Concibo este como el “cierre” de la revista 

porque, además de que la publicación tuvo una disminución de volumen importante,57 la 

posibilidad del retorno casi inminente estaba combinada con un deseo de Quijano de volver 

a publicar Marcha o los Cuadernos en Uruguay, ante su inconformidad con cómo se fraguaba 

el retorno a una democracia tutelada por las Fuerzas Armadas y usurpada por colaboradores 

del régimen (CdM 3, 1985 (1), p. 133-134).  

A pesar de su esporádica aparición, los editoriales de Quijano dejaron claros los 

acontecimientos que acapararon la atención del intelectual (y por tanto de la publicación). El 

primero, titulado “Reflexiones sobre Uruguay”, reflejó el interés e inconformidad con el 

proceso de regreso a la vida democrática en su país. En su escrito, Quijano criticó la actitud 

de apertura con la que los partidos tradicionales uruguayos entablaban diálogo con los 

militares, posibilitando la limitación de la democracia a la que se regresaría. Instaba a la 

oposición a dejar atrás las diferencias internas y unir fuerzas, recordándole a sus compatriotas 

en el Uruguay que “no solo hay que gobernar, sino también reconstruir. Recrear un país” 

(CdM 2, 1983 (22), p. 5).  

El sentir de Quijano se reflejó también en su correspondencia personal. En una carta 

dirigida a Hugo Alfaro, amigo cercano y colaborador de Marcha, Quijano repudiaba la falta 

de unidad en la oposición, y señalaba un futuro en el cual los militares “conservarán el poder 

detrás del trono, no habrá sanciones para ellos y todo seguirá igual a la sombra de la 

conciliación nacional […]” (CdM 3, 1985 (1), p.130). De manera similar, en una carta en la 

que respondía a una previa de Guillermo Chifflet, quien había permanecido en Uruguay 

durante la dictadura, el intelectual uruguayo declaraba abiertamente su deseo de retornar y 

volver a dedicarse de lleno a la actividad periodística:  

No volveré para quedarme callado. No volveré para descansar […] Solo volveré para 

hacer lo que siempre he hecho, mal o bien […] Volveré si MARCHA, CUADERNOS, 

la Editorial, pueden renacer en Uruguay. Si no continuaré aquí en México, hasta que 

me echen, esforzándome por abrirle los ojos a los muchachos con avidez de aprender. 

Puedo servir mejor, en la medida de mis fuerzas, a la patria grande y a la patria chica, 

 
57 En este caso, el número vigésimo primero contó con 84 páginas, mientras que el vigésimo séptimo contó con 

64. 
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desde aquí que desde allí, si allí estoy condenado, como lo estuve en los últimos años 

de mi estadía, a vivir en un pozo maniatado e incomunicado […] El exilio tiene sus 

amarguras y en lugar de exponerlas y explotarlas hay que acallarlas por elemental 

pudor; pero el exilio también fortifica y abre horizontes. Otra vida empieza. ¡Otra 

vida! (CdM 3, 1985 (1), p.132). 

Las expectativas de Quijano son claras: a sus ochenta y cuatro años, el uruguayo 

deseaba volver a su país con el propósito de regresar finalmente al puerto del que había 

zarpado originalmente para reconstruir el barco, con el fin de participar en la refundación del 

país desde esa tribuna crítica que había servido a él y otros colaboradores para hacer públicas 

sus ideas. Después de una larga carrera periodística, este se había convertido en su propósito 

de vida.  

Había estado también presente a lo largo de su carrera un interés en la Argentina, 

mismo que, ante la paralela situación de posible retorno a la democracia, se mostraba también 

como posible destino previo al retorno, desde donde el impacto de sus palabras resultaría sin 

duda más relevante, por la cercanía geográfica y cultural entre ambos países. En otra editorial 

de esta etapa de cierre, Quijano habló sobre la historia argentina a lo largo del S. XX, 

dominada por los regímenes militares que se encargaron de que los gobiernos radicalistas y 

peronistas fueran cortos. Hizo énfasis en ciertos paralelismos vigentes en ambas orillas del 

Río de la Plata, y aplaudió la decisión de Raúl Alfonsín, candidato del partido justicialista y 

que había resultado triunfador de las elecciones presidenciales de octubre de 1983, de 

imponer en el ejército mandos subordinados al poder civil e hizo eco del caso uruguayo 

cuando recordó las dificultades a las que se enfrentaría el nuevo gobierno para ejercer sus 

funciones al heredar los fracasos políticos, militares y económicos de las Fuerzas Armadas 

(CdM 2, 1983 (24), p. 6). 

Recibieron atención también Chile y Brasil en forma de ensayos críticos, contenido 

siempre presente en esta época de los Cuadernos de Marcha. Sobre el último destacan las 

contribuciones de Renato Dagnino sobre la política de exportación de armas brasileña 

durante la dictadura militar (CdM 2, 1983 (21), p. 13-22; CdM 2, 1983 (22), p. 50-59), además 

del análisis económico escrito por Luiz Brasser Pereira, en el cual explicó las causas detrás 

de la recesión económica del país que comenzó a finales de la década de 1970 y se prolongó 

durante el primer lustro de la siguiente (CdM 2, 1983 (24), p. 8-16; CdM 2, 1983 (25), p. 14-
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23). Asimismo, se incluyeron entrevistas con Fernando Henrique Cardoso y Luiz Inácio 

“Lula” da Silva, figuras importantes de la oposición brasileña a la dictadura. Da Silva habló 

de las razones tras los malos resultados del Partido del Trabajo (PT) en las elecciones 

parlamentarias y estatales de noviembre de 1983 (CdM 2, 1983 (21), p. 28-31), mientras que 

Cardoso habló de las condiciones políticas de apertura democrática en Brasil (CdM 2, 1983 

(21), p. 31-34).  

Sobre Chile, Ricardo Yocelevzky, chileno exiliado y profesor de la UAM, realizó un 

análisis de la realidad política chilena tras las protestas populares que tuvieron lugar en 1983 

y analizó los papeles que jugaban el Partido Demócrata Cristiano, la oposición de izquierda, 

la derecha inconforme y las divisiones dentro de los cuerpos castrenses (CdM 2, 1983 (23), 

p. 28-31). Sergio Bitar, ministro de minería durante la presidencia de Salvador Allende, 

destacó las consecuencias negativas del experimento neoliberal chileno sobre las masas 

populares, así como sus posibles causas. Presentó, además, once lecciones del experimento: 

el neoliberalismo promueve la desigualdad; el retraimiento del aparato estatal lleva a la 

distribución regresiva del ingreso; la apertura comercial excesiva lleva al debilitamiento de 

la industria nacional; la apertura financiera excesiva lleva a la pérdida de capacidad del 

Estado para reaccionar a la volatilidad del mercado; el ultraliberalismo es contrario a la 

democracia; la represión y la miseria son herramientas exitosas para reprimir la voluntad de 

las poblaciones; las “capas medias” reaccionan conforme a las afectaciones a su estatus; el 

orden y la propiedad como prioridad de los “grupos altos”; el deterioro económico afecta los 

comportamientos sociopolíticos a largo plazo; el control de los medios de comunicación por 

parte de la dictadura ha retrasado la reacción de la población; y, el fracaso del modelo 

económico lleva también a su fracaso en términos políticos y sociales (CdM 2, 1983 (24), p. 

17-20). 

Otros países como Bolivia, Nicaragua, Polonia y Puerto Rico recibieron también 

atención. Destaca además la participación de Hugo Vargas, editor de la revista, con una 

entrevista y un artículo, únicas colaboraciones en las que se tocaron temas relativos a política 

mexicana en las páginas de los Cuadernos (CdM 2, 1983 (22), p. 27-33; CdM 2, 1983 (21), 

p. 27-33).  

Asimismo, la literatura continuó siendo parte esencial en este momento de cierre de 

los Cuadernos. Autores uruguayos como Cristina Peri Rossi, Daniel Viglietti, Eduardo 
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Galeano, Mario Benedetti, Jorge Rufinelli, y Juan Carlos Plá, así como de otras 

nacionalidades como María Luisa Puga, J. Antonio Corretjer, Alberto Dallal y Fernando del 

Paso contribuyeron a la presencia literaria a lo largo de los primeros cinco números.  

A partir del vigésimo quinto número, los contenidos y propósitos cambiaron 

radicalmente. El 27 de noviembre de 1983, Ángel Rama, amigo de Quijano y longevo 

colaborador de sus empresas editoriales, falleció cuando el vuelo 11 de Avianca que viajaba 

entre París y Madrid, se desplomó poco antes de llegar a su destino. Entre los ciento ochenta 

y un fallecidos en el accidente se encontraban cinco asistentes al Primer Encuentro de la 

Cultura Hispanoamericana, a celebrarse en Bogotá la última semana de ese mes: la pianista 

española Rosa Sabater, el escritor peruano Manuel Scorza, el escritor mexicano Jorge 

Ibargüengoitia y el matrimonio de uruguayos compuesto por Rama y la crítica de arte Marta 

Traba. El número siguiente de los Cuadernos, enero-febrero de 1984, dedicó gran parte del 

espacio a homenajear al eterno amigo de la publicación y destacada figura de la cultura 

uruguaya en el exilio. Augusto Roa Bastos, Omar Prego, Eduardo Galeano, Claude Couffon, 

Cristina Peri Rossi, Homero Alsina Thenevet y Saúl Sosnowski escribieron textos celebrando 

la carrera del crítico literario uruguayo, mientras que María Luisa Puga y Federico Campbell 

hicieron lo propio con Marta Traba y Jorge Ibargüengoitia, respectivamente. 

Poco después, falleció de leucemia en su exilio parisino el escritor argentino Julio 

Cortázar. Como sucedió con Ángel Rama, gran parte del siguiente número fue dedicado a 

homenajear al autor de Rayuela, quien había sido también cercano a las causas de la izquierda 

latinoamericana. Jorge Rufinelli, Claude Fell, Omar Prego y Pierre Bercis escribieron textos 

en homenaje al escritor argentino. 

Los fallecimientos en el exilio de Rama y Cortázar fueron, sin duda, golpes duros 

para la cultura latinoamericana, a la vez que encarnaron el hecho de que la notoriedad y 

relevancia nacionales hacen a las personas inmunes a la represión y persecución política; sin 

embargo, el fallecimiento de Quijano fue el golpe que puso final a la aventura de Marcha en 

México. 

Carlos Quijano falleció a causa de un accidente cardiovascular el 10 de junio de 1984. 

Con su muerte, devino el final de una aventura periodística que había comenzado en 1917 

con la Revista del Centro de Estudiantes Ariel y, había alcanzado la independencia en El 

Nacional, para luego alcanzar la autonomía como Acción, y que tuvo su auge durante los casi 
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cuarenta años de publicación del semanario Marcha, junto a los siete años de la primera 

época de sus Cuadernos, mismos que habían sido refundados en el exilio mexicano de su 

director. En palabras de Hugo Alfaro, autor de uno de los dos textos homenaje que se 

publicaron en este número vigésimo séptimo:  

El tiempo huye, Quijano lo quiere atrapar. Pero muere en la fecunda marcha. Es otra 

vida que cobra el exilio. Cuando el Uruguay se encuentre a sí mismo —del todo y no 

a medias— podremos medir la grandeza de Carlos Quijano y lo oprimente del silencio 

que ahora deja (CdM 2, 1984 (27), p. 11). 

 Así, la muerte de la revista se vio anunciada en el carácter conmemorativo de sus 

últimos tres números, en los que se rindió homenaje a dos figuras relevantes de la cultura 

nacional uruguaya y argentina, respectivamente, que habían muerto en el exilio. Sin saberlo, 

Quijano había dado un giro de remembranza y homenaje a su revista que culminaría con la 

conmemoración hacia el propio director vitalicio de la publicación; el esperado retorno no 

pudo ser, pero las ideas y el legado intelectual de Quijano continuaron vigentes. Los 

Cuadernos de Marcha mexicanos continuaron editándose por cinco números más. Estos 

estuvieron dedicados a recopilar los escritos más representativos de la obra del intelectual.  

 A partir del número vigésimo octavo, José Manuel Quijano tomaría el timón del navío 

y se encargaría de guiarlo de regreso al puerto de Montevideo.  

3.5. Conclusiones 

Si bien los ensayos que criticaron las condiciones políticas, económicas y sociales estuvieron 

siempre presentes a lo largo de los veintisiete números de la segunda época dirigidos por 

Quijano, a partir del análisis los Cuadernos de Marcha es posible distinguir dos momentos, 

con base en la modificación de los contenidos a través del historial de publicación que 

reflejaron cambios en el propósito de la publicación.  

 En el primero de estos momentos, los Cuadernos pueden definirse como una revista 

del exilio, pues es notoria la presencia de gran cantidad de denuncias en contra de atropellos 

y violaciones a los derechos humanos cometidas por los regímenes militares vigentes en 

Sudamérica. Asimismo, temas como el exilio y sus efectos negativos en los que lo 

padecieron, al igual que textos en los que aquellos que habían sufrido la derrota que los orilló 

al exilio reflexionaron acerca de su actuar pasado desde una visión autocrítica. De igual 

manera, la gran cantidad de celebraciones ante los triunfos de los representantes de la cultura 
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uruguaya en el exilio y conmemoración a aquellos que fallecieron en esa condición tenían 

como propósito la erosión y debilitamiento de la imagen del régimen a nivel internacional, 

propósito primordial de las revistas de este tipo. Otra característica de este momento fue un 

aparente intento de diferenciación de otras revistas del exilio como Informaciones y 

Controversia por medio de la evocación del formato de la primera época de los Cuadernos y 

la visión latinoamericana propia de ambos: el semanario y la primera época de los Cuadernos 

de Marcha. A pesar de la legitimidad que esto daba a la publicación en términos intelectuales, 

sin duda limitaba su accesibilidad para lectores mexicanos y, por tanto, el impacto cultural 

de la revista en la tierra donde se publicaba. 

 La derrota de los militares en el plebiscito de 1980 significó el principio del fin para 

la dictadura uruguaya. Este acontecimiento resultó ser clave también para la definición y 

cambio de propósito de los Cuadernos; posterior al plebiscito, todo apunta a que hubo la 

necesidad de una redefinición de las razones de ser de la revista. Así, el segundo momento 

de esta vio un decremento en la atención prestada a temas propios de una publicación del 

exilio como la derrota, la autocrítica y la denuncia, en pro de temáticas relativas a la política 

uruguaya (y a la de la vecina Argentina), con miras a la vuelta a la democracia. Así, la revista 

pasó a ser una tribuna para que las opiniones de distintos grupos políticamente activos de la 

diáspora uruguaya hicieran públicas sus posturas con respecto al proceso político que se vivía 

en su país. De manera similar, las páginas de los Cuadernos sirvieron como tribuna para que 

el exilio argentino hiciera lo propio, con constantes diálogos entre la revista Controversia y 

los Cuadernos de Marcha. Asimismo, los contenidos de índole literario se vieron también 

multiplicados en este momento, como parte de los esfuerzos de Quijano y sus colaboradores 

de transformar la revista para hacerla más accesible al público y así incrementar su impacto 

cultural, tanto sobre la población mexicana como aquella que le leía desde otras partes de 

América Latina y el mundo.  

 El cierre de la revista similarmente apuntó hacia el retorno de la democracia al 

Uruguay, y consigo el regreso de gran parte de aquellos que se habían visto obligados a 

abandonar el país por motivos políticos. La situación argentina también resultó relevante para 

la publicación, en parte por la importancia del regreso de la democracia a uno de los gigantes 

de la región, pero también por las posibilidades de asentarse en un lugar como Buenos Aires, 

ciudad que históricamente había servido como hogar para los desterrados del Uruguay, por 
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su cercanía geográfica y cultural. La muerte de Rama, Cortázar y finalmente la de Quijano 

trajeron un súbito cambio temático que llevó a los Cuadernos a convertirse en una 

necrológica de sí mismos, y que se transformó así en un homenaje a las ideas de su fundador 

y director vitalicio, antes de hacer las maletas y emprender el viaje de regreso al país, suceso 

que conllevó a la vez sus propias consecuencias.  

 Es importante hacer énfasis en cómo los cambios de rumbo que tuvo la publicación 

obedecieron a hechos de la política no solamente uruguaya, sino rioplatense, además de 

hechos ocurridos México y en otros lugares que albergaron a la diáspora cultural de la región. 

El plebiscito de 1980, las votaciones internas de los partidos tradicionales de 1982, las 

negociaciones del Parque Hotel de 1983 en el caso uruguayo; la derrota en las Malvinas, la 

victoria de Raúl Alfonsín en las elecciones presidenciales en el caso argentino; las 

consecutivas muertes de Cortázar en París, Rama en Madrid y Quijano en la Ciudad de 

México, fueron hechos coyunturales que cambiaron el rumbo y finalidad de la revista en su 

época mexicana. Es tal vez igual de importante mencionar que la publicación de los 

Cuadernos de Marcha 2ª época no finalizó como consecuencia del fallecimiento de Carlos 

Quijano, sino debido al retorno del exilio uruguayo en México. 

  



127 

 

 

 

Consideraciones finales  

A lo largo de esta investigación, por medio de la descripción del proceso de desarrollo de la 

intelectualidad de Carlos Quijano y su relación directa con los proyectos editoriales que 

encabezó, ha quedado claro que la segunda época de los Cuadernos de Marcha, vista como 

refundación de un proyecto intelectual iniciado en 1939, se convirtió en el vehículo en el cual 

su fundador, acompañado de distintas generaciones de intelectuales, hicieron frente a las 

coyunturas políticas, sociales y económicas propias de la Latinoamérica de la posguerra. 

El semanario Marcha comenzó como una trinchera en la lucha antifascista, y desde 

perspectiva latinoamericana analizó con ojo crítico el desarrollo de la Segunda Guerra 

Mundial. Posterior al conflicto, Quijano y su publicación fueron capaces de discernir el 

mundo bicéfalo emergente y propuso a América Latina y el resto del mundo subdesarrollado 

como un bastión ajeno a la división ideológica bipartita del mundo: como una tercera vía. La 

postura independiente de Quijano le permitió ser flexible para hacer frente a los 

acontecimientos que se dieron en Uruguay y América Latina durante la posguerra, como la 

Revolución Cubana, cuyo triunfo en 1959 obligó a Quijano y sus colaboradores a abandonar 

la estrategia tercerista e inclinarse definitivamente hacia la izquierda. La proliferación de las 

dictaduras bajo la doctrina de la Seguridad Nacional que caracterizaron la segunda mitad del 

S. XX y el imperialismo de los países desarrollados sobre América Latina se convirtieron 

entonces en los enemigos desde los cuales se combatió desde las páginas del semanario. De 

igual manera, Quijano y sus colaboradores hicieron frente a las crisis políticas y económicas 

que experimentó Uruguay a finales de la década de 1950 desde una postura de izquierda 

independiente, y se les dio espacio a voces provenientes de distintos sitios del espectro 

político. La asunción a la presidencia de Jorge Pacheco Areco significó una escalada 

autoritaria y la militarización en el país rioplatense, mismas que fueron criticadas desde el 

semanario y, desde 1967, también desde los Cuadernos de Marcha. 

Desde estas publicaciones, Quijano fue capaz de ver venir a lo lejos el 

desmantelamiento del régimen democrático uruguayo. Tras el golpe de Estado de 1973, y 

con la experiencia de la dictadura de Gabriel Terra y la forma en que se le había hecho frente 

cuatro décadas antes, Quijano intentó combatir las políticas represivas y antidemocráticas del 

gobierno haciendo uso de sus publicaciones; sin embargo, esta dictadura probó ser más 

violenta y no tuvo lenidad alguna hacia las figuras públicas. Así, los colaboradores de Marcha 
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fueron perseguidos, apresados, y en algunos casos, asesinados y desaparecidos, mientras que 

ambos, el semanario y los Cuadernos, fueron clausurados. Esta salvaje represión orilló a 

Quijano a optar por el camino del exilio, como lo hicieron también miles de uruguayos antes 

y después de él. Así, el exilio fungió como otra coyuntura tras la cual existió la necesidad de 

replantearse no solo los proyectos editoriales, sino la vida misma. 

 México, el país receptor se encontraba en ese momento en los últimos momentos de 

la presidencia de Luis Echeverría, administración que había probado las mieles del boom 

petrolero y había aprovechado para expandir el sistema de educación superior por medio de 

la creación del CONACYT y la fundación de centros de investigación en distintas disciplinas 

alrededor del país. Así, Echeverría, por medio de las embajadas mexicanas en países como 

Argentina, Chile y Uruguay, y con la asistencia de organismos internacionales como la 

ACNUR y la Cruz Roja, se encargó de recibir a exiliados políticos de estos países para así 

cumplir dos tareas: poblar las plantas docentes de estos centros de investigación con los 

asilados y, además, mejorar la imagen internacional de México, tras los hechos represivos de 

las convulsas décadas de 1960 y 1970.  

 Por medio del rastreo de los antecedentes políticos e intelectuales de aquellos que en 

1979 se integraron al Consejo Editorial de los Cuadernos de Marcha, además de indagar sus 

respectivas rutas de exilio, ha sido posible averiguar las razones prácticas y simbólicas detrás 

de su inclusión en el equipo de colaboradores de los Cuadernos. El conocimiento de los 

individuos que conformaron el equipo editorial de la segunda época de los Cuadernos, así 

como las actividades de solidaridad llevada a cabo por las sociedades de exiliados que 

conformaron, ayudó también a dilucidar la postura y el nuevo propósito de la publicación 

tras su refundación en el exilio mexicano. Al mismo tiempo, ahondar en los conocimientos 

acerca del exilio uruguayo en México, así como su impacto en la sociedad mexicana ayuda 

a una mejor comprensión del fenómeno, al igual que del contexto en el que se desarrolló y 

las razones detrás del mismo. Es importante mencionar la importancia de este ejercicio para 

el rescate de la memoria acerca de la segunda mitad del S. XX, no solamente uruguayo y 

mexicano, sino latinoamericano. 

El análisis de la trayectoria intelectual de Carlos Quijano, la ruta editorial de sus 

publicaciones, la conformación en términos del equipo, así como de los contenidos del 

artefacto cultural denominado Cuadernos de Marcha 2ª época, confirma que de hecho existió 



129 

 

 

 

una relación entre los acontecimientos que resultaron coyunturales en el proceso de regreso 

a la democracia en Uruguay. 

Al momento de su refundación en México, los Cuadernos de Marcha tuvieron la 

misma función e intención que el resto de las revistas del exilio, la cual era la erosión de la 

imagen internacional de la dictadura, con la finalidad de incentivar su estrangulamiento 

político y económico internacional, para así ayudar a precipitar su caída. La característica 

más importante que separó a los Cuadernos de sus pares fue la visión de “patria grande” de 

Quijano, quien aseguró que América Latina no podía lograr su superación a menos que todas 

sus partes se encontrasen en unidad. Fueron la visión y ambición latinoamericanistas de 

Quijano las que le llevaron a elegir refundar los Cuadernos y no el semanario, ya que las 

características del primero —denso, ensayístico, monotemático— era óptimo para cumplir el 

objetivo de denuncia y crítica a los gobiernos autoritarios vigentes en cada uno de los países 

a los que se dedicaron los primeros diez números, agrupados en el primer momento de la 

revista.  

La derrota de los militares en el plebiscito en el que ellos mismos decidieron jugarse 

la institucionalización de su régimen y por tanto su permanencia en el poder fue sin duda la 

coyuntura que causó que los Cuadernos de Marcha, bajo la tutela de su director, modificara 

su propósito, pues para la diáspora uruguaya, este hecho significó la caída de la primera pieza 

del dominó que culminaría con el regreso de la vida democrática a Uruguay. Ante esta 

coyuntura, la etapa de “revista del exilio” de la publicación había sido superada, lo que llevó 

a los Cuadernos a intentar convertirse en una revista intelectual. La supresión de textos en 

los que se exponía la amargura de la derrota, del exilio y se denunciaba a los regímenes a 

favor de contenidos literarios y la continuación del protagonismo de ensayos críticos hacia 

la política de países a lo largo y ancho de América Latina dejan ver un intento de Quijano y 

sus colaboradores para aumentar el impacto cultural de la revista, al mismo tiempo que el 

retorno del exilio uruguayo a su país parecía un hecho más factible. Resulta notable también 

la importancia que tuvo el proceso político argentino que culminó en el retorno a la vida 

democrática en ese país, por los paralelismos con el proceso uruguayo y por lo que significó 

para los exiliados emanados de la otra orilla del Río de la Plata.   

La etapa de cierre de la revista apuntaba en sus inicios a que el final vendría no por la 

tragedia de la muerte sino por el sentido del deber del retorno y estaría acompañada de otra 
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refundación y otro cambio de propósito de la publicación, ya fuese en forma de semanario o 

de los Cuadernos. La coincidencia temporal de las muertes de Ángel Rama, Julio Cortázar y 

Carlos Quijano, forjó un destino diferente para la publicación. En lugar de continuar siendo 

una tribuna para la crítica, la denuncia y desarrollo de la intelectualidad latinoamericana, los 

Cuadernos se convirtieron en un homenaje a sí mismos y a su fundador. 

Sin embargo, la mira de José Manuel Quijano estaba puesta en el retorno al Uruguay 

y en una refundación de los Cuadernos, en su momento mexicano, los Cuadernos de Marcha 

como publicación con un propósito más allá del auto homenaje habían muerto con Carlos 

Quijano. En una búsqueda por continuar el legado y diversificar la significación de su obra 

intelectual, familiares y colaboradores que en distintas épocas habían sido cercanos a Quijano 

y sus proyectos editoriales continuaron la labor periodística a su retorno al Uruguay. 

En junio de 1985 vio la luz el primer número de la tercera época de los Cuadernos de 

Marcha, cuyo Consejo Editorial estuvo conformado por Adolfo Aguirre González, Hugo 

Alfaro, Arturo Ardao, Mario Benedetti, Óscar Bruschera, Hebe Castro, Julio Cendán, 

Guillermo Chifflet, Eduardo Galeano, Omar Prego, José Manuel Quijano, Teresa Quijano y 

Héctor Rodríguez. Figuraron, además, como directores editoriales José Manuel Quijano y 

Mercedes Quijano, y que se publicó hasta el año 2001. Por otra parte, el 11 de octubre de 

1985 salió a la luz el semanario Brecha (http://www.brecha.com.uy), cuyo consejo fundador 

estuvo conformado por periodistas que habían sido colaboradores del semanario Marcha, 

como Hugo Alfaro, Mario Benedetti, Óscar Bruschera, Guillermo Chifflet, Eduardo Galeano, 

Ernesto González Bermejo, Carlos María Gutiérrez, Carlos Núñez, Héctor Rodríguez, José 

Wainer, Guillermo Waksman, Coriún Aharonian y Gabriel Peluffo, el cual sigue en 

circulación. 

Así, los colaboradores que se foguearon luchando junto con Quijano tomaron la 

estafeta y se dedicaron a continuar la labor de periodismo de izquierda independiente y, a su  

vez, lograron influir a otros jóvenes que se han encargado de mantener vivo el legado 

intelectual de Carlos Quijano, resultado de una trayectoria que se extendió durante casi ocho 

décadas del S. XX y que se encuentra plasmada en las páginas de El Nacional, los semanarios 

Acción y Marcha, así como los Cuadernos de Marcha en Uruguay y México y que sigue en 

pie aún después de casi cuarenta años de su muerte.  

  

http://www.brecha.com.uy/
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Anexos 

Anexo 1. Programa de las Jornadas de Cultura Uruguaya en el exilio (1977) 

 

 

 

 

 



141 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



142 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



143 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



144 

 

 

 

Anexo 2. Tabla de contenido de los Cuadernos de Marcha, 2ª época. (Números 1 al 27) 

 

Segunda época, año I, número I58 

México, mayo-junio de 1979  

 

Juan Carlos Onetti. La piedra en el charco, p. 2. 

Carlos Quijano. Los caminos de la liberación [Editorial], p. 3-14. 

Carlos Martínez Moreno. Seregni ante sus jueces, p. 15-26. 

Samuel Lichtensztejn. Tendencias y creencias sobre la economía uruguaya 

José Manuel Quijano. ¿Reinserción de Uruguay en el sistema capitalista?, p. 35-48. 

Arturo Ardao. Uruguay y el nombre América Latina, p. 49-52.59 

Óscar J. Maggiolo. El Uruguay posdictatorial y la educación del pueblo, p. 53-58 

Héctor Borrat. Después de Puebla, p. 59-68 

Mario Benedetti. Zelmar Michelini: palabra y actitud, p. 69-74 

Ángel Rama. Otra vez la utopía, en el invierno de nuestro desconsuelo, p. 75-82 

Eduardo Galeano. El exilio, entre la nostalgia y la creación, p. 83-87 

Daniel Waksman Schinca. Sudáfrica, el Cono Sur y la mentalidad bunkeriana, p. 97-104. 

Nelson Minello. Uruguay y la seguridad nacional, p. 105-112. 

Jorge Irisity. Desinstitucionalización en ocho actos, p. 113-122. 

Documentos 

Los ocho Actos Institucionales, p. 123-139. 

Tres notas al cierre, p. 140-141. 

Francisco Graells (Pancho), No es chiste [Caricatura], p. 142. 

  

 
58 Se ha mantenido la numeración y nomenclatura utilizada en los originales. Los corchetes incluyen 

información adicional. 

 



145 

 

 

 

Segunda época, año I, número 2 

México, julio-agosto de 1979 

Carlos Quijano. Declinación y estancamiento [Editorial], p. 2-4. 

Esteban Righi. La política exterior de la dictadura, p. 5-10. 

Juan Carlos Portantiero. De la crisis popular a la reorganización del país burgués, p. 11-20. 

Edgardo Lifschitz. Éxitos y fracasos de la política económica de la Junta Militar, p. 21-29. 

Carlos Ábalo. Notas sobre el carácter actual del capitalismo argentino, p. 29-38. 

Noé Jitrik. Las desventuras de la crítica, p. 40-48. 

Óscar Terán. El discurso del orden, p. 49-54. 

Enrique Dussel. La iglesia argentina de 1968 a 1979, p. 55-72. 

Enrique Guinsberg. Marx y Freud, delincuentes ideológicos, p. 73-82. 

Jorge Luis Bernetti. Izquierda: derrota y proceso, p. 83-88. 

Juan Pegoraro. Los conflictos laborales, 1973-1976, 89-98. 

Pablo Enrique Maceiras [Pseudónimo Gregorio Selser]. Censura y autocensura. 99-106 

Documentos 

Alejandro Lanusse. El pueblo quiere saber de qué se trata [Entrevista], p. 107-113. 

Arturo Illia. La unión es la única respuesta al subdesarrollo [Entrevista], p. 114-117. 

Arturo Frondizi. Cambiar la política a secas [Entrevista], p. 118-120. 

Ricardo Balbín. El gobierno no habla [Entrevista], p. 119-123. 

Equipo de Pastoral Social de la Conferencia Episcopal Argentina. Sindicarse es derecho 

natural, p. 117-120. 

Rodolfo Walsh. Carta a mis amigos, p. 108-112. 

Deolindo Felipe Bittel (Partido Justicialista), Eloy Próspero Camus (Partido Justicialista), 

Arturo Frondizi (Movimiento de Integración y desarrollo), Rogelio Frigeiro (Movimiento de 

Integración y desarrollo), Óscar Allende (Partido Intransigente), Fayis Sago (Partido 

Intransigente), Francisco Cerro (Partido Demócrata Cristiano), Enrique de Vedia (Partido 

Demócrata Cristiano), Simón Lázara (Partido Socialista Unificado), Víctor García Costa 

(Partido Socialista Popular). Seis partidos se pronuncian, p. 113-116. 

Sesenta Días Más 

Cuadernos de Marcha. Otra variante “unitas sur”; la cruzada de los niños, p. 124-128. 
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Segunda época, año I, número 3 

México, septiembre-octubre de 1979 

Walter Guevara Arze. Una alianza de clases para luchar contra la explotación externa 

[Entrevista por Daniel Waksman Schinca], p. 5-12. 

Víctor Paz Estenssoro. Una nueva expresión de la revolución nacional [Entrevista por José 

Baldivia], p. 13-16. 

Hernán Siles Zuazo. Como presidente cobraba 100 dólares [Entrevista por José Baldivia], p. 

17-20. 

Marcelo Quiroga Santa Cruz. El retiro táctico de los militares [Entrevista por Juan Carlos 

Salazar], p. 21-28. 

René Zavaleta Mercado. La fuerza de la masa, p. 29-42. 

Mario V. Guzmán Galarza. Nacionalismo revolucionario y liberación, p. 43-54. 

José Luis Alcázar. Bolivia, el Che y el foco guerrillero, p. 55-67. 

Carlos F. Toranzo Roca.  ¿Un nuevo modelo de acumulación?, p. 67-85. 

Jorge Calvimontes y C. Primer día de una comuna popular en Oruro, p. 85-95. 

Gregorio Selser. El mayor Elías Belmonte, un Dreyfus boliviano, p. 95-102. 

Documentos 

Presídium del V Congreso de la Confederación Obrera Boliviana. Quinto congreso de la 

Confederación Obrera Boliviana. 103-110. 

Sesenta días mas 

Carlos Martínez Moreno. Clausura de un mito, p. 111-114. 

Mario Benedetti. Ni colorín, ni colorado, p. 115-116. 

S/A. José Manuel Quijano, Premio Nacional de Economía Política, p. 117-120. 

Rodolfo Puiggrós. De Rodolfo Puiggrós, p. 121-124 

Cartas de los lectores, p. 125-127. 
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Segunda época, año I, número 4 

México, noviembre-diciembre de 1979 

Carlos Quijano. Revolución y militares [Editorial], p. 3-7 

Rafael Roncagliolo. La crisis en y desde la izquierda, p. 5-10. 

Enrique Bernales B. y Marcial Rubio C. Balance de la asamblea constituyente, p. 11-16. 

Fernando Sánchez Albavera. El estilo de desarrollo y la crisis del experimento reformista de 

las Fuerzas Armadas, p. 17-24. 

Henry Pease García. ¿Transferencia “democrática”?, p. 25-32. 

Arturo Valdés Palacio. La disciplina, fuerza y debilidad del ejército, p. 33-38. 

Francisco Guerra García. Significado histórico de la revolución peruana, p. 39-50. 

Héctor Béjar. La reforma de la prensa, p. 51-56. 

Carlos Franco. Cinco problemas centrales de la experiencia participatoria, p. 57-66. 

Alberto Adrianzén. Estados Unidos frente al proceso peruano, p. 67-76. 

Javier Diez Canseco. Un pueblo que se ha echado a andar, p. 77-90. 

Gustavo Espinoza Montesinos y Andrés Paredes Luyo. La clase obrera y el proceso peruano, 

p. 91-98. 

Alfredo Rodríguez. El SUTEP hinchando también está educando, p. 99-104. 

Gabriel Ochoa L. La iglesia y la opción por los pobres, p. 105-112 

Antonio Cornejo Polar. Hipótesis sobre la narrativa peruana última, p. 113-122. 

José Manuel Quijano. Las relaciones económicas de Uruguay con sus vecinos, p. 123-130. 

Carlos Martínez Moreno. Del nuevo y el viejo Onetti, p. 131-133. 

Cartas de los lectores, p. 135. 

S/A. Los 100 primeros números del Boletín del GRISUR, p. 133. 

S/A. Anhelo Hernández, triunfador, p. 134. 
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Segunda época, año I, número 5 

México, enero-febrero de 1980. 

Carlos Quijano. Los ocho primeros meses, p. 3-6. 

Sergio de la Peña. La transición al socialismo en Nicaragua, p. 7-16. 

Alberto Hintermeister. La agricultura, base para la construcción de una nueva sociedad, p. 

17-26. 

Melba Castillo. Diagnóstico y perspectivas de la situación económica, p. 27-34. 

Adolfo Gilly. El programa de los empresarios y el “bunker” de la economía, p. 35-46. 

José Carlos Escudero. Año cero en salud, p. 47-54. 

Nelson Minello. Antecedentes y características del proceso revolucionario, p. 55-62. 

Gregorio Selser. Zeledón y Sandino, p. 63-74 

Entrevistas exclusivas 

Sergio Ramírez. “No es posible implantar el socialismo de la noche a la mañana”, p. 75-84. 

Tomás Borge. “El poder lo tienen las clases tradicionalmente explotadas”, p. 85-90. 

Jaime Wheelock. “En cada momento, el máximo de unidad”, p. 91-96. 

Luis Carrión. La guerrilla se transforma en ejército regular, p. 97-100. 

William Hupper. Problemas y opciones en la economía de la revolución, p. 101-106. 

Documentos 

Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional. Programa de gobierno de reconstrucción 

nacional, p. 107-124. 

Episcopado Nicaragüense. Carta pastoral de Episcopado Nicaragüense, p. 125-128. 

Sesenta días más 

José Korzeniak. El cronograma: inserción política y oposición, p. 129-130. 

Marcos Freire. El congreso brasileño y la dictadura uruguaya, p.131-134. 

Mauricio Rosencof. Brindis con el viejo, p. 135. 

Carlos Martínez Moreno. Justino Jiménez de Aréchaga, p. 135. 

Carlos Martínez Moreno. El planeta y los mares del sur, p. 137-138. 

Cartas de los lectores, p. 139. 

  



149 

 

 

 

Segunda época, año I, número 6 

México, marzo-abril de 1980 

Carlos Quijano. Autocrítica y reafirmación, p. 3-4. 

Hugo Zemelman, Natacha Molina, Nelson Minello, Arturo Sáez. Crisis y vigencia del 

socialismo chileno, p. 5-20. 

Luis Mairá. La lucha contra la dictadura y los problemas de la izquierda, p. 21-32. 

Manuel Sanhueza Cruz. El pueblo, un sujeto consciente [Entrevista], p. 33-38. 

Pío García. El partido Socialista: crisis y perspectivas, p. 39-50 

Belarmino Elgueta B. La izquierda chilena: ¿condenada a la derrota?, p. 51-62. 

Alicia Gordon, Carlos Villagrán. Los medios de comunicación bajo la dictadura, p. 63-75. 

Documentos 

S/A. Acta de Ariccia [Acta sobre congreso "El socialismo chileno: una historia y 

perspectivas" celebrado en Roma, enero de 1980], p. 76. 

José Miguel Insulza. El futuro de la Unidad Popular, p. 77-86. 

Segundo Pleno del Comité Central [de la Izquierda Cristiana de Chile]. “Activar el proceso 

de convergencia socialista”, p. 87-92. 

Segundo Pleno Nacional en la Clandestinidad [del MAPU]. Un camino para Chile, p. 93-98. 

Partido Comunista de Chile. Conferencia de prensa en la clandestinidad, p. 99-104. 

Sesenta días más 

José Manuel Quijano. El centro financiero: ¿una opción?, p. 105-116. 

Héctor Borrat. “En nombre de este sufrido pueblo”, p. 117-121. 

Cristina Peri Rossi. Apuntes sobre la cultura del posfranquismo, p. 122-124. 

Carlos Martínez Moreno. Un premio a Onetti y otro a Rosales, p. 125-127. 

David Huerta. De tigres y tabernas, p. 127. 

Marco Antonio Campos. Notas alrededor de Rulfo, p. 128-129. 

S/A. Óscar Maggiolo [esquela], p. 130. 

Cartas de los lectores, p. 131. 
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Segunda época, año 2, número 7 

México, mayo-junio de 1980 

Carlos Quijano. El revés de la trama: Argentina y Brasil [Editorial], p. 3-9. 

Jorge Arrate. Seguridad nacional y política democrática, p. 10-16. 

Sergio Bitar. Monetarismo y ultraliberalismo, 1973-1980, p. 17-34. 

Fernando Fajnzylber. Reflexiones sobre el modelo económico de la Junta, p. 35-40. 

Alberto Martínez. Independencia y democracia económica, p. 41-60. 

José Joaquín Brunner. La izquierda: ¿una esperanza?, p. 61-64. 

Armando Arancibia, Álvaro Briones. El nuevo escenario y los actores, p. 65-74. 

Ariel Dorfman. Versos de amor para Santiago, p. 90-94 

Documentos 

Partido Socialista de Chile. “Es necesario un nuevo proyecto”, p. 95-99. 

Pascal Allende. Habla desde la clandestinidad, p. 100-106. 

Sesenta días más 

S/A [Carlos Martínez Moreno]. Medidas para un sastre militar, p. 107-108. 

S/A. Entrega de la Universidad al BID, p. 108-111. 

Héctor Borrat. El cardenal, los metalurgistas y Figueiredo, p. 113-115. 

Jorge Luis Bernetti. Cara o cruz de América Latina, p. 116-117. 

Clarín (Buenos Aires). ¿En Uruguay, un acuerdo nacional?, p. 118. 

Cartas de los lectores, p. 119. 

S/A. Homenaje Internacional a Onetti, p. 120. 

Homero Alsina Thenevet, Mario Benedetti, Guido Castillo, Eduardo Galeano, Alfredo Dante 

Gravina, Antonio Larreta, Nelson Martínez Díaz, Cristina Peri Rossi, Carlos Rama M. 

Premio Nobel para Juan Carlos Onetti [Solicitud], p. 120. 
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Segunda época, año 2, número 8 

México, julio-agosto de 1980 

Carlos Quijano. “Preguntas a las cabezas en reposo”, p. 2-4. 

Celso Furtado. Por una nueva política para el nordeste, p. 5-10. 

Raymundo Faoro. La fisonomía jurídica del régimen, p. 11-14. 

Fernando Henrique Cardoso. Después de Geisel. La fronda conservadora, p. 21-28. 

José Honorio Rodríguez. El cruento proceso de la historia, p. 29-34. 

Carlos Lessa. Capitalismo asociado: el gran pacto, p. 35-41. 

Antonio Houaiss. La política externa, p. 41-49. 

Entrevistas con 

Leonel Brizola. Se avanzó menos de lo que se esperaba, p. 50-52. 

Luis Ignacio da Silva (Lula). Nuestra izquierda se ha equivocado, p. 53-60. 

Carlos Alberto Libanio Cristo (fray Betto). Por la liberación del pueblo, p. 61-66. 

Documento 

Marcelo Cerqueira. ¿Nueva ley para extranjeros o reglamento interno de la Bastilla?, p. 67-

69. 

Sesenta días más 

S/A. Concurso Proceso-Nueva Imagen. Los ganadores y acta del jurado, p. 70-75. 

Ángel Rama. Política y naturaleza de los exilios latinoamericanos, p. 76-80. 

Arturo Ardao. Un sesquicentenario olvidado, p. 81-84. 

Carlos Martínez Moreno. Uruguay en la coyuntura del miedo, p. 85-87. 

Héctor Borrat. Los interlocutores de Juan de Dios, p. 88-90. 

Jorge Ruffinelli. Leer a Revueltas, p. 91-94. 

Adriana Puiggrós. Educación y revolución en Nicaragua, p. 95-101. 

Cara y cruz de América Latina  

Jorge Luis Bernetti. La estrategia terrorista de la Junta militar Argentina, p. 102. 

Carlos Fazio. La represión internacionalizada, p. 103-104. 

S/A. Otro premio [Felicitación a César Campodónico y Wilson Fernández por Premio Jesús 

Silva Herzog], p. 104. 
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Segunda época, año II, número 9 

México, septiembre-octubre de 1980 

Carlos Quijano. Sí o no, siempre no [Editorial], p. 2-4. 

Ruy Mauro Marini. Fuerzas armadas y gran capital, p. 5-10. 

José Álvaro Moisés. PT: ¿Una novedad histórica?, p. 11-19. 

Severo de Salles. La coyuntura en Brasil, p. 20-24. 

Rogerio Cézar de Teixeira Leite. Crisis energética en Brasil, p. 25-32. 

Luiz Alberto Gómez de Sousa. Iglesia y sociedad, p. 3-38. 

Nélida Piñón. “Un país de sensibilidad muy aguda” [Entrevista por Laura Avellaneda 

(Pseudónimo de María Seoane)], p. 39-45. 

María Beatriz Nascimento. Ideología de la democracia racial, p. 46-48. 

Documento 

Asamblea de obispos. La iglesia y los problemas de la tierra, p. 49-57. 

Sesenta días más 

Carlos Martínez Moreno. Ni el sí ni el no abren el camino, p. 58-59. 

Eduardo Galeano. Nicaragua en el primer día de la creación, p. 60-64. 

Luis Mairá. La política de Estados Unidos hacia el Cono Sur, p. 65-73. 

S/A. Antonio Larreta, Premio Planeta 1980, p. 65-72. 

Jorge Ruffinelli. Mariano Azuela: “narrador parcial y apasionado”, p. 79-86. 

S/A. Premio de economía para Ruth Rama, p. 87. 

Jorge Lanzaro. La constitución nonata, p. 88-94. 

Héctor Borrat. No violento entre violentos, p. 95-96. 

Carlos Fazio. “Con Ronald Reagan terminaron los mal portados”, p. 97-98. 

Cartas de los lectores, 99-102. 

Carlos Martínez Moreno. Alberto Sánchez Rogé [Esquela], p. 103-104. 

S/A. El regreso de Cardoso, p. 104. 
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Segunda época, año II, número 10 

México, noviembre-diciembre de 1980 

Los compiladores. Introducción, p. 3. 

Pablo González Casanova. Guatemala: La política del pueblo, p. 5-8.  

Roberto Díaz Castillo. Una revolución urbana en un país agrario, p. 9-12. 

Olga Pellicer de Brody. La política de México hacia Guatemala: el frágil equilibrio, p. 13-

14. 

J. Antonio Bran. Organización popular y lucha de clases en el campo, p. 15-24. 

Susanne Jonas. Reagan y Guatemala, p. 25-30. 

Stella Quan. La voz de los que no tienen voz, 31-34. 

Antonio Cavalla Rojas. Guatemala en la estrategia militar de Estados Unidos, p. 35-46. 

Manuela Ocampo de la Paz. El rostro indígena de la revolución guatemalteca, p. 47-54. 

Manuel Galich. Veintiséis años de matanzas, p. 55-58. 

Gregorio Selser. La iglesia en Guatemala, p. 59-72. 

José Luis Balcárcel. El movimiento obrero en Guatemala, p. 73-76. 

Documentos 

Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), Organización 

del Pueblo en Armas (ORPA), Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT). Declaración de las 

organizaciones revolucionarias, p. 77-80. 

Sesenta días más 

Carlos Martínez Moreno. Cuba en la hora de su dilema, p. 81-82. 

Eduardo Galeano. El borde de plata en una nube negra [Diálogo con Juan Carlos Onetti], p. 

83-86. 

Ángel Rama. Mariano Azuela: Ambición y fracaso de las clases medias [Primera Parte], p. 

87-91. 

Guillermo Waksman. José Herrera Oropeza [Esquela], p. 92. 

José Herrera Oropeza. La unidad ante todo, p. 93. 

Héctor Borrat. Rotundo Reagan, p. 94-98. 

S/A. Premio a Carlos M. Rama, p. 98. 

Luis Cardosa y Aragón. El río, p. 99-103. 

S/A. Daniel Waksman [Esquela], p. 104. 
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Jorge Luis Bernetti. Óscar Braun [Esquela], p. 104. 
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Segunda época, año II, número 11 

México, enero-febrero de 1981 

Armando Labra. La inútil virtud del monetarismo, p. 3-12. 

Sergio Bitar. 1990 y el modelo ultraliberal, p. 13-22. 

Carlos Ábalo. El proyecto económico de los militares, p. 23-34. 

Juan C. Salazar. El golpe blanco de Banzer, p. 35-42. 

Carlos F. Toranzo Ronca. Los “correctivos de la dictadura”, p. 43-50. 

José Carlos Escudero. Dictadura y salud, p. 51-62. 

Gregorio Selser. Crónica de una matanza olvidada, p. 63-74. 

Sesenta días más 

Ángel Rama. Mariano Azuela: Ambición y fracaso de las clases medias [Primera Parte], p. 

75-83. 

Gustavo Beyhaut. El desarrollo de la historia de los subdesarrollados, p. 84-87. 

Carlos Villagrán Díaz. La institucionalización de Pinochet, p. 88-92. 

Jorge Bernetti. El mensaje de Óscar Braun, p. 93-97. 

Cartas de los lectores 

Mempo Giardinelli. Los sobrevivientes de los testimonios, p. 98-104. 

Independientes de Holanda. Estrategia y tácticas políticas de la oposición uruguaya, p. 103-

104. 
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Segunda época, año II, número 12 

México, marzo-abril de 1981 

Carlos Quijano. Dos años más [Editorial], p. 3-6. 

Arturo Ardao. Nacionalidad y continentalidad en América Latina, p. 7-14. 

Carlos Pereyra. La unidad sujeto/objeto, p. 15-22. 

Samuel Lichtensztejn. La dictadura en carne propia, p. 23-30. 

Carlos Martínez Moreno. El preso político, criatura sin piso, p. 31-36. 

Atilio A. Borón. La teoría neoconservadora de la democracia, p. 37-44. 

Lucien Mercer. América Latina, tiempo y espacio, p. 45-50. 

Eduardo Galeano. Atados al mástil, p. 51-52. 

Cristina Peri Rossi. Poemas, p. 53-56. 

Mario Benedetti. Venía de Australia, p. 61-68. 

Ángel Rama. Mariano Azuela: Ambición y fracaso de las clases medias [Tercera parte], p. 

61-68. 

Ernesto González Bermejo. Regis Debray y el socialismo, p. 69-76. 

Federico Fasano Mertens. La “Corriente”, espacio a construir, p. 77-82. 

Jorge Luis Bernetti. El peronismo entre la resistencia y la renovación, p. 83-86. 

Pablo Calvo. Las redes financieras: máscaras y realidades, p. 87-90. 

Héctor Borrat. Brasil, abrir para cerrar, p. 91-96. 

Daniel Moore. Nuestra izquierda: renovarse o vegetar, p. 97-100. 

Rubén Svirsky. Cómo se deforma la historia, p. 101-106. 

Carlos Martínez Moreno. Carta [Réplica a Svirsky], p. 107-110. 
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Segunda época, año II, número 13 

México, mayo-junio de 1981 

Julio Cortázar. Realidad y literatura en América Latina, p. 3-8. 

Luis Mairá. La estrategia de la Trilateral, p. 9-24. 

Nelson Minello. El partido y su relación con las masas, p. 25-30. 

Elaine Levine. La política económica de Ronald Reagan, p. 31-44. 

Alejandro Teitelbaum. La historia no se repite, p. 45-50. 

Tom Hartley. Irlanda, colonia británica, p. 51-54. 

Ángel Rama. Cacería de libros en U.S.A., p. 55-58. 

Huberto Batis. Cómo nace y cómo muere una revista, p. 59-74. 

Héctor Borrat. Carta de Itaicí, p. 75-80. 

Jaime G. Velázquez. Reyes, Torri, Bonifaz Nuño, p. 81-88. 

Isaac Goldenberg. Poemas, p. 89-90. 

Omar Prego. García Márquez o la memoria de la realidad, p. 91-95. 

Cartas de los lectores, p. 96-100. 

Documentos 

Jorge Luis Bernetti. Declaración de la intransigencia peronista, p. 101-104. 
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Segunda época, año III, número 14 

México, julio-agosto de 1981 

Pompeyo Márquez. Democratización y descolonización en el Caribe, p. 3-14. 

Edmundo Desnoes. A falta de otras palabras, p. 15-18. 

Enzo Faletto. Estilos alternativos de desarrollo y opciones políticas, p. 19-30. 

Vicente Rovetta. El crecimiento económico de América Latina, p. 31-44. 

Cristina Peri Rossi. Un muro apocalíptico (Lili Marlen), p. 45-46. 

Jorge Ruffinelli. Notas sobre la novela en México (1975-1980), p. 47-60. 

Saúl Sosnowski. La dispersión de las palabras, p. 61-66. 

Eric Nepomuceno. Literatura y sociedad en el Brasil contemporáneo, p. 67-72. 

José Eduardo Beltrán. Pero seguimos platicando, p. 73-78. 

Federico Fasano Mertens. Uruguay: vino agrio en botellas nuevas, p. 79-88. 

Héctor Borrat. La manifestación de San Cayetano, p. 89-91. 

Documentos 

Eduardo Galeano y Daniel Viglietti. Declaración en el congreso de Toronto, p. 92-94. 

S/A. Un texto ejemplar, p. 95-96. 
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Segunda época, año III, número 15 

México, septiembre-octubre de 1981 

Evodio Escalante. Divergencias a partir de Lukács, p. 3-12. 

Zbigniew M. Kowalewski. Polonia: la lucha por el verdadero socialismo, p. 13-24. 

José Manuel Quijano. La concentración bancaria en Estados Unidos, p. 25-36. 

Enzo Faletto. Socialismo y democracia, p. 37-49. 

Antonio Goncalves. Los grandes negocios de Haití, p. 50-52. 

Ernesto A. Bilder. Países mineros en América Latina, p. 53-64. 

Eraclio Zepeda. Efraín Huerta [Esquela], p. 65. 

Efraín Huerta. Plaza Uruguay, p. 66-68. 

Omar Prego. Conversaciones con Gabriel García Márquez, p. 69-78. 

Julio Ortega. Pase en profundidad, p. 77-78. 

Ángel Rama. Carlos, mi hermano mayor [Esquela], p. 79-83. 

María Luisa Puga. Virginia Woolf y la realidad, p. 84-89. 

Margo Glantz. Síndrome de naufragio, p. 90-91. 

Cristina Peri Rossi. Cultura e integración, p. 93-96. 
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Segunda época, año III, número 16 

México, noviembre-diciembre de 1981 

Carlos Quijano. El rey está desnudo, p. 3-6. 

Jean Revel-Mouroz. La frontera México-Estados Unidos, p. 7-16. 

M. Demelas. Los movimientos de las frontera [sic]: Perú y Bolivia en el siglo XIX, p. 17-22. 

Gregorio Selser. La ecuación expansionista tras la recuperación de las Malvinas, p. 23-34. 

Mario Federico Real de Azúa. La convención Nutka de 1970 y la recuperación de las islas 

Malvinas, p. 35-42 

Jorge Barreiro. Nuestra izquierda y el “socialismo real”, p. 43-62. 

Nelson Minello. El pensamiento político en la oposición chilena, p. 63-68. 

Alejandro Alevi. Discusión en el exilio, p. 69-72. 

Vicente Leñero. El asesinato de Álvaro Obregón, p. 73-80. 

David Huerta. El río, p. 81-82. 

Evodio Escalante. Cinco poemas, p. 83-84. 

Gerardo Mario Goloboff. Ideas estéticas y literarias de José Carlos Mariátegui, p. 85-92. 

Documentos 

Secretariado de la Convergencia Socialista [Chile]. Nuestra propuesta: unidad y solidaridad 

ante la crisis nacional, p. 93-96. 
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Segunda época, año III, núm. 17-18 

México, enero-abril de 1982 

Carlos Quijano. No hay deuda que no se pague [Editorial], p. 2-6. 

Eduardo Galeano. La siempreviva, p. 7-10. 

Víctor Perera. “Hay demasiado frío ahora en el mundo”, p. 11-22. 
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