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Resumen  

El objetivo de esta investigación es describir los límites y posibilidades de las mujeres privadas de 

libertad para ejercer la sexualidad en la cárcel del Buen Pastor en Asunción, Paraguay, a través de 

dimensiones estudiadas como lo son: orientación sexual, deseo sexual, masturbación, construcción 

de vínculos, maternidad y religión. Es un estudio cualitativo de carácter exploratorio, que implicó 

el desarrollo de 16 entrevistas semiestructuradas a mujeres privadas de libertad y ex privadas de 

libertad entre 2021 y 2022. El marco analítico, guiado por la intersección del género, la clase y la 

raza, facilitó poner en el centro del estudio las condiciones que estructuran la vida de la población 

estudiada, mujeres privadas de libertad, en su mayoría racializadas y empobrecidas. Para 

caracterizar el ordenamiento carcelario y los elementos que influyen el ejercicio de la sexualidad 

de las mujeres se utilizaron las nociones teóricas dispositivo carcelario de la sexualidad y triple 

sanción. Los hallazgos apuntan a que los controles percibidos por las mujeres (control ensamblado, 

entre pares y autocontrol) disciplinan a las mujeres privadas de libertad bajo principios 

provenientes de marcos sociales heteropatriarcales, que configuran la expectativa de buena 

conducta hacia las mujeres en su tránsito por la cárcel. 

Palabras clave: estudios feministas; sexualidad; mujeres; cárceles; Paraguay 

 

Abstract  

The objective of this research is to describe the limits and possibilities of women deprived of 

liberty to exercise sexuality in the Buen Pastor prison in Asuncion, Paraguay, through the 

dimensions studied wich are sexual orientation, sexual desire, masturbation, construction of bonds, 

motherhood and religion. It is a qualitative study of an exploratory nature, which involved the 

development of 16 semi-structured interviews with women prisoners and former prisoners between 

2021 and 2022. The analytical framework, guided by the intersection of gender, class and race, 

made it possible to place at the center of the study the conditions that structure the lives of the 

population studied, mostly racialized and impoverished women prisoners. In order to characterize 

the prison system and the elements that influence the exercise of women's sexuality, the theoretical 

notions of prison sexuality and the triple sanction were used. The findings point to the fact that the 

controls perceived by women (assembled control, peer control and self-control) discipline women 

deprived of liberty under principles coming from heteropatriarchal social frameworks, which 

configure the expectation of good behavior towards women in their transit through prison. 

Keywords: feminist studies; sexuality; women; prison; Paraguay  
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Penas encimadas 

Voy a decirlo de entrada 

para el que quiera entender: 

son penas muy encimadas 

el ser pobre y ser mujer. 

 

Trabaja toda la vida 

apenas para comer. 

Tiene las penas del pobre 

y más las de ser mujer: 

 

La rica tiene derechos, 

la pobre tiene deber. 

Ya es mucho sufrir por pobre 

y encima por ser mujer. 

 

Está tan desamparada 

y es madre y padre a la vez. 

Derechos, ni el de la queja, 

por ser pobre y ser mujer: 

 

Se hacen muchos discursos 

sobre su heroísmo de ayer: 

En el papel la respetan. 

Pero solo en el papel. 

 

Y lo repito de nuevo 

para el que quiera entender: 

Son penas muy encimadas 

el ser pobre y ser mujer. 

 

Carmen Soler 

Poeta y maestra rural paraguaya 
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Introducción 

 

“Kañyhápe no más tenés que comer”1 

En la presente investigación se propuso explorar y describir la sexualidad de las mujeres en su 

tránsito por la cárcel del Buen Pastor en Paraguay, a través de dimensiones subjetivas, tales como 

la orientación sexual, el deseo sexual, la construcción de vínculos, las vivencias de la maternidad, 

y de las dimensiones estructurales de la cárcel presentes en las reglas formales e informales y el 

ordenamiento carcelario, con el objetivo de comprender la forma en que estas dimensiones limitan 

o posibilitan el ejercicio de la sexualidad dentro de la cárcel.  

La pregunta que guía la investigación es ¿cuáles son las formas que encuentran las mujeres 

para ejercer su sexualidad dentro de la cárcel del Buen Pastor en Paraguay? 

Para responderla, se ha tomado en cuenta la composición poblacional de la cárcel 

seleccionada: el Centro Penitenciario para Mujeres “Casa del Buen Pastor”2, la cárcel de mujeres 

más poblada del país, que alberga 398 mujeres y está ubicada en Asunción (MNP, 2022).  

Cuando comencé a trabajar en el Buen Pastor, en el año 20113, escuché a las mujeres relatar 

que la cárcel les abría paso a una sexualidad diferente, en la cual se animaban a tomar decisiones 

que no habían podido tomar antes del encierro. Posteriormente, en 2015, cuando hacía trabajo de 

campo en la cárcel “Juana María de Lara” para la realización de la tesis de licenciatura, escuché 

relatos de experiencias acerca de la vigilancia en la cárcel que me resultaron contradictorios: 

mientras la administración de la cárcel controlaba la reproducción de las mujeres a través de la 

anticoncepción, se teñía el panorama de rebeldías invisibles, como la de mujeres que se 

embarazaban para irse lejos de esa cárcel donde (bajo la arbitrariedad de las creencias de la 

dirección) no se permitía comer chocolate bajo la falsa creencia de que esto generaba aumento en 

el deseo sexual y podía incentivar las prácticas sexuales lésbicas. 

                                                 
1 Esta frase significa: “Se puede, solo que, si vas a comértelo, que sea a escondidas”. Se aplica en muchos escenarios, 

entre ellos la comida, las transacciones ilícitas y el sexo. Fue la respuesta de Amambay, una de las entrevistadas, a la 

pregunta acerca de las posibilidades que tiene la sexualidad en la cárcel, en contraste con la sexualidad fuera de la 

cárcel. 
2 El nombre remite al modelo de prisión instalado en América Latina por la congregación católica de las hermanas del 

Buen Pastor, que administró cárceles para mujeres en varios países desde el siglo XIX (C. Aguirre, 2009). 
3 Mi trabajo (2009-2011) consistía en llevar actividades culturales a la cárcel dirigidas a toda la población y financiadas 

por la cooperación española. Proyectaba cine y acompañaba talleres artísticos una vez a la semana, y una vez al mes 

organizaba actividades en vivo como conciertos, teatro, danza y títeres. 
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El registro de estas experiencias en el ejercicio de la sexualidad es un recordatorio de que 

la cárcel es un reflejo de la sociedad (Davis, 2016). Además, esas vivencias propias de dos cárceles 

diferentes del país me generaron interrogantes respecto a la sexualidad de las mujeres paraguayas 

en las cárceles: ¿en qué medida se respeta la autonomía de las mujeres privadas de libertad para la 

construcción de vínculos sexoafectivos?, ¿el Estado paraguayo interviene en la reproducción de 

las mujeres en grupos específicos a través de controles penitenciarios? Siendo estos los controles 

a las mujeres heterosexuales, ¿cómo se viven las relaciones lésbicas en las cárceles de mujeres? 

En Paraguay, las mujeres tienen experiencias de vida que han sido cruzadas por opresiones 

que confluyen: en razón del género, del lugar de donde provienen y del idioma que hablan. Según 

el Censo de mujeres privadas de libertad, el 20.7 por ciento de las mujeres señalaron haber vivido 

en su niñez o adolescencia en situación de criadazgo4. Además, el 17.2 por ciento de las mujeres 

privadas de libertad era beneficiaria, ella o algún familiar del hogar, de alguna transferencia 

monetaria de los programas focalizados para familias en pobreza extrema (MNP, 2016). Estas 

características de vulnerabilidad permiten afirmar que existe un perfil de exclusión previo a la 

cárcel en las mujeres privadas de libertad en Paraguay, que son mujeres empobrecidas y 

racializadas5 para las cuales se ve recrudecido el tránsito por la prisión. 

En mayo de 2022, las cárceles de Paraguay registraban que 785 mujeres se encontraban 

privadas de libertad, según un informe estadístico del Mecanismo Nacional de Prevención de la 

Tortura. Esta población está distribuida en once centros penitenciarios, ubicados en nueve distritos 

del país. En el Mapa 1 se pueden observar los once recintos donde se albergan mujeres, seis son 

mixtos y cinco son espacios exclusivos (MNP, 2022).  

 

                                                 
4 Es la denominación en Paraguay de una forma de explotación laboral en la que niños, niñas y adolescentes 

provenientes de familias empobrecidas quedan a cargo de personas o familias ajenas a ellas, bajo la premisa de trabajar 

en lo doméstico a cambio de tener casa, comida y acceso a la educación en zonas más urbanizadas. Conocidos como 

“criaditos” y “criaditas” en el lenguaje popular, estas niñas, niños y adolescentes frecuentemente están expuestos a 

explotación sexual. 
5 Según Soto (2005), el racismo, como reproductor de estructuras coloniales opresivas, designa indistintamente la 

exclusión que experimentan mujeres indígenas y campesinas en Paraguay en razón de su lengua (guaraní u otras 

lenguas indígenas), su lugar de origen y el lugar que ocupan en la división de trabajo por el uso de la tierra (campesinas 

o familias sin tierra). Se problematiza acerca de la categoría etnia-raza en el capítulo teórico. 
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Mapa 1. Ubicación de las cárceles de mujeres en Paraguay por tipo de administración. Elaboración propia con base en 

el Anuario estadístico del MNP (2021) elaborado con el programa qgis y la plantilla de OpenStreetMap. 

 

El hecho de que las cárceles de mujeres no sean exclusivas en su totalidad dificulta el 

registro de datos específicos de las mujeres privadas de libertad, pues los informes periódicos de 

población se relevan por penitenciaría. Sin embargo, este no es el principal problema derivado de 

las cárceles mixtas. La implicancia de esta desinformación tiene resonancia en las condiciones de 

vida de las mujeres que viven en las cárceles, porque repercute en la desatención estatal de sus 

necesidades específicas, como se verá en el desarrollo de los hallazgos. 

Las mujeres privadas de libertad en Paraguay han experimentado, además de la exclusión 

social (son pobres, campesinas e indígenas), la obligatoriedad de los mandatos de género, que han 

interiorizado las mujeres, quienes asumen la expectativa de ser buenas hijas, buenas esposas y 

buenas madres, la kuña guapa6. 

Desde el pensamiento patriarcal que organiza nuestras sociedades para juzgar el 

comportamiento de las mujeres, se han establecido estándares muy exigentes. De acuerdo con esto, 

al hablar de la sexualidad de las mujeres, nos remitimos a una doble moral social derivada de la 

divergencia entre las prácticas sexuales que ejercemos las mujeres, y los discursos, símbolos y 

                                                 
6 Kuña guapa (en jopará) es la expresión más usada para referirse a la buena conducta de las mujeres. 
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silencios sociales que representan nuestra sexualidad, relatada hasta hace algunas décadas desde 

la narrativa de otros.  

Las mujeres privadas de libertad, como trasgresoras de las leyes y del orden de género, 

reciben en varios ámbitos un castigo que incorpora dispositivos de disciplinamiento, lo cual, en la 

cárcel, recrudece la vigilancia y el control de sus cuerpos, a diferencia de lo que sucede con los 

hombres privados de libertad (Makowski, 2010). 

Las mujeres fuera de la norma reciben tratamientos, que se han sofisticado durante siglos, 

para ser feminizadas, medicadas, domesticadas e infantilizadas por las instituciones (Suárez de 

Garay, 2009). Se ha elegido estudiar la sexualidad en la cárcel porque esta institución delimita la 

vida de las mujeres a un espacio de encierro y, al mismo tiempo, las somete a controles y vigilancia 

a través de un dispositivo que responde a funciones propias de marcos sociales patriarcales y 

heteronormativos. La expectativa de buena conducta esperada de las mujeres privadas de libertad 

configura su disciplinamiento y convierte el tránsito por la cárcel en un proceso en el que las 

mujeres privadas de libertad están siendo vigiladas por mandatos provenientes de numerosas 

instituciones: el sistema penitenciario, las religiones y la familia. 

Sin embargo, la cárcel se presenta como espacio ambiguo, ya que es un lugar que controla 

y anula libertades fundamentales por medio de diversos mecanismos, como la restricción de la 

visita íntima o el control de la reproducción. También se reprime el deseo sexual de las mujeres 

incluso antes de que este pueda ser expresado. Sin embargo, a la vez, es percibida como un lugar 

donde las mujeres pueden repensar su sexualidad y decidir acerca de los vínculos sexoafectivos en 

una supuesta libertad tras las rejas. 

Para la presente investigación se manejó como hipótesis central que las mujeres perciben 

de modos distintos el ejercicio de la sexualidad dentro la cárcel. Por un lado, se percibe como una 

experiencia que se puede ejercer de manera más fluida en ese contexto. Y, por otro lado, al 

contrario, es percibido como un espacio hiperregulado donde se recrudece el control hacia su 

sexualidad. 

Esta investigación responde a un diseño metodológico de tipo cualitativo con fines 

exploratorios que propone nuevas hipótesis en torno al fenómeno de la sexualidad de las mujeres 

en las cárceles. Realicé trabajo de campo virtual en 2021 desde México, y en Asunción, Paraguay, 

durante enero de 2022; esto con el fin de aproximarme a las mujeres que colaboraron en este 

estudio desde sus relatos.  A partir de las dimensiones especificadas (subjetivas y estructurales), 
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los relatos de las 16 mujeres entrevistadas permitieron identificar que las experiencias de la 

sexualidad percibidas como “más fluidas” están relacionadas más estrechamente con prácticas que 

evaden, en mayor o menor medida, los controles percibidos por las mujeres dentro de la cárcel 

(control ensamblado, entre pares y autocontrol). 

Teniendo en cuenta las condiciones de vida en la cárcel, la clase social se plantea como el 

mayor factor posibilitante del ejercicio de la sexualidad, pues el dispositivo carcelario opera a 

partir de una estructura que margina a las mujeres empobrecidas y racializadas de las 

oportunidades de ingreso y ascenso social que pudieran tener, y castiga la sexualidad de quienes 

no pueden pagar, reforzando las divisiones sociales del mundo libre. 

A su vez, las experiencias de la sexualidad percibidas como “menos fluidas” provienen de 

mujeres que reconocen dichos controles como límites inquebrantables. Las mujeres entrevistadas 

que describen la imposibilidad de ejercer la sexualidad de manera fluida en la cárcel expresan 

respuestas apegadas al discurso religioso, tales como la diferenciación entre prácticas naturales y 

no naturales. También incide en esta percepción el hecho de que la experiencia de su sexualidad 

está controlada por ellas mismas; es decir, ante las reglas de la cárcel y la buena conducta esperada, 

donde el principal límite es el autocontrol.  

El documento se organiza de la siguiente forma, en el capítulo uno se presenta el estado de 

la cuestión, donde se registra el camino recorrido por diferentes estudios y perspectivas, 

entendiendo que la amplia literatura que abarca al sistema carcelario ofrece un abanico de 

posibilidades teóricas y epistemológicas que contribuyen a la investigación de la sexualidad en las 

cárceles de mujeres. Se identifican los principales aportes de la forma en que se ha estudiado la 

cárcel, las perspectivas que se enfocan en las mujeres privadas de libertad y los estudios cuyo 

abordaje aporta a la sexualidad en las cárceles, dando énfasis a aquellos que permiten un 

acercamiento a la realidad paraguaya. Alrededor de los cuerpos teóricos presentados se mencionan 

estudios acerca de las mujeres del Buen Pastor, así como las críticas a los vacíos existentes en la 

literatura científica consultada, para construir un posicionamiento propio desde el cual se sientan 

bases para el capítulo teórico y metodológico.  

En el capítulo dos se describen las estrategias metodológicas que guiaron la investigación, 

haciendo énfasis en la perspectiva del estudio feminista sobre la población de interés. Se 

desarrollan además las particularidades del trabajo de campo en cárceles, tales como el escenario 

de entrevistas y las consideraciones éticas, así como el perfil de las mujeres entrevistadas y los 
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cambios que se implementaron en el diseño debido al desarrollo de la pandemia de COVID-19 

durante el proceso de investigación. 

Respecto al abordaje teórico del trabajo, se retoman en un primer momento las discusiones 

de género, clase y raza a través de la mirada interseccional, la cual conduce la perspectiva analítica 

de la investigación. De este modo, en un segundo momento, se analizan los elementos que 

contribuyen a la comprensión específica de la sexualidad en sus múltiples dimensiones. 

A partir de nociones teóricas acerca del control penitenciario y de las reglas formales e 

informales, se presentan conceptos tales como el dispositivo carcelario de la sexualidad y la triple 

sanción. A su vez, el capítulo expone discusiones teóricas elegidas para el análisis de la orientación 

sexual, el deseo sexual, la masturbación, la visita íntima, la maternidad y la religión, cuyo 

subapartado contiene el concepto de marianismo y de gobernanza evangélica carcelaria, como 

elementos que integran el modelo hegemónico de feminidad7. 

Dentro de los principales hallazgos del presente trabajo, se encontró que existe un control 

mayor sobre el cuerpo de las mujeres empobrecidas que limita específicamente sus decisiones y 

prácticas vinculadas a la sexualidad en las cárceles cuando incumple alguna de las características 

que se esperan desde los mandatos de género. El control en la cárcel se ejerce por medio de la 

vigilancia de las mismas mujeres y sus compañeras, y paralelamente a través de la internalización 

de las normas y mandatos sociales atribuidos en factor del género. Se presenta la información a 

través de tres tipos de control que aparecen en la experiencia de las entrevistadas al hablar de la 

sexualidad, que a pesar de tener límites borrosos entre ellos permiten identificar la influencia de la 

maternidad y la religión como condiciones que atraviesan de manera trasversal el ejercicio de la 

sexualidad en las cárceles. 

A partir del desarrollo de esta tesis se espera puedan ayudar a problematizar la pertinencia 

de multidisciplinariedad en la investigación de la sexualidad en privación de libertad. Los 

resultados de la investigación abonan más dudas que certezas acerca de la sexualidad de las 

mujeres en las cárceles, mas se espera puedan ayudar a problematizar la pertinencia de 

multidisciplinariedad en la investigación de la sexualidad en privación de libertad.  

En el último capítulo se encuentran las reflexiones finales, las cuales contienen un recorrido 

por los aprendizajes obtenidos por la autora en el proceso de investigación y los nuevos 

                                                 
7 Es un modelo que abarca los deberes y características tradicionalmente asignados a las mujeres con relación 

a su construcción social de género, que integra principios patriarcales y heteronormativos vigentes en cada sociedad. 
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interrogantes surgidos del estudio, que en su carácter exploratorio abre la posibilidad a nuevas 

líneas de investigación en cárceles de mujeres y en cárceles paraguayas. 

1. Estado de la cuestión 

En este capítulo se desarrolla un recorrido por estudios teóricos que se han aproximado a la cárcel, 

a las mujeres privadas de libertad y a la sexualidad en el contexto carcelario. En la primera parte 

se responde la pregunta de cómo se ha estudiado la cárcel, a través de aportes teóricos cuya 

contribución se ha focalizado en el análisis y descripción del desarrollo histórico de la institución 

carcelaria. Asimismo, se incluyen temas como el castigo, los fenómenos y paradigmas que guían 

y atraviesan el estudio de la población privada de libertad y su tránsito de vida en la cárcel. El 

principal vacío de este grupo de estudios es la visión masculina universalizante, desde la cual no 

se contemplaron las especificidades del castigo penitenciario hacia las mujeres, razón por la cual, 

al cierre del apartado, se integran los aportes de los estudios carcelarios con perspectiva de género. 

La segunda parte, que responde la pregunta de cómo se ha estudiado a las mujeres 

encarceladas, contiene aportes teóricos de la perspectiva histórica y acerca de cárceles 

latinoamericanas, así como un recuento de algunos aportes desde la literatura científica más 

especializada en el tema: la antropología feminista, la criminología, los derechos humanos y los 

estudios interseccionales. 

En el tercer apartado, se presentan las investigaciones que estudiaron la sexualidad en 

cárceles y aquellas que se retoman para el marco teórico de la investigación, el cual está dirigido 

a responder la pregunta de cómo ejercen las mujeres su sexualidad en la privación de libertad, 

pregunta que guía la investigación. Con ese fin, se presentan algunos estudios que investigan la 

orientación sexual y la visita íntima desde una perspectiva afín a la investigación que contribuyen 

al entendimiento de la sexualidad de las mujeres en las cárceles. El vacío encontrado en este grupo 

de investigaciones es su mirada focalizada en territorios que tienen un contexto social y 

penitenciario distinto al latinoamericano. 

Para finalizar, en el cuarto apartado se presentan los estudios enfocados en elementos 

propios del ordenamiento carcelario, que son tenidos en cuenta para el análisis de la sexualidad en 

el Buen Pastor: autogobierno y religión. Los estudios expuestos allí dan cuenta del vacío existente 

en la producción teórica relacionada con el entrecruzamiento de dimensiones como la religión, con 

la sexualidad en la cárcel. 
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1.1 ¿Cómo se ha estudiado la cárcel?  

En el campo de los estudios carcelarios se destaca una vasta producción académica con un claro 

sesgo androcéntrico. Los estudios que han partido del encierro carcelario de las personas han 

dejado a las mujeres de lado como sujetas de investigación y sujetos sociales (Castañeda, 2008). 

De esta forma, se ha mantenido “la tendencia histórica que invisibiliza a las mujeres dentro del 

sistema carcelario bajo un estereotipo masculino del delincuente y justificado por la menor 

presencia de mujeres dentro de las cárceles y reclusiones” (Buitrago, 2016a, p. 296). 

El gran vacío de estas investigaciones, las cuales se revelan como de carácter globalizador, 

ha sido que, al presentar sus hallazgos relacionados a hombres privados de libertad como “el” 

sujeto de estudio universal, redujeron los análisis a las experiencias de este grupo humano y 

desconocieron el género como categoría de ordenamiento social. Sin embargo, esta categoría es 

fundamental para mirar la privación de libertad de hombres y mujeres, porque el castigo ha sido 

diferenciado, siendo específicamente castigadas las mujeres a través del disciplinamiento de su 

cuerpo. Si bien los aportes de carácter universalizante han tenido vastas utilidades, la mirada 

unificada de entender la función del castigo y la prisión en la sociedad, al omitir las características 

generizadas del mismo, han reforzado en el sistema penitenciario estereotipos relacionados con 

los roles atribuidos a hombres y a mujeres en la sociedad. Esta focalización ha limitado el análisis 

y prevención a formas de violencia y discriminación que afectan a las mujeres en las cárceles 

(Buitrago, 2016b).  

A continuación, se presenta un recorrido por algunos aportes de autoras y autores que, 

aunque comparten la limitante de género expuesta, han contribuido a la investigación de la cárcel 

desde distintas líneas teóricas, pues sus reflexiones ayudan a entender el modo en que los sistemas 

penitenciarios refuerzan la exclusión de poblaciones pobres y racializadas, afectando, 

principalmente, a grupos vulnerados históricamente como las mujeres, la diversidad sexual y las 

comunidades indígenas.  

Históricamente, la cárcel ha sido pensada como una institución encargada de sancionar la 

transgresión de las normas. Los primeros y más antiguos estudios se pueden agrupar bajo la 

categoría de la cárcel como una forma de control social, en tanto dan cuenta de ella como un 

reflejo de la organización social vigente. Por un lado, se ubican las perspectivas que postulaban a 

la cárcel como mecanismo de aislamiento de las personas o institución totalizadora (Goffman, 

1963). En ese orden de ideas, Foucault (2002, 2011) ha hecho sustanciales aportaciones teóricas 
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para el entendimiento de la cárcel en directa relación con la concepción del castigo y las 

condiciones penitenciarias de cada época. Además, este mismo autor, incorporó la visión del 

encarcelamiento como un mecanismo de disciplinamiento propio de la modernidad (Foucault, 

2011). 

También, destacando el rol de la cárcel como una forma de control social y 

disciplinamiento, resaltan las investigaciones de Melossi & Pavarini (1980) y de Pavarini (2002), 

quienes sitúan, a la luz del sistema capitalista, las funciones carcelarias para encauzar el 

comportamiento de las personas según las normas sociales vigentes en cada sociedad.  En esta 

misma línea, y a fin de facilitar la comprensión de los modos en que se relaciona el sistema 

capitalista con las formas de castigo y sanción social en varios de los sistemas penitenciarios del 

mundo, los estudios de Niels Christie (1984, 1993) vinculan las políticas penitenciarias con la 

construcción del castigo en las sociedades modernas.  

Todas estas perspectivas han sido útiles, ya que vinculan el sistema de producción 

capitalista con el delito, el encierro y la conformación de la población carcelaria. Estas discusiones 

han contribuido a comprender las cárceles como espacios en los cuales se aparta a los sujetos que 

resultan indeseables para la estructura social, debido a que la institución penitenciaria responde a 

la inequidad y la marginación (Niels, 1993; Wacquant, 2000), estando estas últimas subordinadas 

a mecanismos de exclusión de clase.  

La caracterización de esta población excluida de los marcos sociales y económicos que 

actualmente conforman la mayor parte de la población penitenciaria mundial, se observa de la 

misma forma en el caso de estudio elegido, pues las cárceles paraguayas tienen actualmente una 

alta representación de población indígena y campesina, (MNP, 2016), las cuales encarnan la 

población más empobrecida del país. Como explicaba Wacquant, las personas pobres antes de la 

condena a prisión viven en condiciones precarias, y la negligencia del Estado en la provisión 

universal de servicios médicos y sociales genera que cada vez más personas consumidoras de 

drogas, con discapacidades sicosociales o que viven en situación de calle hagan parte de la 

población de las cárceles (Wacquant, 2003).  

De esta forma, estudios sociológicos, como el de Wacquant, han visibilizado la interacción 

de los marcos sociales y económicos con las condiciones de vida en el encierro y las repercusiones 

de la exclusión y marginación social con relación a la cárcel y al sistema penitenciario. Pese a estas 

aportaciones, que se han asimilado como válidas para el estudio cacelario, se denota la extrema 
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focalización androcéntrica y situada8 de la privación de la libertad. Este reduccionismo análitico 

resulta problemático en tanto no se reconocen las diferencias entre las cárceles de mujeres y de 

hombres, puesto que dejan de lado las disimilitudes de género que impone el modelo de castigo 

penitenciario. La privación de libertad de las mujeres tiene características específicas que son 

necesarias para el análisis integral de la finalidad y funcionamiento de la institución carcelaria 

(Almeda, 2005). Los estudios que dan cuenta de ello se abordan a continuación. 

Una mirada que ha contribuido a los estudios de cárceles de mujeres, superando la visión 

androcéntrica de la privación de libertad en el empirismo y el anonimato (Constant, 2020c), son 

los estudios con perspectiva de género. La profundización del análisis de los mandatos de género 

y el sexismo en el sistema penitenciario, sumado a las características de feminización del castigo 

(Azaola & Yacamán, 1996; Cardi & Pruvost, 2011; Hernández Castillo, 2017; Lagarde y De Los 

Ríos, 1990; Salinas Boldo, 2018), aportan a las discusiones de la teoría social contemporánea. 

 Con base en esto, se reconocen nuevas investigaciones que incorporan cada vez más 

dimensiones al análisis de las cárceles de mujeres, sumando a la preocupación por estudiar a las 

mujeres, la intención de contrarrestar los discursos patriarcales desde la voz y la experiencia propia 

de las mismas. Estos aportes sirven al estudio del Buen Pastor, dado que su población es 

mayoritariamente joven, de origen rural y su lengua materna es el guaraní, siendo estas 

características poblacionales relevantes que posicionan el foco de análisis en los sujetos que se 

investiga, más que en el fenómeno únicamente visto como problema teórico. 

1.2 ¿Cómo se ha estudiado a las mujeres encarceladas? 

Un esfuerzo importante por ubicar de manera diferenciada la dinámica de las cárceles de mujeres, 

se ha venido desarrollando desde una perspectiva histórica. Elisabet Almeda (2003) analiza las 

casas de trabajo para mujeres en el continente europeo con el objetivo de esbozar una genealogía 

del modelo de cárcel moderno, como también para plantear sus hallazgos en torno a la vigencia 

del modelo de reeducación, incluso en el actual paradigma de reinserción (Almeda, 2003; Almeda 

& Di Nella, 2017). Los aportes de Almeda son retomados en esta investigación para comprender 

la configuración del modelo de reeducación y las características generizadas de este modelo de 

castigo impuesto a las mujeres en las cárceles históricamente. 

                                                 
8 Los estudios de estos autores se refieren además a épocas diferentes a la nuestra y con una distancia entre 

ellos, a contextos sociales muy distantes de los latinoamericanos.  
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En los estudios históricos, el análisis de Aguirre & Salvatore (2017) contribuye a la 

comprensión de la configuración de las prisiones latinoamericanas, pues sus aportes reconstruyen 

la historia del castigo, el modelo penitenciario, y rastrean las características de las prisiones en 

Latinoamérica desde su origen poscolonial. Esto ha brindado un panorama de la génesis de las 

instituciones carcelarias y ha aportado las características que diferencian, desde el origen, a las 

instituciones de encarcelamiento de hombres y mujeres. Aguirre identifica la aparición de las casas 

de reclusión de mujeres desde la segunda mitad del siglo XIX, las cuales eran administradas por 

grupos religiosos bajo un modelo aleccionador (C. Aguirre, 2009), demostrando así la histórica 

desatención del Estado a las prisiones de mujeres. Este castigo específico, que se encontraba 

dirigido a reeducar a las mujeres y que, según la perspectiva histórica se materializa con las 

primeras instituciones penitenciarias (cárceles y casas de corrección), se mantiene vigente en 

algunos países de Latinoamérica a través de una variedad de elementos que se definen en la 

cotidianeidad de las cárceles. Algunos de estos elementos se reflejan en la influencia de la Iglesia 

católica en la administración de las cárceles, como así también en la infantilización de la sexualidad 

de las mujeres, accionada a través de la administración de justicia, por medio de los reglamentos 

y rutinas que se establecen en las cárceles de mujeres. 

En el campo específico de las cárceles de mujeres resultan fundamentales los estudios de 

Angela Davis (2003, 2016), los cuales incorporan el enfoque de género a la opresión de raza y 

clase en sus investigaciones sobre el sistema penitenciario estadounidense. Davis evidencia que el 

género estructura el sistema penitenciario, por lo cual las cárceles reproducen modelos de opresión 

hacia las mujeres. Pese a que Davis ha centrado sus estudios en las características específicas de 

la población afroamericana en cárceles estadounidenses, lo cual acota, en alguna medida, su 

mirada acerca del fenómeno penitenciario; su contribución, acerca del entramado de opresiones de 

raza y género en la privación de libertad, es retomada a lo largo de la investigación.  

Para el caso latinoamericano, Buitrago (2016b) incorpora al análisis del castigo como una 

noción relacionada con la privación de libertad específica de las mujeres: la triple sanción que 

experimentan las mujeres privadas de libertad, la cual reúne a las sanciones del campo penal, de 

las autoridades penitenciarias y de la internalización en ellas de las normas de género. Su aporte 

también es retomado en esta investigación, pues mediante la triple sanción se plantea la descripción 

de la importancia de los marcos sociales en el ordenamiento de la sexualidad dentro de las cárceles.  



12 

 

 

 

En las cárceles latinoamericanas se registran castigos específicos hacia las mujeres con la 

intención de reforzar los mandatos asignados a ellas en el ámbito de lo doméstico. En algunos 

estudios se relata que las mujeres peruanas en la época de la colonia a menudo eran confinadas en 

conventos o dentro del espacio doméstico siguiendo el precepto del recogimiento; una doctrina 

religiosa que evoca tanto al encierro físico de las mujeres, como al conjunto de valores morales 

que califican su papel dentro del espacio doméstico (Van Deusen, 1999, citado por Boutron & 

Constant, 2014).  

En el caso mexicano, son especialmente útiles los estudios que han desarrollado Azaola 

Garrido & Yacamán (1996) y Makowski (2010), pioneras en posicionar la voz de las mujeres 

privadas de libertad como sujetos sociales de la investigación, para exponer, a la luz de las 

construcciones de género, el papel que tienen las mismas en el sistema penitenciario, la 

discriminación y la violencia que las afecta y su vínculo con el fenómeno de las drogas en la década 

de los 90. Además, Sara Makowski (2010), en su análisis acerca de las relaciones sociales y de 

poder dentro de las cárceles de mujeres en México, instala la agencia de las mujeres como elemento 

importante para entender la organización interna, la convivencia y las experiencias de resistencia 

de las mujeres privadas de libertad. Sus aportes contribuyen a entender los matices presentes en 

estas relaciones, la importancia de integrar en el análisis los marcos sociales interiorizados y las 

características específicas que como grupo humano desarrollan las mujeres. 

Retomando las contribuciones del castigo y el control específico, Azaola Garrido & 

Yacamán (1996) describen las formas de violencia económica y sicológica dentro de las relaciones 

familiares, las cuales son replicadas en las cárceles a través del tratamiento de las autoridades 

penitenciarias, y que se han invisibilizado, hasta incluso naturalizado, en las sociedades 

latinoamericanas. De esta forma, la prisión no hace sino reproducir, amplificar y concentrar en un 

pequeño espacio las más profundas contradicciones sociales (Azaola & Yacamán, 1996). Para el 

presente estudio resultan claves los hallazgos en torno al límite de su privacidad, de su elección 

sobre su sexualidad y de su reproducción en condiciones dignas.  

Los estudios con perspectiva feminista acerca de las mujeres en privación de libertad 

también han contribuido a visibilizar que las mismas son capacitadas con el fin de “reinsertarlas” 

en el mercado laboral, sin tener en cuenta condiciones de exclusión previas por las que, en muchos 

casos, no han hecho parte del mercado laboral formal antes de su ingreso a la cárcel (Hernández 

Castillo, 2017). En segundo lugar, estos programas enseñan oficios manuales, tradicionalmente 
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feminizados, como son corte y confección, maquillaje y manualidades; los cuales, al ser ejercidos 

para su sustento, reproducen su mantenimiento en el mercado laboral informal. En ese sentido, 

Joël-Lauf (2016) describe que la feminización que adquirió el tratamiento de educación y 

reinserción en las cárceles es importante para comprender el tránsito de las mujeres por la privación 

de libertad, pues en lo material condiciona su estancia en la cárcel y ordena sus horarios, y en lo 

simbólico, influye en la concepción de acciones educativas públicas y privadas.  

Otro enfoque, en el que se ubica vasta producción académica respecto a las mujeres 

privadas de la libertad, es el de la criminología. Los temas frecuentemente estudiados en la 

literatura criminológica sobre las cárceles incluyen “el impacto del tránsito por la prisión en la 

trayectoria delictiva, el debate acerca de la función de rehabilitación y resocialización de la cárcel, 

la relación entre la seguridad y el control penitenciario, el tratamiento y el sistema de justicia y la 

prisión o el giro punitivo” (Mujica, 2016, p. 12). 

Desde la perspectiva tradicional de los estudios criminológicos, al analizar la delincuencia 

femenina, resultan dos categorías que están basadas en la concepción de la feminidad tradicional 

estereotipada: las “mujeres buenas” y las “mujeres malas”. En el caso de las segundas, lo 

recomendado era llevar a cabo prácticas de aconductamiento, a fin de adecuarlas al paradigma de 

la feminidad tradicional (Buitrago, 2016a). 

Desde la década de los setenta del siglo XX, los estudios con perspectiva de género han 

brindado herramientas para releer la legislación y políticas institucionales de las cárceles (Fuller, 

2009), pues el género permite formular una crítica a los postulados de los sistemas jurídicos, “al 

demostrar que el sujeto de derecho no es neutro sino que se identifica con lo masculino y supone 

la exclusión de lo femenino” (Fuller, 2009, p. 29). Los estudios de género, además de dejar de lado 

la visión androcéntrica acerca del delito, han contribuido en el ámbito de la criminología a estudiar 

la criminalidad femenina con perspectiva crítica y feminista. Uno de sus principales aportes ha 

sido explicar el complejo vínculo entre el género y el crimen, problematizándolo en el andamiaje 

de estructuras sociales que lo sostienen, como la dominación patriarcal (Birgin et al., 2000). A 

pesar de sus aportes, los estudios criminológicos, incluso aquellos con perspectiva feminista, por 

su carácter conductual, se ubican en el ámbito del delito y no ahondan frecuentemente en la 

especificidad de la vida de las mujeres privadas de libertad.  
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Con la aparición de convenciones de derechos humanos, vigentes y ratificadas por los 

países latinoamericanos desde finales del siglo XX9, las cuales incorporan temas relacionados con 

la reproducción y los derechos de las mujeres, muchas de las investigaciones acerca de las mujeres  

privadas de libertad y las cárceles donde viven han incorporado, progresivamente, una perspectiva 

de derechos humanos (Antony, 2007). Algunos estudios, principalmente feministas, destacan que 

el impacto de estas reglamentaciones, en relación con el desarrollo libre de la personalidad y el 

ejercicio de la sexualidad de las mujeres en la región, ha sido nulo (Artiles Visbal, 2006). 

López  (2007), en su estudio de las convenciones de derechos humanos que contemplan la 

vida de las mujeres en las cárceles (Reglas de Bangkok y Cien Reglas de Brasilia) argumenta que 

las mismas son restringidas, pues la sexualidad de las mujeres se limita al enfoque médico. Este 

enfoque se centra en la salud reproductiva y en su estrecha vinculación con la maternidad, 

reafirmando el modelo heteronormativo (y con este el mandato de la monogamia) para las mujeres 

privadas de libertad. Para el estudio del Buen Pastor, en esta rama se encuentra como antecedente 

la investigación de Moragas (2012) cuya encuesta tiene el objetivo de formular una línea de base 

que pueda usarse en el diseño de políticas públicas dirigidas al cumplimiento de los derechos 

sexuales y reproductivos (en conjunto) para las mujeres privadas de libertad en Paraguay, la cual 

abre camino a la exigencia de medidas que concreten en la práctica la sexualidad como derecho10. 

Aunque la perspectiva de derechos humanos tuvo un auge importante y ha contribuido a la 

exigencia de garantías de vida para la población privada de libertad, la perspectiva no ha 

contribuido a llenar los vacíos de información, sino por el contrario, a invisibilizar ciertos aspectos 

de la vida de las mujeres que permitirían una comprensión multidimensional del impacto del 

encierro. Los aspectos que pueden ser reconocidos en esta invisibilización son la orientación 

                                                 
9 Desde el Programa de Acción de la Conferencia Internacional sobre Población y Desarrollo, El Cairo, Egipto, 5–13 

de septiembre, 1994, Doc. de la ONU A/CONF.171/13/Rev.1 (1995). 
10 La manera en que se ha contemplado la sexualidad de las mujeres en el marco legal paraguayo es a través de la 

unión entre “salud sexual y reproductiva”. Por lo cual se reconoce en la Constitución como un derecho fundamental 

en tres artículos constitucionales. Por una parte, sobre el derecho a la planificación familiar y la salud materno infantil 

(art. 61). Por otra parte, en el deber explícito del Estado de promover la salud como un derecho fundamental de la 

persona (art. 68). También se hace referencia al derecho a la libre expresión de la personalidad, a la creatividad y a la 

formación de la propia identidad e imagen, que incluye la libertad de vivir la sexualidad sin injerencias, coerciones ni 

discriminaciones (art. 25), por lo cual la salud sexual y reproductiva, dentro de la salud integral y el derecho a la 

libertad, se constituyen en derechos fundamentales (Constitución Nacional de la República del Paraguay, citada por 

Moragas, 2012).  
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sexual, la identidad de género y algunas prácticas recurrentes del contexto carcelario, como el 

consumo de sustancias11.  

Un cuerpo importante de literatura, por su contribución al estudio de la sexualidad en las 

cárceles, es aquel que rescata la idea de que las vivencias de las mujeres privadas de libertad no 

solo están determinadas por el componente de género, sino también por otras realidades como la 

raza, la clase, la migración, la maternidad, la especificidad del delito, entre otras. Estos estudios 

pueden agruparse bajo la categoría de estudios interseccionales. Este cuerpo teórico ayuda a 

comprender el fenómeno de la privación de libertad de manera situada, pues permite profundizar 

en la complejidad de la cárcel en cada territorio. Destacan los trabajos de Davis (2003, 2016) y 

Skarbek (2020) acerca de las cárceles estadounidenses y los aportes de Cardi & Pruvost (2011) 

acerca de las cárceles francesas, fundamentales para el entendimiento del diálogo continuo entre 

las intersecciones sociales y el mecanismo de castigo penitenciario. Sin embargo, aunque su 

análisis integral conviene al presente estudio, estas investigaciones se enfocan en territorios 

contextualmente distintos a las cárceles latinoamericanas. 

En el ámbito de investigaciones situadas, se distingue para el presente trabajo el estudio de 

Campos (2016), quien indaga en la relación entre redes de narcotráfico y mujeres privadas de 

libertad desde una perspectiva interseccional, dado que observa de manera crítica la complejidad 

que se teje entre la función que cumplen las detenciones y condenas a mujeres pobres y racializadas 

por el delito de tráfico de drogas en Perú y el lugar de las mujeres en las redes de narcotráfico. Su 

estudio aporta a esta investigación elementos estructurales relacionados con la función económica 

del castigo, con relación a los perfiles de las mujeres detenidas y condenadas12, a su vez que 

contribuye a problematizar las vivencias de las mujeres privadas de libertad desde factores 

estructurales preexistentes a la cárcel, como son la pobreza y la exclusión. Para la presente 

investigación resultan importantes sus hallazgos relacionados con la vigencia de los mandatos de 

                                                 
11 El consumo de drogas es fundamental para el funcionamiento institucional de la cárcel, en la dinámica interna es 

un mecanismo útil para que pueda suceder el disciplinamiento, por la dependencia al ingreso de sustancias y el 

comercio que genera su compra y venta, y sirve para sostener la jerarquía informal establecida, pues quienes proveen 

tienen un poder sobre quienes consumen sustancias, así como sobre quienes tienen el dinero para comprarlas. 
12 Además, contribuye en el abordaje de la contradicción acerca de las drogas en la cárcel: por un lado, la lucha contra 

la droga ha fortalecido el encarcelamiento masivo de poblaciones vulnerables en Latinoamérica y por el otro, se 

registra un aumento en el consumo de drogas en las cárceles de mujeres como reacción al aislamiento y excesivo 

control en las mismas, esto aplica para el caso paraguayo, según lo reportado durante la pandemia de COVID 19 en 

el año 2020 (MNP, 2020). El consumo de drogas puede ser visto como una salida económica a la exclusión previa a 

la cárcel y como una salida de emergencia a la presión que sienten algunas mujeres ante las condiciones de privación 

de libertad en las que viven. 
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género que inciden en el rol que cumplen las mujeres en la comisión de delitos, lo cual recrudece 

el castigo cuando se encuentra con factores como la raza y la etnia, presentes en el contexto de 

cárceles latinoamericanas. 

Existen también estudios cuyos aportes ahondan en la explicación de múltiples opresiones 

intersectadas, como aquellos que representan la criminalización a la población migrante y su 

vínculo con el narcotráfico en las cárceles españolas (Frutos Balibrea et al., 2016; Ribas et al., 

2005) y estudios que vinculan estas categorías (raza, migración, narcotráfico) para los casos de 

Brasil (Borges, 2021) y de México (Hernández Castillo, 2017). Algunas tesis desarrolladas desde 

esta perspectiva reconocen la multiplicidad de realidades que significa ser mujer en Latinoamérica 

(Buitrago, 2016b) y lo ocupan como punto de partida para el análisis del control penitenciario 

hacia las mujeres con relación a la sexualidad. En este sentido, y entre varias reflexiones, 

concluyen que “la emergencia de los dispositivos de gobierno sobre el crimen no tienen como 

objeto «el control de la pobreza» sino la producción y el gobierno de un conjunto de poblaciones 

diferenciadas y subalternizadas” (Bello, 2013, pp. 212–213).  

Para el presente estudio resulta importante la contribución de los aportes anteriores, porque 

en Paraguay no se han priorizado investigaciones que aborden el tránsito por la cárcel de 

poblaciones racializadas13, como el estudio a población indígena o con discapacidad que a su vez 

incluye personas trans, lesbianas o bisexuales, por lo cual no se cuenta con datos específicos de 

estas poblaciones fuera de los informes de tortura e incumplimiento de los derechos humanos14. 

1.3 Sexualidad de las mujeres privadas de libertad 

Los estudios presentados anteriormente han desarrollado aportes en cuanto a la complejidad del 

contexto carcelario, las perspectivas de estudio y la vivencia de las mujeres privadas de libertad, 

vivencia que, además, está intersectada por características sociales y subjetivas que interactúan en 

su realidad cotidiana. 

La sexualidad es un sistema complejo que puede significar e integrar diversos discursos y 

prácticas dependiendo de las contingencias históricas y de posicionamiento que contextualizan 

todo un sistema social  (Amuchástegui Herrera & Rivas Zivy, 2004; Parrini, 2007; Rubin & Vance, 

                                                 
13 Las pocas investigaciones interseccionales y teóricas que existen quizás se deban a la poca disponibilidad de 

estadísticas diferenciadas, lo cual está justificado de parte del Estado con el argumetno de que el tamaño de la 

población de mujeres privadas de libertad en Paraguay es cuantitativamente inferior a la de los hombres privados de 

libertad, pero a la larga evidencia la desatención a estas poblaciones. 
14 Cabe mencionar que tampoco existen criterios estadísticos desde el Estado paraguayo para obtener datos de estas 

poblaciones en Paraguay.  
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1989; Vance, 1989; Weeks, 1998). Atravesada por las relaciones de poder, y en contextos 

carcelarios, la sexualidad puede representar a la vez, en su ejercicio, conciencia de sí misma, 

peligro y resistencia.  

Es por esta razón que en la literatura de cárceles de mujeres es posible encontrar múltiples 

abordajes de la sexualidad (Romero, 2017c). Uno de ellos, poco ortodoxo por la forma narrativa 

en la que se presenta, se trata de estudios autobiográficos carcelarios en los que presas políticas 

como Assata Shakur, Marcia Bunney y Elizabeth Gurley Flynn han relatado sus experiencias en 

cuanto al ejercicio de la sexualidad dejando ver el vacío existente en la literatura científica de 

estudios con un abordaje integral de la sexualidad.  

Romero García (2017) brinda aportes a la comprensión de las reglas formales e informales 

a través de un estudio que describe los regímenes y jerarquías que operan en reclusión a partir de 

dos modelos de ordenamiento, su estudio contribuye al entendimiento del fenómeno de la 

sexualidad desde una visión estructural que permite ver la manera en que la organización de la 

cárcel cumple un papel importante en las prácticas sexuales limitadas o permitidas dentro de dichos 

recintos. 

Otros aportes de estudios de sexualidad en las cárceles, que son claves para la investigación 

propuesta, son aquellos que se centran en la agencia de las mujeres privadas de libertad al estudiar 

el ejercicio de la sexualidad. La agencia, vista como una capacidad que tienen los sujetos de actuar, 

resulta al mismo tiempo una mirada epistemológica y una noción teórica imprescindible al 

momento de analizar las prácticas de la sexualidad de las mujeres. En este sentido Mahmood 

(2001, citada por Romero García, 2017a) afirma que la resistencia sería la única respuesta posible 

que se puede dar, viendo a la agencia como posibilitadora, ya sea en sentido de fisurar el orden 

social, o bien en el de afiliarse a las normas sociales establecidas. En esta línea, Romero propone 

ver a la luz de las reglas formales e informales las fracturas del orden social carcelario presentes 

en las prácticas sexuales de mujeres privadas de libertad, concluyendo que la cárcel cumple un 

carácter dual para las mujeres en cuanto a espacio donde se ejerce la sexualidad: por un lado, es 

un espacio moralizador, por el otro, es un espacio transgresor que, fuera de la norma, posibilita 

para las mujeres un “orden sexual alterno” (Romero, 2017a, p. 181). 

1.3.1 Orientación sexual 

Tal como se describió anteriormente, la realidad y experiencias de las mujeres están influidas por 

dimensiones subjetivas que intervienen en ellas: particularmente en el ejercicio de la sexualidad, 
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una de las más importantes es la orientación sexual. Al respecto, se encuentra la publicación de 

Álvarez (2017), que analiza de manera puntual, y desde la autobiografía, la discriminación que 

viven las lesbianas en el sistema penitenciario de Colombia. Por su parte, Sotomayor (2018) 

estudia una cárcel mexicana para indagar si “es la convivencia entre las mujeres privadas de 

libertad y la imposibilidad de tener la coitalidad a la que están acostumbradas lo que induce sus 

relaciones sexuales con otras mujeres” (Sotomayor, 2018, p. 92). El principal aporte de este estudio 

radica en su afirmación de que las definiciones teóricas de sexualidad deben permanecer flexibles 

al cambio que tienen las interpretaciones a través del tiempo y el lugar donde se desarrollan las 

prácticas de las personas, pues hablar de sexualidad normalmente es entrar en un “terreno 

pantanoso” a la vez que “un campo hermético en el que se conjuga lo biológico, sicológico y 

cultural” (Sotomayor, 2018, p. 95). 

Asimismo, planteamientos como los de Forsyth et al. (2002) y Severance (2006), que 

toman la orientación sexual como variable de análisis principal, permiten complejizar los vínculos 

de cuidado y sexoafectivos entre mujeres privadas de libertad a partir de elementos de la 

experiencia propia. Esto refuerza la idea de que el análisis de los vínculos intrapenitenciarios, en 

distintas dimensiones, pueden contribuir a la comprensión del alcance heteronormativo de la 

institución carcelaria (Aguirre, 2010).  

Resulta relevante para el estudio de la sexualidad de las mujeres en prisión la inserción 

trasversal de la dimensión orientación sexual, entre otras razones, porque en la sociedad es 

frecuente que las pocas situaciones “en que se expone a las lesbianas como tales, en su condición 

sexual «anormal», esta sexualidad esté vinculada con aspectos delincuenciales” (Constant & 

Pomar, 2011, p. 52). Es precisamente entre el estigma proveniente de los marcos sociales de 

pensamiento contra las lesbianas y el disciplinamiento de la prisión donde aparece la contradicción 

entre los límites y las posibilidades de la sexualidad lésbica en las cárceles. La reglamentación 

formal y no formal, propia del ámbito carcelario, y sus características heteronormativas se 

describirán a continuación. 

1.3.2 Visita íntima 

Como parte de la dimensión normativa se analizará la visita íntima, que es el instrumento por el 

cual la reglamentación formal debe amparar el ejercicio de la sexualidad de las personas privadas 

de libertad, puesto que estas no pueden tener relaciones sexuales dentro de otros recintos de la 

cárcel. Algunos estudios que analizan las condiciones de la visita íntima en cárceles de mujeres 
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contribuyen a esta investigación al evidenciar que la falta de preparación en las cárceles de mujeres 

para atenderla muestra el conservadurismo en el abordaje de la sexualidad femenina y su pleno 

ejercicio (Padovani, 2011). Sin embargo, el vacío que presentan es que son estudios situados, muy 

poco compatibles con las características sociales y jurídicas de Paraguay.  

El acceso a esta visita demuestra las desigualdades del sistema penitenciario en tanto la 

sexualidad de hombres y mujeres privados de libertad, pues para las mujeres está siempre regulada 

y encuentra todo tipo de obstáculos legales y simbólicos que no se encuentran en las cárceles de 

hombres (Constant & Pomar, 2011). Este estudio del caso peruano que desarrollan Constant & 

Pomar (2011) aporta el análisis de la visita íntima con relación a su dimensión jurídica, ahondando 

en las consecuencias de que esta sea vista como beneficio carcelario o como expresión al libre  

derecho de la personalidad, para demostrar las características y el carácter discriminatorio de negar 

el acceso a  la visita íntima a mujeres homosexuales (Constant & Pomar, 2011). El límite de esta 

investigación es la especificidad de su jurisprudencia (el marco legal peruano), sin embargo, el 

estudio contribuye para el caso de la visita íntima en el Buen Pastor, teniendo en cuenta que 

algunos marcos sociales de Paraguay, al igual que en Perú, presentan rasgos relacionados con un 

modelo sexista y heteronormativo, que se encuentran respaldados por la moral religiosa, y que 

influyen sobre la sexualidad de las mujeres en las cárceles. 

Desde otro cuerpo teórico, hay quienes señalan que las prácticas de resistencia se adecuan 

a los modelos disciplinarios planteados por la cárcel, sea por medio de marcos normativos formales 

o a través de las reglas informales de convivencia dentro de la cárcel. Autoras como Aguirre Salas 

(2010), Constant (2020a) y Romero García (2020) otorgan un lugar privilegiado a la agencia 

presente en las fracturas y resistencias que se encuentran en el ejercicio de la sexualidad de las 

mujeres en privación de libertad. En este respecto se reconoce que, entre todos los cuerpos 

disciplinados en el encierro opera un dispositivo carcelario de la sexualidad en el cual se perciben 

“instersticios” que posibilitan la existencia de corporalidades no hegemónicas y, muchas veces sin 

buscarlo, la aparición de resistencias (Constant, 2020a). 

Del mismo modo, Aguirre Salas (2010) retoma, en un estudio feminista narrado en primera 

persona con sus compañeras del colectivo Mujeres de Frente, las resistencias15 entre las mujeres 

                                                 
15 La categoría de resistencias aparece acá, aunque no hace parte de las categorías de análisis de la presente 

investigación, porque contribuye a posicionar en el análisis la agencia de las mujeres, presente de múltiples formas, 

como a la toma de decisiones relacionadas con su sexualidad, en el ambiente hiperregulado de la cárcel. 
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privadas de libertad en Quito. Su análisis ayuda a dimensionar algunas de las estrategias de 

resistencia presentes en las múltiples vivencias de la cárcel, con los factores sociales y culturales 

que atraviesan la vida de las mujeres antes, durante y después del encierro. Una de las 

contribuciones al análisis del ejercicio de la sexualidad y la experiencia de la maternidad dentro 

del ordenamiento carcelario es la importancia que cobra para las mujeres privadas de libertad la 

resistencia dentro de la cárcel en el paso de ser una vivencia individual a una lucha colectiva. 

1.3.3 Maternidad  

De acuerdo con las entrevistadas16, una dimensión que cobra importancia en el ejercicio de la 

sexualidad dentro de la cárcel es la maternidad, pues esta experiencia influye de manera específica 

en la sexualidad, cambiando las posibilidades de las mujeres que son madres de ejercer su 

sexualidad en la privación de libertad. Esa incidencia está estrechamente vinculada con los 

mandatos de género. A continuación se presenta una revisión corta de los estudios que contribuyen 

a entender por qué, tanto en la teoría como en el campo, cuando se habla de la sexualidad de las 

mujeres (privadas de libertad o no), se piensa en su relación con la maternidad (Salinas Boldo, 

2018). La literatura acerca de las vivencias relacionadas con la maternidad en las cárceles es 

abundante desde la perspectiva jurídica, la cual revisa desde múltiples miradas los derechos de 

niños y niñas que nacen y crecen dentro de las cárceles a la luz de la privación de libertad de sus 

madres (Boutron & Constant, 2014).  

Retomando los aportes que las investigaciones hacen al estudio feminista de la maternidad 

en prisión, Boutron & Constant (2014) estudian las especificidades de la reclusión femenina en el 

Perú y se preguntan en qué medida la forma de atender la maternidad en prisión es una expresión 

de derechos que, a la vez, actúa como forma de control de las mujeres encarceladas. Las reflexiones 

acerca de los costos materiales, morales y simbólicos de ser madres en privación de libertad y el 

derecho de las mujeres a ser madres estando en la cárcel, con el recrudecimiento de las 

obligaciones de cuidado en el ambiente excesivamente controlado de la cárcel, contribuyen a 

caracterizar el sistema de intercambio presente en el universo penitenciario y a pensar la 

maternidad desde una infinidad de matices. Estos matices incluyen el ejercicio mismo de la 

sexualidad, la relación con los demás (otras mujeres, autoridades penitenciarias y familiares) y la 

                                                 
16 Las dimensiones de la investigación se reformularon en cada paso del proceso de acuerdo a la importancia que 

tuvieron en la experiencia de las entrevistadas, la maternidad no fue prevista inicialmente como dimensión observable, 

pero al hacer parte de la vida dentro de la cárcel, porque algunas habitan con sus hijos e hijas adentro, y ser parte 

fundamental de lo que se espera de las mujeres en la sociedad paraguaya, pasó a ser una de las dimensiones analizadas. 
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maternidad misma como un acto de resistencia que motiva la organización de las internas para el 

reclamo de sus derechos. 

Desde su estudio en cárceles de mujeres, Palomar (2009) aporta un análisis de los discursos 

de la criminalidad de las mujeres vinculados a la construcción social de la maternidad y las formas 

en que se concreta en los espacios carcelarios. Para esta autora, el fenómeno de las madres en 

prisión “arroja luz sobre el orden social de género y el proceso de la construcción social de la 

maternidad, como efecto discursivo” (Palomar, 2009, p. 101). A través de la experiencia que 

analiza desde la privación de libertad de las mujeres, la maternidad es un elemento que atraviesa 

categorías como la pobreza y la violencia vivida por las mujeres antes, durante y después de la 

cárcel, la cual es puesta incluso como un paréntesis en el que las mujeres (aun siendo madres) 

pueden habitar condiciones y reflexiones de individualidad que desconocían fuera de la cárcel. 

Las investigaciones feministas acerca de la maternidad arrojan muchas líneas abiertas para 

estudiar la complejidad de las vivencias de las mujeres en privación de libertad e invitan a no 

ceñirse a un solo campo disciplinario. Este es, justamente, el principal vacío: aún no son suficientes 

los estudios que abordan las complejidades de los fenómenos desde la experiencia de las mujeres 

en contextos carcelarios particulares. 

Precisamente, con un pie en la perspectiva de derechos humanos y con el otro en los 

estudios referentes a la maternidad, existen investigaciones que señalan la invisibilidad de las 

mujeres privadas de libertad como sujetas de políticas y reglamentos (Cerbini, 2012; López, 2007; 

Moragas, 2012; Romero, 2017b). Dichos trabajos refutan la idea de que las garantías de acceso a 

derechos son igualitarias para hombres y para mujeres privadas de libertad, específicamente en 

situaciones como, por ejemplo, la de tener asignado el cuidado de hijos e hijas que viven con ellas 

en las cárceles. Otro ejemplo de lo anterior son las recomendaciones de salud de las Naciones 

Unidas para las cárceles de mujeres (UNODC, 2011), que demuestran la vigencia de la asociación 

tácita entre sexualidad y salud reproductiva cuando las políticas están destinadas a las mujeres 

privadas de libertad. 

Por otro lado, aparece una literatura que, desde el feminismo, se propone deshilvanar las 

construcciones históricas que el devenir de los mandatos de género ha perfilado para las mujeres 

como distantes de poder ejercer violencia o delinquir y al mismo tiempo como guardianas de la 

moral y de la responsabilidad del cuidado (Boldo, 2014; Chávez Torres, 2015; Lagarde y De Los 

Ríos, 1990). Esta línea contribuye en el presente estudio a caracterizar la figura de la mujer madre 
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como modelo de comportamiento asignado a las mujeres, la cual integra obligaciones y 

expectativas hacia ellas, que se ven reforzadas e instituidas en el sistema penitenciario por las 

Iglesias y por el Estado a través de la educación (Constant, 2016).  

A modo de cierre, resulta fundamental plantear que gran parte de los estudios acerca de la 

cárcel del Buen Pastor en Asunción, en las últimas décadas han priorizado la reconstrucción 

histórica del origen y desarrollo de las cárceles de mujeres como institución colonial (Montes, 

2021), el análisis de los derechos humanos de las mujeres en las cárceles (Galeano & Balbuena, 

2017; Moragas, 2012) y la tendencia de crecimiento poblacional en las cárceles de mujeres 

(Ledesma, 2014). Esto no sorprende si se toma en cuenta que el Estado paraguayo debe garantizar 

las condiciones de vida de las mujeres que viven en las cárceles; sin embargo, la atención a las 

mujeres privadas de libertad es deficitaria en servicios de salud e insuficiente específicamente a la 

hora de proveer atención a la salud reproductiva. Por todo lo expuesto, la presente investigación 

ha decidido poner el foco en las experiencias de las mujeres privadas de libertad y, por medio de 

ellas, definir las dimensiones e integrar al análisis discusiones teóricas de la sexualidad; pero 

también el género, la clase y la raza, como dimensiones estructurales pertinentes a las 

características de la población penitenciaria de mujeres en Paraguay. 

Hasta aquí se ha desarrollado un recorrido teórico por las perspectivas que han aportado al 

estudio de la sexualidad de las mujeres en privación de libertad. Asimismo, se han presentado los 

aportes más actuales que se relacionan con las dimensiones que se observaron: orientación sexual 

y reglas formales e informales, desde las cuales se integran los estudios relacionados con 

autogobierno, religión y maternidad. Este desarrollo tiene como fin recoger los aportes de las 

discusiones existentes acerca de factores que limitan o posibilitan el ejercicio de la sexualidad en 

la cárcel. Dicho lo anterior, dados los vacíos encontrados, se pone en evidencia la necesidad de 

plantear desde la investigación un abordamiento integral de la sexualidad. Con este cometido, se 

pretende que el análisis integre condiciones individuales presentes en la heterogeneidad de la 

población carcelaria (adultas mayores, mujeres con discapacidad, lesbianas, consumidoras de 

sustancias) y pueda analizarlas en la complejidad de la hiperregulación penitenciaria (Davis, 2016) 

sin dejar de lado factores que atraviesan la cárcel, como son la religión, la etnia, la raza, la clase y 

la heteronormatividad.  

Se presentan a continuación los estudios que han abordado las reglas formales e informales, 

como así también las dimensiones particulares que inciden en el ámbito de la sexualidad respecto 
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de su interacción con el ordenamiento carcelario del Buen Pastor. Estas son el autogobierno, la 

religión y la maternidad.  

1.4 Algunos elementos del ordenamiento carcelario  

Además de los aportes presentados anteriormente, la sexualidad en privación de libertad no podría 

entenderse sin considerar el ordenamiento carcelario, que consiste, según algunas discusiones 

teóricas, en estudiar las reglas formales e informales que median su ejercicio. Estas reglas 

configuran el mecanismo de castigo que opera en privación de libertad sobre las mujeres e incluye 

los procedimientos, reglamentos y normas explícitos (formales) e implícitos (no formales).  

Las reglas informales, entonces, integran normas y características propias del 

ordenamiento grupal que, a pesar de no provenir de la institución carcelaria ni estar contempladas 

en los reglamentos legales de la cárcel, rigen la vida carcelaria definiendo y organizando la vida 

de las mujeres privadas de libertad e influyendo en el desarrollo de su sexualidad.  

1.4.1 Autogobierno 

Con el objetivo de caracterizar la organización interna de las mujeres en el Buen Pastor, 

descrita por las mujeres entrevistadas, y la relación que se establece entre este ordenamiento y el 

ejercicio de la sexualidad se buscó estudios recientes acerca de organización y gobernanza en 

cárceles de mujeres, lo cual evidenció un vacío en este cuerpo teórico, pues la mayoría de esta 

literatura abarca las cárceles de hombres (Antillano, 2015).  

En su mayoría, los estudios abordan el concepto de autogobierno y otros modelos de orden 

social carcelario resultantes de la interacción entre agentes penitenciarios17 e internos. En cuanto 

a las particularidades de organización social de las cárceles en Latinoamérica, se encuentra la 

etnografía de Cerbini (2011), la cual analiza la estructura de las relaciones sociales en una cárcel 

de hombres de Bolivia. Mediante el análisis del caso, aporta, entre otras reflexiones, que la 

desatención y la desinformación por parte del Estado de lo que sucede en las cárceles, en diferentes 

grados o modalidades, mantiene las condiciones para el autogobierno carcelario, lo cual facilita 

que el Estado se desentienda de la responsabilidad de su manejo.  

Aunque hay un vacío de literatura dedicada a cárceles de mujeres en este campo (Cerbini, 

2016), para la presente investigación resulta importante la contribución de los estudios existentes 

                                                 
17 En la presente investigación, se entiende por agentes penitenciarios a los guardias que trabajan dentro de la cárcel 

y aquellos que por otras funciones establecidas por la administración tienen permiso de ingresar a los sectores donde 

viven las mujeres para ejercer control o sancionar a la población de mujeres. El término se refiere también a tías y 

tíos, que son guardias que ejercen trabajo administrativo y, además, tienen acceso a la población. 
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en Latinoamérica acerca de las formas de gobernanza en cárceles de hombres, ya que muestran, 

por un lado, la forma en que el ordenamiento social controla y vigila a las mujeres privadas de 

libertad y, por otro, las interacciones de las mujeres privadas de libertad con este ordenamiento 

que permite y limita el ejercicio de su sexualidad.  

Retomando a Francesca Cerbini (2016), ante las formas de vigilancia vigentes, en que las 

autoridades penitenciarias cumplen un rol de “no mirar” en el funcionamiento concreto y real de 

las cárceles latinoamericanas, los espacios de negociación entre población privada de libertad y 

autoridades configuran el escenario en el cual se consolidan las reglas informales: normas tácitas 

entre las mujeres privadas de libertad en cuanto a organización territorial, distribución de bienes y 

satisfacción de necesidades. Estos estudios contribuyen a ver la manera en que las reglas movilizan 

la dinámica de la vida en la cárcel y se transforman de acuerdo con los cambios en la población, 

pues rigen la mayor parte del desarrollo de la vida de las personas privadas de libertad, el cual 

incluye la rutina cotidiana de las mujeres, las interacciones y el ejercicio de su sexualidad. 

Habiendo descrito las condiciones que ordenan la cárcel y la contradicción entre el Estado 

punitivo y el Estado desplazado, que delega el mecanismo de control carcelario para hombres y 

mujeres, la vigilancia y la sanción se encarnan en protagonistas particulares, tales como pandillas 

o grupos conformados en patios o pabellones (Antillano, 2015). Estos ordenamientos otorgan 

espacio a grupos externos que pueden influir en la gobernanza carcelaria. En este escenario 

aparecen como aliados de la institución carcelaria las Iglesias y los grupos de la sociedad civil 

interesados en la reeducación (y evangelización) de las mujeres privadas de libertad. Mediante la 

alianza, formal o informal, estos grupos influyen en los intercambios y mecanismos de 

ordenamiento carcelario y, por consiguiente, inciden a través de sus principios morales en la mayor 

libertad o restricción de la sexualidad de las mujeres. 

1.4.2 Religión 

Algunas cárceles de mujeres en Latinoamérica fueron administradas por congregaciones de la 

Iglesia católica hasta alrededor de la segunda mitad del siglo XX, cuando el sistema penitenciario 

puso a cargo del Estado la administración penitenciaria  (C. Aguirre, 2009).  El hecho de que tanto 

el Estado como las instituciones profesaran la religión católica llevó a efecto la perpetuación de la 

función de reeducación de las mujeres como enmienda del castigo. También heredó un modelo de 

reconversión de las mujeres delincuentes según principios morales católicos, ajustados a los 

mandatos de género según la feminidad hegemónica.  
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En el Paraguay independiente (1811), a pesar de que existía la cárcel pública, donde se 

encerraba en celdas diferenciadas a hombres y mujeres, se mantuvieron características 

disciplinarias de castigo hacia las mujeres, las cuales estaban supeditadas a las nociones de buena 

mujer y mala mujer (impuestas por la Iglesia católica desde la época colonial18). El estudio de 

Mary Montes (2021) contribuye a contextualizar las particularidades de la historia política 

paraguaya que dificultan caracterizar la administración de las cárceles de mujeres en el país19 y, a 

su vez, colabora en sustentar, mediante testimonios, la forma en que la concepción del delito y la 

trasgresión de la conducta esperada para las mujeres en Paraguay consistió históricamente en 

reeducar a las mujeres bajo principios de la moral religiosa. En este sentido, la autora revela que, 

incluso en medio de periodos bélicos, esta moral se entrelazó con principios en la lógica 

héroe-traidor, en su equivalente femenino residenta-destinada20 (Montes, 2021). 

En estudios más actuales puede observarse la vigencia de este refuerzo de los mandatos de 

género en el tratamiento del castigo y lo que se espera de las buenas mujeres al salir de las cárceles 

(Buitrago, 2016b). Estas características hacen que la religión sea una dimensión fundamental para 

entender la vigilancia a las mujeres privadas de libertad dentro de las cárceles y la forma en que 

permea la triple sanción que se inflige sobre ellas y su sexualidad. 

Resulta importante para el análisis de la dimensión religiosa (y de su influencia actual en 

las cárceles) preguntarse en qué medida han generado un espacio para la gobernanza religiosa el 

desplazamiento del Estado de la administración carcelaria y la profunda necesidad de intervención 

externa que responda a las necesidades de las mujeres que viven en la cárcel.  

Se registra poca literatura vinculada a la gobernanza actual de las Iglesias en las cárceles 

de mujeres. Sin embargo, Aurelié La Torre (2016), a través de su investigación de los programas 

de rehabilitación religiosos en cárceles de Brasil y Estados Unidos, desarrolla un análisis de los 

vínculos entre religión y gobernanza en el ámbito carcelario brasileño, estudiando los dispositivos 

                                                 
18 La prostitución y el adulterio de las mujeres “se penalizaban con destierros, amonestaciones, retiros a casas de 

familias «respetables» y no precisamente, con encierros en la cárcel pública” (Montes, 2021, p. 12). 
19 La separación entre Iglesia y Estado se contempla desde la Constitución paraguaya de 1992, posterior a la caída de 

una dictadura militar (que duró 35 años), cuyo aparato de propaganda incluyó principios de la moral católica como 

parte de la identidad nacional, entre ellos el culto nacional a la advocación mariana de la Virgen de Caacupé.  
20 Paraguay ha vivido dos guerras en el periodo posterior a la independencia. La más grande, disputada contra Brasil, 

Argentina y Uruguay entre 1864 y 1870, es conocida como la guerra Guasu (guerra grande) o guerra de la Triple 

Alianza. Este hito dio origen el término País de las Mujeres para referirse al Paraguay de posguerra, debido al deceso 

de millones de hombres y adolescentes varones en combate, y ha consolidado figuras icónicas estereotipadas de las 

mujeres paraguayas como residentas y responsables del futuro de la nación. Se puede leer más en el libro de Bárbara 

Potthast, ¿Paraíso de Mahoma o País de las mujeres? 
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de conversión o reafiliación religiosa que tienen “como meta explícita la reducción de infracciones 

disciplinarias y de la reincidencia extramuros” (La Torre, 2016, p. 209).  

El estudio de La Torre (2016) indaga en un modelo aplicado en cárceles de hombres y 

mujeres, aunque no profundiza en la descripción de las especificidades de cada una. El aporte más 

significativo para la presente investigación es la mirada sobre la religión en términos de 

gobernanza carcelaria en Brasil, en el fenómeno de las cárceles APAC21.  

En este punto es útil reflexionar, como lo hace Aurelié La Torre, acerca de la medida en 

que esta formulación integradora de lo religioso puede verse como un nuevo paradigma de la 

gobernanza carcelaria, dado que las Iglesias evangélicas y la católica en países latinoamericanos 

han aumentado su presencia en las cárceles, incluso administrando sectores de las penitenciarías.   

Bajo la confesión evangélica, este modelo de administración demuestra la posibilidad de 

que exista un ordenamiento carcelario desde agrupaciones religiosas y de la sociedad civil 

habilitadas y legitimadas desde el Estado (La Torre, 2016). Las Iglesias son, sin duda, proveedoras 

de bienes, de acompañamiento y de ofertas en las cárceles ante el abandono del Estado. Incluso 

logran, a través de sus programas, el vínculo de las personas privadas de libertad con personas de 

fuera de la cárcel, abonando los beneficios de quienes adhieren a sus actividades la participación 

de la comunidad y el apoyo moral e identitario (Constant, 2016a) que buscan las personas privadas 

de libertad ante la lejanía o el abandono de su familia. 

La influencia de la religión en la gobernanza carcelaria incide en el ejercicio de la 

sexualidad por la integración de nociones morales a los comportamientos que se asocian a la 

conducta esperada de parte de las mujeres. Así, basados en construcciones como el marianismo22, 

los principios de gobernanza carcelaria pueden sancionar o regular las expresiones de deseo sexual 

y las prácticas sexuales de parte de las mujeres cuando, según su percepción, estas no sigan las 

premisas de sus creencias religiosas. Si bien no se ha estudiado en profundidad su influencia en el 

ámbito carcelario, las características de esta influencia se pueden observar en estudios acerca del 

marianismo en América Latina (Pastor, 2010; Stevens, 1974). La incorporación de esta noción al 

análisis de la sexualidad en las cárceles de mujeres puede demostrar el estrecho vínculo existente 

                                                 
21 Se denomina así a los establecimientos penitenciarios con injerencia del dispositivo APAC: Associação de Proteção 

e Assistência aos Condenados (asociación de protección para los condenados). 
22 Construcción teórica derivada del culto católico a la virgen maría y su influencia en los mandatos de feminidad 

impuestos a las mujeres en Latinoamérica. 
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entre los modelos de buena conducta presentes en el ordenamiento de las cárceles y los principios 

religiosos imperantes en la sociedad a la que pertenecen. 
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2. Estrategias metodológicas 

A lo largo de las últimas décadas los estudios sobre las personas privadas de libertad han 

ido en aumento; sin embargo, como se señaló en el estado de la cuestión, hay una 

sobrerrepresentación de investigaciones respecto a las cárceles de hombres, quedando en segundo 

plano las experiencias y vivencias de las mujeres privadas de libertad. Específicamente las 

investigaciones referentes a la sexualidad de las mujeres en las cárceles, objeto de estudio de esta 

tesis, no se encargan de hacer una revisión sistemática de los elementos que la cruzan; se 

concentran en aspectos puntuales que poco nos ayudan a tener una visión más integral del 

fenómeno. Conociendo estos vacíos y posibilidades en la literatura, la presente investigación se 

centra en la cárcel del Buen Pastor en Paraguay para explorar cómo las mujeres que se encuentran 

allí ejercen su sexualidad, tomando distancia de otras investigaciones en el sentido de que el foco 

no se pone en cuestiones como el acceso a derechos y las condiciones de vida como parte de la 

población penitenciaria, sino en las experiencias de las mujeres en su tránsito por la cárcel y su 

intersección del género, clase y raza.  

En sintonía con lo anterior, este estudio se trata de una investigación cualitativa de tipo 

exploratorio para el caso paraguayo, lo cual significa que, de acuerdo con los objetivos planteados, 

busca “examinar un tema o problema de investigación poco estudiado o que no ha sido abordado 

antes” desde una perspectiva específica (Batthyány, 2011, p. 33). Los estudios de tipo exploratorio 

“se caracterizan por ser más flexibles y amplios en su metodología en comparación con los estudios 

descriptivos o explicativos” (Batthyány, 2011, p. 33), por lo que buena parte de la investigación 

se construyó –y modificó– en el camino propio de su realización, y no solo a partir de una 

estructura delimitada previamente.  

Para el presente estudio fue elegida la cárcel de mujeres más poblada de Paraguay, en 

coincidencia con el objetivo de los estudios de caso, cuyo interés principal ha sido identificado a 

priori, con el de objetivo dilucidar las características específicas de un caso particular (Gerring & 

Seawright, 2009). El interés específico identificado configura el objetivo de la presente 

investigación, y fue describir el modo en que influyen algunas dimensiones subjetivas y sociales 

en el ejercicio de la sexualidad de las mujeres privadas de libertad en ese país.  

El papel de las experiencias es fundamental para el estudio de la sexualidad, por la amplitud 

de vivencias que contempla y en la sexualidad de las mujeres porque es una decisión que permite 
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integrar en el análisis las particularidades propias de las vidas de las mujeres con relación a 

múltiples dimensiones, presentes en este caso en la privación de libertad. Esto encuentra asidero 

en la epistemología feminista, la cual sostiene que definir la “problemática desde la perspectiva de 

las experiencias femeninas [empleando] estas experiencias como un indicador significativo de la 

“realidad” (Harding, 2002, p. 21), es un rasgo distintivo de la investigación feminista. Esto se 

evidencia, dentro de la presente investigación, en la definición de las dimensiones del análisis, la 

cual tuvo como base las experiencias de las mujeres, obtenidas en las entrevistas. Esta información 

contribuyó a jerarquizar la influencia de los factores estructurales o subjetivos en el ejercicio de la 

sexualidad, trazando un mapa que fue el camino a seguir para el análisis23.  

Por lo anterior se afirma que la presente investigación busca enfocarse en la voz de las 

mujeres privadas de libertad y el relato de sus experiencias poniendo a las mujeres en “el centro 

de la reflexión” y retomando sus experiencias como referentes prioritarios a partir de los cuales se 

reconstruyen conocimientos (Castañeda, 2008, p. 8). 

2.1 De la estrategia de muestreo  

En el trabajo de campo se desarrollaron diez entrevistas a mujeres dentro de la Cárcel del Buen 

Pastor, en 2022 y seis entrevistas a mujeres que vivían fuera de la cárcel, entre 2021 y 2022. Si 

bien el estudio es de carácter exploratorio y permite mayor flexibilidad respecto a diversos 

componentes del diseño de investigación, hubo aspectos externos que incidieron en los constantes 

cambios del diseño muestral y desarrollo del trabajo de campo. Entre ellos las condiciones 

administrativas propias de la cárcel (falta de protocolos, cambio de autoridades, visitas limitadas 

para la investigación) generaron incertidumbre respecto al ingreso y el desarrollo de entrevistas, 

debido a la pandemia COVID-19 en 2021 y 2022. Finalmente, la decisión de definir características 

que componen los perfiles de mujeres para entrevistar, y la selección de mujeres para entrevistar 

fuera de la cárcel se basó en dos estrategias de muestreo: por bola de nieve y muestreo teórico. 

En un primer momento, sin la certeza de poder ingresar a la cárcel, hablé por mensaje desde 

México con dos mujeres que brindan talleres de manera voluntaria en la cárcel desde una 

organización de la sociedad civil, las cuales me facilitaron el contacto con tres mujeres ex privadas 

                                                 
23 Fue a través de las respuestas de las entrevistadas y la relación que ellas establecían en sus relatos acerca 

de cómo se vincula la sexualidad a cada una de las dimensiones, que se incorporaron las dimensiones religión y 

maternidad en la presente investigación. 
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de libertad (Amanda, Liz y Serafina)24, con quienes tuve entrevistas por videollamada y llamadas 

telefónicas. Ellas tres fueron quienes, a su vez, me ayudaron a contactar con otras tres mujeres ex 

privadas de libertad (Amambay, Carmen y Rocío), quienes accedieron a ser entrevistadas en enero 

de 2021 durante el trabajo de campo en Paraguay.  

A partir de lo descrito previamente, se afirma que en este momento de la investigación la 

estrategia utilizada fue de bola de nieve, pues las mujeres entrevistadas por videollamada 

facilitaron el contacto con quienes pude entrevistar de manera presencial en el trabajo de campo 

fuera de la cárcel. Luego, en estas entrevistas, las mujeres que habían salido recientemente del 

Buen Pastor me brindaron información importante para identificar posibles entrevistas dentro de 

la cárcel. Esta información consistió en la ubicación y el nombre de los pabellones, el costo por 

algunos servicios, las rutinas de algunos de los trabajos pagados dentro de la cárcel y la 

accesibilidad de algunas mujeres privadas de libertad que fueron sus compañeras. 

Una vez que las condiciones de la pandemia me permitieron ingresar a la cárcel25, 

seleccioné a qué mujeres entrevistar a partir del muestreo teórico, en el sentido de que, como se 

desarrolla de manera gradual, permite integrar nuevas personas (Flick, 2007). Específicamente el 

muestreo teórico se refiere al “proceso de recogida de datos para generar teoría por medio del cual 

el analista recoge, codifica y analiza sus datos conjuntamente y decide qué datos recoger después 

y dónde encontrarlos, para desarrollar su teoría a medida que surge” (Glaser y Strauss, 1967, p. 45 

citados por Flick, 2007, p. 78). Lo anterior se tradujo de la siguiente manera: dado que en la primera 

etapa se hizo una revisión puntual y exhaustiva de la literatura con relación al objeto de estudio y 

a partir de ello se delimitaron las dimensiones a través de las cuales sería observada la sexualidad 

de las mujeres privadas de libertad, la muestra fue diseñada a través de la búsqueda de perfiles 

heterogéneos con características personales tales como edad, lugar de procedencia, etnia, y 

orientación sexual, teniendo siempre la precaución de que esto no fuera inamovible y pudieran 

incorporarse o excluirse ciertos perfiles. 

                                                 
24 Resulta importante nombrar a las mujeres y narrar sus experiencias para evidenciar la heterogeneidad de 

las vivencias personales que han expuesto en las entrevistas, para conservar el relato personal, las mujeres 

entrevistadas han sido nombradas con seudónimos en el documento. El uso de seudónimos responde a la necesidad de 

guardar el anonimato. 
25 Para lograr el ingreso a la cárcel se envió a la dirección del Centro Penitenciario Casa del Buen Pastor la primera 

semana de enero una nota de solicitud explicando los datos principales de la investigación y solicitando el ingreso en 

jornadas de cuatro horas, para entrevistar a doce mujeres privadas de libertad. Además, se solicitó autorización para 

conocer las instalaciones de la cárcel y para grabar las entrevistas en audio, con una copia adjunta del consentimiento.  
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Un inconveniente con este tipo de muestreo es que tiene posibilidades teóricamente 

ilimitadas de integrar nuevas personas; sin embargo, como una solución a esto se decidió seguir el 

criterio de la “saturación teórica”, lo cual “significa que no se encuentran datos adicionales por 

medio de los cuales el sociólogo pueda desarrollar las propiedades de la categoría, es decir, cuando 

no emerge ya nada nuevo” (Flick, 2007, p. 79). De esta manera, haciendo un análisis preliminar 

de la información recabada por medio de ambas estrategias, pude determinar que había alcanzado 

la saturación teórica y concluí el trabajo de campo.  

2.2 De la recolección de datos 

Con el objetivo de conocer las experiencias de las mujeres privadas de libertad en la cárcel del 

Buen Pastor con relación al ejercicio de su sexualidad, se diseñó un instrumento de entrevista 

semiestructurada. Se decidió tomar la entrevista como método principal, pues interesa estudiar el 

fenómeno en su ambiente, tratando de describir el sentido e interpretar los fenómenos de acuerdo 

con el significado que la gente les otorga (Della Porta & Keating, 2013). Se desarrolló una 

entrevista piloto en el mes de septiembre de 2021 a través de la plataforma Zoom con Amanda 

(quien estuvo privada de libertad en la cárcel del Buen Pastor hasta el año 2015) y, como resultado 

de la entrevista, se reformularon algunas dimensiones del tema estudiado, lo cual fue decisivo para 

la construcción de la guía de preguntas utilizada y para la definición de las nociones teóricas que 

se presentan en este documento.  

La característica principal de la entrevista semiestructurada es la aplicación de un estímulo 

para conocer el impacto, percepciones o ideas del/de la entrevistado/a respecto a sí mismo/a, 

teniendo como mayor ventaja el que “el uso uniforme de una guía de entrevista aumenta la 

capacidad de los datos para la comparación y que su estructuración se incrementa como resultado 

de las preguntas incluidas en la guía” (Flick, 2007, p. 108).  

Si bien hubiera sido preferible la realización de varias entrevistas a cada persona, se 

tuvieron dos entrevistas en profundidad26, que permitieron “la comprensión de las perspectivas 

que tienen los informantes respecto de sus vidas, experiencias o situaciones, tal como las expresan 

con sus propias palabras” (Taylor & Bogdan, 1987, p. 101). Esta profundidad con todas las 

entrevistadas no era viable por las condiciones de privacidad de la cárcel y las condiciones 

temporales del año 2021; sin embargo, para la realización de las entrevistas semiestructuradas que 

no pudieron ser extensas, tuve en cuenta algunos de los criterios que se estipulan para conducirlas 

                                                 
26 Estas entrevistas fueron con (con Rocío y Carmen) 
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de manera satisfactoria: grados y momentos de dirección, especificidad, amplitud y profundidad, 

así como el contexto personal (Flick, 2007).  

Hay que tomar en cuenta que los criterios establecidos con relación a la amplitud, 

profundidad y especificidad en el abordamiento de un tema dentro de la entrevista son una guía 

que no puede cumplirse de antemano, pues su alcance está supeditado a la situación real y el 

resultado de la entrevista. Con todo y esto, las entrevistas fueron un medio idóneo para explorar 

cómo viven su sexualidad las mujeres privadas de libertad en la cárcel del Buen Pastor y se logró 

registrar información acerca de cómo las experiencias de la maternidad, el gobierno interno y la 

religión limitan o posibilitan el ejercicio de la sexualidad de las mujeres. Por un lado, busqué cubrir 

el abanico de temas que se incluyen en la guía de entrevista y que dan cuenta de mis objetivos de 

investigación. Por otro lado, conduje a nuevos asuntos para detallar o profundizar (Flick, 2007).  

De lo anterior deriva que en la presente investigación estén presentes fuentes primarias y 

secundarias de información, pues, tal como explica Velvet Romero, las segundas ayudan a 

caracterizar el contexto, lo cual resulta clave para describir fenómenos que suceden en el ambiente 

carcelario (Romero, 2017c). Las entrevistas a mujeres privadas de libertad y ex privadas de libertad 

constituyen la fuente primaria de información; como fuente secundaria, se consideran las 

conversaciones sostenidas con voluntarias, talleristas, abogadas, y el cuaderno de campo que se 

llevó a modo de bitácora durante el trabajo de campo. 

Las entrevistas se desarrollaron en dos idiomas: español y guaraní. Sin embargo, ninguna 

de las entrevistas fue enteramente en guaraní, por mi condición de extranjera27 y el lugar de poder 

dentro de la situación de la entrevista. La mayoría del tiempo las mujeres hablaron en jopará, la 

interlengua que se habla en Paraguay (usa palabras de las dos lenguas con base en la sintaxis del 

guaraní), a través de la cual las personas cuya lengua materna es el guaraní se expresan en espacios 

formales, como el educativo o el judicial.  

Las entrevistas desarrolladas dentro del Buen Pastor no fueron grabadas. En el acceso a la 

cárcel ambos días las guardias de turno retuvieron la grabadora de voz junto con otros elementos, 

como bolígrafos retráctiles28 o botellas de agua fría, argumentando que son elementos prohibidos 

dentro de la cárcel. De las entrevistas desarrolladas dentro de la cárcel se tienen dos soportes físicos 

                                                 
27 Mi nacionalidad es colombiana y, aunque he vivido muchos años en Paraguay, mi acento es percibido como foráneo. 
28Anticipando esta situación, ingresé a la cárcel con bolígrafos clásicos, plumones y lápices de color, además de hojas 

sueltas, en caso de que retuvieran la libreta de campo en la revisión, lo cual permitió tomar notas en el momento de la 

entrevista. 
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de la información: las notas del cuaderno de campo y la información registrada en fichas 

personales, que consistió en una guía en la cual se registraron algunas frases textuales (en guaraní) 

de cada entrevistada y notas en español de las respuestas obtenidas29, además de datos de las 

entrevistadas. Algunas partes de las entrevistas realizadas fuera de la cárcel fueron grabadas con 

teléfono celular, y se tomaron notas en conjunto con las entrevistadas, que dibujaron el plano de 

la cárcel para facilitar la comprensión de la información a medida que respondían las preguntas. 

De acuerdo con Bertaux (2005), las condiciones descritas anteriormente le otorgan a las 

entrevistas desarrolladas características propias de la entrevista narrativa, donde la investigadora 

reconstruye significados de forma retrospectiva de acuerdo con la codificación (al tomar notas, 

resaltar temas, extraer frases) construida a través del relato de las mujeres, lo cual, además de sus 

experiencias de vida, posibilita la aprehensión de elementos propios del fenómeno, como las 

condiciones sociohistóricas y culturales en las que se desarrolla, más aún cuando las sujetas han 

pasado su vida dentro del objeto que se estudia (Bertaux, 2005, citado por Romero García, 2017). 

Lo anterior remite al procesamiento, el cual se inicia en el momento de la entrevista. Al suceder 

dentro de la cárcel y en varios idiomas, dado que la información es recibida por la entrevistadora 

a través de sus marcos de referencia e intermedian allí las nociones teóricas tomadas en cuenta 

para el análisis del fenómeno que se estudia, hay una reconstrucción y codificación simultánea al 

registro de la información. 

2.3 Consideraciones éticas 

Al mismo tiempo que la guía de preguntas, se elaboró un documento de consentimiento informado, 

que brindó la información general de la investigación a las mujeres entrevistadas. Si bien el manejo 

de este documento sirve como un medio de verificación del consentimiento otorgado por las 

participantes de manera escrita, en contextos de encierro como la cárcel, existen múltiples 

implicancias negativas de pedir a las mujeres firmar un documento, lo que, principalmente, genera 

un ambiente de desconfianza adverso a la entrevista. En primer lugar, las mujeres en su proceso 

judicial son obligadas a firmar numerosos documentos a veces incluso sin entender de qué se 

tratan. Asimismo, por su trato con el sistema, las experiencias y testimonios que conocen (estafas 

y extorsiones bajo la promesa de ejercer acciones que posibiliten su liberación), las personas 

                                                 
29 La bitácora de campo contiene la descripción del trabajo realizado dentro de la cárcel, las percepciones y 

experiencias del intercambio con las mujeres y con el personal penitenciario y los inconvenientes socio ambientales 

en el desarrollo de las entrevistas. Se completó en tres momentos: antes de que llegaran las mujeres entrevistadas, 

mientras se observaba el lugar; entre entrevistas, y al salir de la cárcel, en el bus o al llegar a la casa. 
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privadas de libertad desconfían de las situaciones en las que se establece diálogo respecto a su 

situación procesal o personal con personas extrañas a ellas. En algunos casos (según los relatos de 

las voluntarias entrevistadas de modo informal), incluso sus defensoras y defensores les 

recomiendan no firmar ningún documento ni brindar su verdadero nombre a las personas externas 

que conocen en la cárcel. 

Otras consideraciones éticas tenidas en cuenta para el presente estudio son el anonimato de 

las entrevistadas y el relato de sus experiencias a través de seudónimos. Hace parte de la ética de 

esta investigación mencionar que algunas de las entrevistas dentro de la cárcel no estuvieron 

guiadas por la estructura diseñada según las dimensiones previstas, debido a situaciones de crisis, 

angustia y emociones que se desbordaron en el momento de encuentro presencial a raíz de los 

meses de cierre total de la cárcel, que restringió a las mujeres las visitas de cualquier tipo.  

2.4 Trabajo de campo en la cárcel durante la pandemia de COVID-19 

Este apartado busca describir los obstáculos encontrados en el desarrollo del trabajo de campo que 

se realizó dentro de la cárcel de Buen Pastor, en Asunción, durante la pandemia de COVID-19 en 

2022, a través de la descripción de las estrategias que se utilizaron para conseguir las entrevistas y 

obtener los resultados esperados en el diseño metodológico. A la luz de los hallazgos, se puede 

afirmar que la coyuntura de la pandemia ofrece desafíos a quienes investigan, pero también nuevas 

posibilidades de contacto, de cercanía y de registro de la información.   

Desarrollar el trabajo de campo en la pandemia de COVID-19 limitó el acceso a la cárcel 

durante las primeras tres semanas de enero, ya que las autoridades, previendo los protocolos 

sanitarios implementados de 2020 a 2021 para evitar contagios masivos, restringieron el contacto 

de las mujeres privadas de libertad con personas externas en los patios y otros sectores.  

La directora de la cárcel había tomado el cargo recientemente, en reemplazo de quien la 

administró durante la primera parte de la pandemia, por lo cual no hubo respuesta formal al pedido. 

La falta de un protocolo sanitario vigente en ese momento imposibilitó que asumiera las funciones 

a tiempo, así que la confirmación de entrada a la cárcel se logró mediante otras vías: las formales, 

a través de llamadas telefónicas a la directora de penales del Ministerio de Justicia, e insistiendo 

por una vía informal, mediante el contacto por WhatsApp con la jefa de guardias. Se me autorizó 

a entrar tres veces a la cárcel durante la última semana de enero, y un recorrido acompañado por 

la administración.  
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La selección de las entrevistadas se vio limitada por dos hechos relacionados con la 

pandemia: el primero fue haber ingresado solo tres veces a la cárcel, debido a la falta de protocolos 

de salud para visitas externas ante la ola ómicron de la COVID-19 que se vivió en enero de 2022 

en Paraguay30. El segundo, que el encuentro con las mujeres privadas de libertad no brindó 

condiciones de confianza y complicidad para hablar abiertamente de su vida personal, por lo cual 

se habría deseado poder ingresar a la cárcel de manera más sistemática, durante más tiempo, y 

haber podido ingresar a espacios como la visita social en los patios a modo de diversificar el tipo 

de acercamiento a las entrevistadas.  

Teniendo poco tiempo para establecer vínculos, es frecuente que el personal penitenciario 

responsable del acceso incida en el desarrollo del trabajo de campo mediante acciones o actitudes 

que van desde el registro y decomiso de elementos personales hasta restringir el horario del ingreso 

en su turno, a pesar de la autorización formal31. Estas acciones connotan una demostración de 

poder constante por parte de guardias, personal administrativo y dirección. Si bien en lo formal las 

guardias deben estar subordinadas a la dirección penitenciaria, en las cárceles es frecuente que, 

por antigüedad, trayectoria o por los múltiples roles de interacción que cumplen en el ordenamiento 

carcelario, durante su turno las guardias tengan más poder que la dirección. 

Las entrevistadas en la primera jornada fueron elegidas por el personal penitenciario para 

ser parte de la muestra por ser beneficiarias de las salidas transitorias. Esta característica no estaba 

prevista en el diseño de investigación, dado que el fenómeno estudiado requería entrevistar 

mujeres que se encontraran viviendo en privación de libertad. Dos condiciones explican la 

selección de este grupo de entrevistadas de parte de las guardias ese día: la primera es que el 

beneficio de las salidas transitorias puede ser revocado de parte de la Dirección en cualquier 

momento, alegando mala conducta, sin brindar mayores explicaciones a las mujeres. Esto le brindó 

al personal penitenciario la garantía de que las entrevistadas dudarían o se cuidarían de hablar en 

                                                 
30 El periodo de tiempo previsto para desarrollar el trabajo de campo fue enero de 2022. Previamente se había 

convenido el ingreso a la cárcel mediante organizaciones de la sociedad civil que tienen trabajo continuo en la 

institución. Sin embargo, para el comienzo de ese año, la llegada de la variante Omicrón retrasó los permisos de 

entrada a visitantes externas y frenó el desarrollo de las actividades que coordinan estas organizaciones hasta febrero 

de 2022, cuando el ministerio dio a conocer el protocolo de prevención de contagios.  
31 Esta reflexión proviene de conversaciones informales que tuve con talleristas voluntarias y religiosas que acceden 

continuamente al Buen Pastor en los mismos horarios en que ingresé, según su relato las personas que son nuevas en 

el voluntariado no logran acceder con los mismos objetos que ellas, quienes han entrado varios años. Si bien las 

organizaciones a las que pertenecen cuentan con permiso de la dirección, e incluso con convenios anuales con el 

Ministerio de Justicia, los documentos no garantizan a las nuevas voluntarias poder ingresar elementos cotidianos de 

sus bolsos personales a la cárcel. La selección de los objetos restringidos, según afirman, es arbitraria. 
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contra de la institución y su desempeño, ya que este régimen de salidas es un periodo de evaluación 

constante de su conducta.  

La segunda condición que explica la selección que hicieron los guardias es que, estando 

supeditadas a la primera condición, obedecieron rápidamente para venir a la sala de abogados 

(donde se desarrollaron las entrevistas), sin que se les comentara nada acerca de la investigación y 

sin preguntarles por su voluntad de participar. La situación de entrevista de la primera jornada 

generó que más de quince mujeres se agolparan en el corredor donde se espera para acceder a la 

sala. Sentadas bajo el sol, a una temperatura de 43 ºC, esperando su turno para entrar y molestas 

por haber tenido que dejar por obligación las actividades que estaban desarrollando. Al darme 

cuenta de esto, luego de terminar la segunda entrevista pedí a los guardias que permitieran acceder 

a quienes querían retornar a sus actividades, argumentando la imposibilidad de entrevistarlas a 

todas ellas ese día.  

En la siguiente jornada, por recomendación de las mujeres entrevistadas, solicité 

explícitamente a las y los guardias convocar a la entrevista a mujeres de algunos sectores que aún 

no había entrevistado (Amanecer32 y Máxima Seguridad), bajo la premisa de que todas tuvieran 

condenas33 largas (excluyendo a quienes tienen salidas transitorias) y perfiles específicos, como 

mujeres indígenas, lesbianas34 y consumidoras de sustancias. De esta manera se logró la 

heterogeneidad en cuanto a características como orientación sexual, etnia, edad, sector donde 

vive35, religión y experiencias con la maternidad.  

Un factor posibilitante de haber realizado las entrevistas en medio de la pandemia es la 

necesidad de conversación que demostraron tener las mujeres en el momento en que las conocí. El 

aislamiento que habían pasado durante casi un año por la falta de visitas y el cierre de las 

                                                 
32 Amanecer se denomina al sector que alberga a mujeres que viven con niños y niñas dentro del Buen Pastor.  
33 En los hallazgos de la investigación uso la palabra condena para referirme a la sentencia, más que en su acepción 

al castigo, porque así es como la usan las entrevistadas. La palabra sentencia remite para ellas a una instancia judicial 

muy concreta, y en la mayoría de los casos cuando llegan a tenerla ya han pasado un tiempo en privación de libertad. 
34 Extraje de mis notas de campo la siguiente descripción: Los guardias se negaron en un principio a llamarlas bajo 

ese criterio, afirmando entre risas que “sí hay, pero no les podés decir así”. Al verlos incómodos con el pedido, 

recomendé hacer el llamado de manera explícita a quienes tienen (o han tenido) novia dentro de la cárcel, repitiéndoles 

a las mujeres de la misma forma en que yo lo formulaba. Finalmente llamaron a tres mujeres y les dijeron “una chica 

quiere entrevistar a mujeres que tengan su novia acá, mujer”. 
35 Se denominan sectores a los lugares donde están ubicadas las celdas o dormitorios dentro de la cárcel. Si bien es 

frecuente el uso del término “pabellón” para referirse a estos edificios, la denominación “sector” es usada 

indistintamente para cada piso de un edificio, una zona del patio donde hay habitaciones o un edificio completo, según 

la distribución espacial de la población de mujeres, configurada por múltiples características que se describen más 

adelante. 
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actividades educativas y recreativas que normalmente frecuentaban, permitió establecer una 

comunicación fluida y que, además, me brindaran información personal y hablaran de su 

sexualidad, incluso en las condiciones socioambientales adversas en las que nos encontrábamos.  

2.5 Desarrollo del trabajo de campo 

Debido a la incertidumbre ante las condiciones de acceso al Buen Pastor durante la pandemia 

descritas anteriormente, la recolección de información tuvo tres etapas que se observan en la Tabla 

1: en la primera se realizaron entrevistas por Zoom a mujeres que cumplieron condena en esa 

misma cárcel antes del 2020 y dos entrevistas telefónicas a una abogada y una defensora pública 

que trabajan con la población de estudio. La segunda etapa fue en Paraguay durante enero de 2022, 

en la que se entrevistó a mujeres ex privadas de libertad por teléfono y de manera presencial. En 

la tercera etapa, el mismo mes, se entrevistó a mujeres privadas de libertad, dentro de la cárcel. 

Las entrevistas presenciales se desarrollaron en las ciudades de Asunción, Fernando de la Mora y 

Mariano Roque Alonso36. 

Primera etapa Segunda etapa Tercera etapa 

Entrevistas por zoom 

a mujeres ex 

privadas de libertad 

(2) y voluntarias de 

ONG (2) 

Entrevistas telefónicas 

y presenciales a 

mujeres ex privadas de 

libertad (3) 

Entrevistas 

presenciales a 

mujeres privadas 

de libertad (10) 

México (2021) Paraguay (2022) 

Tabla 1. Etapas del trabajo de campo. 

  

                                                 
36 La entrevista a Rocío, de nacionalidad argentina, tuvo dos momentos, el de manera telefónica y el segundo 

presencial, donde se pudo profundizar en los temas acerca de la sexualidad que no se habían abordado en la entrevista 

telefónica. 
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Se describen a continuación las diferentes entrevistas desarrolladas dentro y fuera de la 

cárcel. En la siguiente tabla se presentan las entrevistas a mujeres que han estado privadas de 

libertad en la cárcel del Buen Pastor:  

 
Mujeres privadas de 

libertad 

Mujeres ex privadas de 

libertad 
Total 

Entrevista telefónica  2  

Entrevista 

presencial 
10 2  

Entrevista por zoom  2  

Total 10 6 16 

Tabla 2. Modalidad de las entrevistas desarrolladas.  

 

2.5.1 Mujeres entrevistadas 

Participaron mujeres en el rango de 23 a 55 años, seis de ellas están fuera de la cárcel (Amanda, 

Liz, Serafina, Rocío, Carmen y Amambay), una de ellas, Amambay, salió de la cárcel mediante 

indulto presidencial37. Diez mujeres fueron entrevistadas dentro del Buen Pastor (Camila, Maru, 

Vanessa, Isabel, Anahí, Magalí, Blanca, Aramí, Feli y Miriam) y pertenecen a cinco sectores de la 

cárcel38. De las diez mujeres entrevistadas dentro de la cárcel, ocho ya tienen condena39, de las 

cuales, a su vez, cinco se encuentran en sus últimos meses de condena bajo la figura de salidas 

transitorias y dos estaban esperando condena en condición de procesadas40. 

                                                 
37 El dato acerca de su salida mediante indulto es importante para la investigación, pues haber tenido buena conducta 

durante su tránsito por la cárcel es un requisito indispensable para ser indultada.  
38 Libertad, Renacer, Sector 1, Admisiones y Amanecer. 
39 Se usará el término condena para la sentencia que ha sido dictada por un juez o jueza y que define el tiempo en que 

las mujeres deben pasar privadas de su libertad. Si bien en términos jurídicos hay una distinción entre los términos 

sentencia y condena, se ha decidido usar las expresiones de las mujeres entrevistadas, para dos grupos dentro de la 

cárcel: procesadas y condenadas. 
40 En su mayoría, las mujeres que llegan a la cárcel son llevadas bajo la figura legal de la prisión preventiva, es decir, 

han sido detenidas y ha sido iniciado contra ellas un proceso judicial que seguirá su curso por unos meses, durante los 

cuales se identifican, en la vida cotidiana de la cárcel, como procesadas. Esta fase termina cuando tienen audiencia 

con algún/a juez/jueza y se les dicta una condena, o se decreta su libertad. En el caso de las condenadas, son llamadas 

así cuando reciben condena, y pasan a vivir en algún sector de manera permanente. Del total de mujeres privadas de 

libertad en Paraguay (785), registradas en mayo de 2022, el 59.65 % se hallaba procesada y el 40.35 % se encuentra 

con una condena especificada (MNP, 2022). 
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El lugar de origen de las entrevistadas es heterogéneo, como se puede observar en la tabla 

3. Una de las entrevistadas es una mujer indígena proveniente de una comunidad mbya guaraní. 

Dos entrevistadas tienen nacionalidades distintas a la paraguaya: una argentina y una brasileña41.  

  
 

Seudónimo Edad Lengua 

materna 

Lugar de origen Distancia del 

Buen Pastor 

1 Amanda 33 Guaraní Asunción - 

2 Liz 29 Guaraní San Joaquín (Caaguazú) 235 km 

3 Serafina 47 Guaraní San Estanislao (San Pedro) 152 km 

4 Rocío 40 Español Argentina - 

5 Carmen 36 Español Pedro Juan Caballero (Amambay) 457 km 

6 Amambay 33 Guaraní San Pedro de Ycuamandyju (SPY) 331 km 

7 Camila 40 Guaraní San Antonio (Central) 18 km 

8 Maru 26 Guaraní Asunción - 

9 Vanessa 48 Guaraní Fernando de la Mora (Central) 8 km 

10 Isabel 55 Guaraní Piribebuy (Cordillera) 77 km 

11 Anahí 23 Guaraní Piribebuy (Cordillera) 77 km 

12 Magalí 26 Guaraní Villa Elisa (Central) 10 km 

13 Blanca 27 Guaraní Arroyo Guasu (Caaguazú) 190 km 

14 Aramí 45 Español Asunción - 

15 Feli 28 Guaraní Encarnación (Itapúa) 414 km 

16 Miriam 44 Guaraní Asunción - 

Tabla 3. Lugar de origen y lengua materna de las mujeres entrevistadas. 

 

Con la información de los lugares de origen también se presenta la edad de las 

entrevistadas, que es heterogénea dentro de la muestra. En la Tabla 3, también se presenta la 

información de la lengua materna, la cual contribuye a caracterizar a las mujeres entrevistadas: 

trece de las dieciséis entrevistadas manifiesta hablar en primer lugar guaraní y en segundo lugar el 

español. Quienes afirmaron que el español es su lengua materna también hablan guaraní, a 

                                                 
41 Ninguna de las dos se considera extranjera, aunque tienen nacionalidad de otro país y documentación extranjera, 

sus familias son paraguayas y habitaron siempre en zona fronteriza.  
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excepción de Rocío, quien creció en Argentina. En el caso de Carmen, que tiene nacionalidad 

brasileña, y considera como lenguas maternas el español y el portugués. 

Las mujeres entrevistadas que nacieron en Paraguay provienen de diez municipios 

(incluida Asunción, que hacen parte de seis departamentos42 del país: Amambay, Caaguazú, 

Central, Cordillera, Itapúa y San Pedro de Ycuamandiyú. En el mapa 2, se muestra la distancia 

entre los lugares de origen de las mujeres entrevistadas y la cárcel del Buen Pastor, donde están (o 

estuvieron) recluidas. Además, se puede ver que las zonas de donde provienen pertenecen a los 

departamentos más poblados del país, y que nueve de las dieciséis entrevistadas proviene de 

distritos rurales cuya lengua predominante es el guaraní, lo cual las ubica dentro de la población 

empobrecida y racializada (Soto, 2005). 

 La relación entre la distancia del lugar de origen y el aislamiento que sienten las mujeres 

entrevistadas es relevante en el análisis de esta investigación, pues se debe en mayor medida a las 

dificultades de infraestructura en el transporte entre las ciudades en Paraguay, lo cual genera que 

los traslados a Asunción resulten ser costosos, y, por ende, poco frecuentes43.  

 

                                                 
42 Paraguay tiene diecisiete departamentos, y las mujeres entrevistadas provienen de seis de ellos, que se encuentran 

entre los más poblados del país. 
43 Este es uno de los rasgos de clase y raza compartidos entre las mujeres indígenas y campesinas privadas de libertad, 

quienes afirman haber perdido contacto con sus familias al entrar a la cárcel, o unos meses después. 
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Mapa 2. Lugar de origen y frecuencia de las mujeres entrevistadas. Elaboración propia mediante el programa qgis con 

plantilla de OpenStreetMap.  

Respecto a la orientación sexual, que se puede observar en la Tabla 4, hicieron parte de la 

muestra once mujeres heterosexuales, tres bisexuales y dos lesbianas44. Con relación a la 

maternidad, participaron de las entrevistas once mujeres que son madres, una de ellas 

embarazada45. Los hijos e hijas de las entrevistadas tienen edades en un rango de 2 a 31 años.  

De las entrevistadas dentro de la cárcel (diez en total), siete mujeres son madres, dos de 

ellas se embarazaron y tuvieron a sus hijos en privación de libertad, y dos ingresaron durante la 

primera infancia de sus hijos/as que nacieron afuera. Una de ellas vivió con su hija en la cárcel 

durante un corto periodo de tiempo. También se entrevistó a seis mujeres que tienen hijos/as 

                                                 
44 Las dos mujeres lesbianas, en algunos momentos de la entrevista mostraron contradicciones respecto a la 

denominación, debido a su maternidad. Estas respuestas borrosas en cuanto a definirse o no lesbiana se desarrolla en 

profundidad en los hallazgos. 
45 Magalí acudió a la entrevista con su hija de dos años, mientras esperaba para ser atendida por la directora de la 

cárcel. Vive en el sector Amanecer y tenía seis meses de embarazo en el momento de la entrevista, no respondió a 

muchas de las preguntas porque cargaba a su hija en brazos en ese momento y manifestó estar incómoda por el calor. 
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viviendo fuera de la cárcel. Algunos de ellos ya son adultos y otros, niños/as y adolescentes a cargo 

de su padre o de sus abuelas, que en algunos casos son las madres de las entrevistadas. De las 

mujeres entrevistadas fuera de la cárcel (seis en total), cuatro son madres y solo una de ellas vivió 

con sus hijos en la cárcel por un breve periodo de su privación de libertad. 

 
 

Seudónimo Edad Orientación sexual Maternidad en la cárcel 

 

1 Amanda 33 Bisexual Hijos/as afuera 

2 Liz 29 Heterosexual Vivió con hijo/a adentro 

3 Serafina 47 Heterosexual Vivió con hijo/a adentro 

4 Rocío 40 Bisexual Hijos/as afuera 

5 Carmen 36 Lesbiana Sin hijos/as 

6 Amambay 33 Heterosexual Hijos/as afuera 

7 Camila 40 Heterosexual Hijos/as afuera 

8 Maru 26 Heterosexual Hijos/as afuera 

9 Vanessa 48 Heterosexual Hijos/as afuera 

10 Isabel 55 Heterosexual Hijos/as afuera 

11 Anahí 23 Heterosexual Hijos/as afuera 

12 Magalí 26 Heterosexual Embarazada, con una hija adentro 

13 Blanca 27 Heterosexual Sin hijos/as 

14 Aramí 45 Bisexual Con un hijo adentro 

15 Feli 28 Lesbiana Hijos/as afuera 

16 Miriam 44 Heterosexual No respondió 

Tabla 4. Edad, orientación sexual y experiencia de maternidad de las mujeres entrevistadas. 

2.5.2 Escenario y condiciones de la entrevista 

Antes de las jornadas de entrevistas se tuvo una visita de observación y contacto con la directora 

de la cárcel, la secretaria y la jefa de guardias para acordar las condiciones de las entrevistas que 

se realizarían. En esa jornada se observaron las salas de sanidad y enfermería, dos consultorios 

contiguos al pasillo donde está la dirección, en los cuales reciben ocasionalmente atención médica 

y sicológica las mujeres privadas de libertad. Estas dos salas están ubicadas en el corredor que 

rodea el patio de la cárcel, el sitio con más vida comunitaria en la cárcel, pues allí está puesta la 

malla de jugar voleibol, actividad que practican diariamente las mujeres por turnos después de las 
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cuatro de la tarde. El patio que es conocido por las mujeres como el frente tiene dos árboles de 

mango enormes, que dan sombra a toda la zona y cuyas raíces están rodeadas de canteros que 

sirven de bancas para sentarse. Desde el corredor de acceso, al que se llega por la primera puerta 

de ingreso al Buen Pastor, se puede observar este patio, pues es la entrada a la cárcel, donde está 

ubicada la única puerta de acceso peatonal a los sectores de la población. Ese corredor y las salas 

fueron lo único que me permitieron recorrer en la primera jornada, pues no estaba permitido que 

tuviera contacto con mujeres privadas de libertad sin que estas pasaran por la guardia para ponerse 

cubrebocas. 

También pedí conocer las salas de visita íntima, conocidas como privadas, para lo cual no 

se logró autorización. La dirección de la cárcel me negó el acceso a conocerlas argumentando que 

las salas de visita íntima son administradas por las mujeres privadas de libertad y, por respeto a su 

privacidad, ninguna persona extraña puede acceder a ellas. Las entrevistadas afirmaron, sin 

embargo, que agentes penitenciarios tienen la administración de las privadas. A partir de esta 

contradicción, se puede reflexionar acerca de los mecanismos de desinformación que aíslan 

herméticamente la información de cómo operan, a través del ordenamiento carcelario de las 

delegadas, las reglas formales e informales en la cárcel. 

En la segunda visita a la cárcel, desarrollé seis entrevistas. Las mujeres que participaron 

están bajo la figura de salida transitoria46. Esto implica que tienen permiso temporal de la 

dirección para salir de la cárcel los viernes y vuelven el domingo en la tarde a cumplir con la 

privación de libertad. Esta característica es fundamental para analizar sus percepciones del 

ejercicio de la sexualidad. Las mujeres que se acogen a la figura comparan dentro y fuera de la 

cárcel las prácticas comunes, anheladas y posibles, porque las integran en su reflexión acerca de 

sus actividades cotidianas y en la narración que hacen a sus compañeras al volver a Buen Pastor 

cada domingo47. En la última visita, entrevisté a algunas mujeres pertenecientes a sectores de “la 

                                                 
46 Las salidas transitorias están consideradas en el Código de Ejecución Penal promulgado en el 2015 y fueron 

reglamentadas posteriormente, como periodo de prueba previo al traslado de las mujeres a centros del régimen de 

semilibertad, donde pueden cumplir la última parte de la condena. Según las entrevistadas comenzaron a 

implementarse en el 2018 cuando se habilitaron instalaciones destinadas a esta población y representan un beneficio 

exclusivo de las condenas por delitos menores, (se refieren a las condenas de menos de seis años). Las entrevistadas 

difieren en las condiciones que acceder a las salidas (o cancelarlas), lo cual se desarrollará en el apartado de hallazgos.  
47 Estas narraciones del momento “de volver a la celda” y la reflexión en el cotidiano de la cárcel fueron mencionadas 

por Vanessa, Camila y Anahí, mujeres de 40, 48 y 23 años que han estado en salidas transitorias desde diciembre de 

2021. 
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población”48, algunas de ellas con condenas largas. Participaron ese día una mujer lesbiana, cuya 

pareja también está privada de libertad (Feli); la delegada49 del sector Amanecer (Arami); Magalí, 

que estaba embarazada y acudió al locutorio con su hija en brazos, y mujeres consumidoras de 

sustancias. 

La dirección de la cárcel autorizó el desarrollo de las entrevistas los días lunes, miércoles 

y viernes, en los cuales no hay visitas sociales (de familiares, amistades)50, a pesar de que las 

visitas estaban suspendidas hasta nuevo aviso. El lugar asignado para su realización fue el 

locutorio, un pasillo rodeado de cuatro puertas: una puerta conduce a las rejas para entrar al patio, 

que es la primera instancia de conexión con las mujeres privadas de libertad; otra puerta conduce 

a la sala de guardias, donde están los casilleros y baños del personal penitenciario; y la puerta para 

entrar a la oficina de la dirección, que cuenta con una sala de espera que se puede ver desde el 

pasillo. Se le llama locutorio porque es el lugar donde las mujeres privadas de libertad se reúnen 

(o se reunían hasta el comienzo de la pandemia) con sus defensores/as, para lo cual tiene, debajo 

del cartel de “sala de abogados”, cinco sillas apoyadas en la pared y unidas entre ellas, que están 

dispuestas mirando a la puerta de entrada (hacia el patio). Frente a las sillas hay una mesa larga y 

una silla de escritorio, que, según explicaron las entrevistadas, es para el uso de los/as 

defensores/as. El espacio tiene afluencia de personas que constantemente entran y salen de la 

dirección: guardias cambiando de turno o comiendo y mujeres privadas de libertad y funcionarias 

que hacen gestiones administrativas en dos turnos: de 8:00 a 12:00 y de 13:00 a 16:00 horas. No 

se permite el ingreso o la permanencia de personas externas en el rango de 12:00 a 13:00 porque 

es la hora de almuerzo de las/os funcionarias/os.   

Quiero destacar dos elementos que fueron importantes en el desarrollo de la entrevista: el 

primero es que, según la dirección de la cárcel, se otorgaron condiciones de privacidad para las 

entrevistas porque fueron en el mismo escenario en que las mujeres se reúnen con sus abogados/as. 

Esta afirmación es contradictoria, ya que, además de no ser un espacio privado que brinde 

                                                 
48 Esta expresión se usa en dos sentidos: en algunos casos se refiere a los sectores donde viven la mayoría de las 

mujeres, donde se paga poco o no se paga por ocupar la celda. También se refiere a las mujeres que habitan los sectores 

más poblados, que a menudo fueron expulsadas de algún sector y pasan mucho tiempo en los lugares comunes, como 

pasillos y patios intermedios. 
49 Son las encargadas de la comunicación entre un sector y la administración penitenciaria, se describen más detalles 

sobre su elección y el rol que desempeñan en el ordenamiento en el capítulo de los hallazgos. 
50 Los días de visita social y familiar son martes, jueves y sábado hasta las 17:00 horas. Esos mismos días, cuando 

termina la visita las iglesias inician su culto, hasta las 19:00 horas. Las prácticas religiosas también estuvieron 

suspendidas en enero, pero la autorización recibida respeta la costumbre de la dirección de asignar los días “que no 

son de visita” para defensoras/es, investigadoras/es y otras actividades externas. 
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condiciones de confidencialidad, el hecho de que sea la sala de reunión con defensores/as también 

muestra la posible vulneración de algunas garantías del proceso legal, y esta vulneración se percibe 

como algo natural. El segundo elemento es que la información ofrecida por las entrevistadas estuvo 

velada por condiciones de poca privacidad, con mucho ruido y en un espacio que condicionaba 

física y simbólicamente a las mujeres, pues es el escenario donde han transitado por situaciones 

de alto impacto emocional, lo cual pudo haber generado que en el momento de la entrevista las 

mujeres privadas de libertad sintieran nostalgia, esperanza, rabia, ansiedad y tristeza, entre otros 

sentimientos. 

En este sentido, es importante relatar dos situaciones que ocurrieron durante las entrevistas: 

una de las mujeres acudió al locutorio pensando que podría hablar con su defensor, pues había 

estado esperando la audiencia de conciliación durante cinco meses y, tras haber concretado que la 

misma se realizaría el viernes anterior a la entrevista, el defensor había dejado de responderle. 

Cuatro de las entrevistas fueron interrumpidas porque las entrevistadas comenzaron a llorar. En 

esos casos, dejé de lado la guía de preguntas, les ofrecí agua y habilité un diálogo a modo de 

contención, para evitar que se sintieran forzadas a continuar. El momento de quiebre representó 

una situación de confianza y complicidad que facilitó hablar no solo de estas emociones generadas 

por el escenario del locutorio, sino también de realidades que las mujeres quisieron detallar, como 

el aislamiento que sintieron a causa de la pandemia y la incertidumbre generada por su proceso 

legal en ese periodo de tiempo. 
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3. Capítulo teórico  

Partiendo de la exclusión previa al encierro que caracteriza a la población encarcelada en 

Latinoamérica, y de manera particular las características poblacionales de las mujeres que cumplen 

su privación de libertad en la cárcel del Buen Pastor en Paraguay51, se eligió como categoría 

analítica la intersección del género, la clase y la raza.  

En el presente apartado se retoman, en primer lugar, las nociones teóricas relacionadas con 

esa intersección, que fueron de utilidad para entender la perspectiva estructural que define algunos 

de los límites o posibilidades que encuentran las mujeres paraguayas al ejercer su sexualidad en la 

cárcel de Buen Pastor. En segundo lugar, se retoman las discusiones teóricas para el estudio del 

control carcelario de la sexualidad. Este control es entendido dentro del contexto social que 

configura a la sexualidad en las sociedades, y está compuesto por discursos y representaciones 

formulados a través de la historia de la humanidad para hombres y mujeres de forma diferenciada, 

por lo cual se plantea que la sexualidad de las mujeres presenta características específicas, como 

el disciplinamiento del cuerpo.  

La forma en que las mujeres paraguayas experimentan su sexualidad, así como su paso por 

la prisión responde a las estructuras sociales construidas sobre dicotomías excluyentes: ser 

mujer/hombre, madre, no madre, indígena no indígena, pobre o no pobre, lesbiana o heterosexual, 

hablante guaraní o hablante de español.  

Esta investigación adopta una perspectiva feminista, teniendo en cuenta que para el 

entendimiento de la dimensión genérica de las mujeres se requiere ubicar el conocimiento en la 

historia particular de las sociedades y caracterizar las dinámicas locales y situadas que despliegan 

estructuras de dominación como la patriarcal y colonial (Curiel, 2017; Oyěwùmí, 2017; Segato, 

2014; Viveros Vigoya, 2009). Por ende, se propone abordar el fenómeno desde la intersección de 

las categorías género, raza, clase, que resulta fundamental para analizar la sexualidad de las 

mujeres privadas de libertad en la cárcel de Buen Pastor en Asunción, Paraguay. 

                                                 
51 En Paraguay las mujeres indígenas y negras no han tenido el mismo tratamiento que otras, por la herencia del 

determinismo biológico colonial, y se encuentran en desigualdad de condiciones en términos de participación social 

y política en las actuales democracias liberales, excluidas del sistema productivo y vulneradas en el mercado de trabajo 

(Soto, 2014). 
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3.1 Género, clase y raza  

Dos razones explican la interacción de estas matrices de opresión, por un lado la composición de 

la población carcelaria, pues se encarcela cada vez más a mujeres provenientes de sectores 

excluidos y empobrecidos de la sociedad (Hernández Castillo, 2017); y por el otro, el carácter 

patriarcal de las políticas que rigen en las cárceles de mujeres, las cuales obedecen claramente a 

lógicas patriarcales que no tienen en cuenta las necesidades de las mujeres para reinsertarse luego 

de su detención, pues refuerzan estereotipos sexistas y clasistas a través de los talleres, trabajos y 

asistencia que pueden ofrecer las cárceles (Azaola & Yacamán, 1996). 

El género es una categoría analítica y política que permite evidenciar que lo asociado a ser 

hombre y ser mujer en nuestras sociedades está desvinculado de los determinismos biológicos, y 

son, más bien, construcciones sociales que develan estructuras de poder en torno a los sexos y sus 

construcciones (Curiel, 2017; Juliano, 2009; Lagarde y De Los Ríos, 1990; Osborne, 1995; Scott, 

2008). El género comprende:  

Los símbolos culturalmente disponibles que evocan representaciones múltiples (y a 

menudo contradictorias) (...), conceptos normativos que manifiestan las interpretaciones de 

los significados, de los símbolos (...) expresados en doctrinas religiosas, educativas, 

científicas, legales y políticas, que afirman categórica y unívocamente el significado de 

varón y mujer, masculino y femenino (Scott, 1996, p. 289).  

Así, el género también se construye por medio del parentesco, la economía y la política, es decir, 

es configurado como una identidad subjetiva (Romero García, 2017) lo cual permite relacionar la 

forma en que las mujeres construyen y mantienen vínculos afectivos y familiares. Un ejemplo de 

esto es la relación existente entre las condiciones de vida en la cárcel de las mujeres que reciben 

apoyo económico de sus familias durante su privación de libertad y quienes no lo reciben, y 

trabajan dentro de la cárcel no solo para mantenerse, sino también para enviar dinero a sus familias.  

Se retoma el análisis de las opresiones de clase que afectan a las mujeres privadas de 

libertad en cuanto estas pertenecen a grupos de la sociedad paraguaya que no tienen acceso y 

control de una importante cuota de recursos de poder, como la participación política, acceso a los 

medios de comunicación masiva, oportunidades, o inserción creciente en el mercado laboral, 

mientras otros grupos sí los tienen (Bareiro, 2005, p. 56).  
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En el estudio integral de la sexualidad, este acceso a oportunidades, información y salud es 

clave en el ejercicio autónomo de la sexualidad. A su vez, esta integra la construcción de los 

vínculos, por lo cual es relevante destacar que el apoyo familiar y las posibilidades del 

mantenimiento del vínculo son distintos de acuerdo al origen y se configuran por condiciones 

relacionadas con la raza y clase de las mujeres, pues, aunque las mujeres vivimos de maneras 

distintas la opresión por género, raza o clase, la estructura de clases enfrenta a unas mujeres con 

otras, y las diferencia (hooks, 2020)52.  

La clase53 se conjuga con la raza y el género en la estructura de opresión que configura la 

vida en la cárcel. Davis (1981) observó que son las relaciones de poder las que sitúan a las personas 

negras en lo más bajo de la escala social, derivadas de la utilización del racismo como instrumento 

de la clase que monopoliza el poder económico, en otras palabras, de los capitalistas (Díaz Polegre 

& Torrado Martín-Palomino, 2018). La raza y la clase son factores que, en conjunción con el 

sexismo, determinan hasta qué punto las mujeres pueden “ser objeto de discriminación, 

explotación u opresión” (hooks, 2020, p. 50). 

Sumado a esto, las distinciones entre las mujeres privadas de libertad incluyen rasgos 

específicos en Paraguay, al ser un país donde el rasgo lingüístico de ser hablante guaraní es un 

factor de clase que agrava esta exclusión y está vinculado con formas de racismo estructural 

presentes en el sistema penitenciario, pues  

las clases sociales de la dirigencia política y económica, e incluso cultural, han perseguido 

y marginado al guaraní como idioma y a su vez a quienes hablan guaraní, como si la lengua 

fuera un elemento de subordinación de un gran grupo de la población: indígenas, 

campesinos y campesinas y trabajadores (Melia, 2005, p. 86). 

                                                 
52 Esto se expresa en las diferencias entre una mujer lesbiana pobre y una mujer lesbiana rica, o una mujer heterosexual 

indígena y una no indígena, que dentro de la cárcel impactan en la manera de ejercer su sexualidad, como se desarrolla 

en los hallazgos. 
53 Pensar la clase con relación al género es posible gracias a los aportes de las teóricas materialistas que repensaron 

desde la dialéctica a las mujeres en tanto trabajadoras y reproductoras de la vida y a las mujeres como grupo con 

relación a los mandatos exigidos para estas históricamente. Basada en los aportes de Guillaumin, Wittig (1992) definió 

el “doble aspecto de opresión de las mujeres” a través de la apropiación privada por un individuo (esposo o padre) y 

la apropiación colectiva de todo un grupo por la clase de los hombres, y a su vez desarrolló la noción de régimen 

heterosexual analizando el papel que cumple en este el contrato del matrimonio, brindando un marco a través del 

materialismo que problematiza con relación a las mujeres como clase social, el cuidado, la reproducción y los vínculos 

sexoafectivos de las mujeres (Wittig, 1992).   
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El factor de la clase resulta fundamental en la búsqueda de una explicación teórica que describa 

los distintos niveles en que las estructuras de opresión influyen en el ejercicio de la sexualidad de 

las mujeres a lo largo de la vida, y, específicamente, en la privación de libertad. Pues, si bien la 

categoría género evidencia las jerarquías existentes entre los sexos dentro de las estructuras 

sociales, tiene límites, al resultar “universalizante en su construcción de hombres y mujeres como 

grupos homogéneos y descontextualizados” (Curiel, 2017, p. 49). Este límite resulta desafiante en 

la explicación que se busca dar al fenómeno, debido a que las mujeres presentan como grupo social 

una heterogeneidad que se refleja en la composición de la población privada de libertad y en las 

múltiples formas de ejercer su sexualidad, que son mutables a lo largo del ciclo de vida de las 

mujeres, y en las experiencias a las que se enfrentan durante el encierro. 

Para esta visión multidimensional de las experiencias de opresión de las mujeres se requiere 

darle lugar al vínculo entre la clase social y la raza como factores de opresión, ya que 

frecuentemente configuran las formas de exclusión que experimentan las mujeres negras, pobres, 

obreras (hooks, 2020).  

A menudo la clase socioeconómica configura la distribución espacial en los edificios 

carcelarios y constituye jerarquías de poder en el ordenamiento de las cárceles. Esto se explica 

porque  

la identidad de raza y de clase crea diferencias en la calidad de vida, en el estatus social y 

el estilo de vida que se anteponen a las experiencias comunes compartidas de las mujeres: 

se trata de diferencias que pocas veces se transcienden (hooks, 2020, p. 32).  

La perspectiva feminista ha teorizado y problematizado las implicaciones del sexo y del género en 

la vivencia de la sexualidad de las mujeres, por lo cual la inserción de la categoría de género 

favorece el estudio de la sexualidad dentro de la institución carcelaria, pues la cárcel está 

estructurada por sistemas que a la vez reproducen el sistema binario sexo-género y la 

heterosexualidad obligatoria (Pemberton, 2013). Desde la segregación por sexo en las prisiones54, 

hasta los programas de educación y trabajo que ofrece como “rehabilitación”, el sistema carcelario 

está estructurado en torno a regímenes de normatividad sexual y de género (Davis, 2016).  

                                                 
54 La segregación por sexos es una técnica de poder usada en prisión que según la autora contribuye a la producción 

de masculinidad y feminidad porque las cárceles de hombres y mujeres emplean diferentes reglas y diferentes normas 

de conducta (Pemberton, 2013). 
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Sobre este punto, el estudio de Pemberton (2013), referente a las prisiones estadounidenses 

e inglesas, describe cómo esta segregación en las prisiones contribuye a la construcción y 

naturalización de categorías binarias (hombre/mujer) produciendo formas específicas de 

masculinidad y feminidad, lo cual tiene consecuencias que van más allá de la justicia penal, por 

ejemplo, en la variación que hay entre la vestimenta y normas de conducta entre prisiones de 

hombres y de mujeres. La historia del castigo durante los dos últimos siglos ha implicado repetidos 

intentos de normalizar a mujeres prisioneras de acuerdo con las concepciones blancas de clase 

media de la feminidad aceptable, en las que las mujeres eran consideradas esposas y amas de casa 

(Pemberton, 2013, p. 166). 

A continuación, y a manera de introducción de los conceptos teóricos clave con los cuales 

se mira el fenómeno, se presentan un par de discusiones relevantes como base para el estudio de 

la sexualidad de las mujeres en la cárcel del Buen Pastor. Es importante estudiar este fenómeno 

desde los debates de etnia-raza y los estudios decoloniales porque ponen en evidencia cómo estas 

categorías influyen en las prácticas de sexualidad de las mujeres privadas de libertad. 

Discusión etnia-raza en la población encarcelada 

La categoría raza se inserta en el debate expuesto por la antropología feminista con relación al 

frecuente uso de etnia en contraposición a raza para referirse a la población indígena de las cárceles 

(Hernández Castillo, 2017). Pese al uso jurídico diferenciado de ambas como expresión de 

opresión a grupos con características específicas de ser mujer, hay discusiones teóricas que critican 

el uso del concepto de etnicidad, utilizado ampliamente en los estudios penales, porque este puede 

invisibilizar relaciones de poder en las jerarquías sociales entre grupos (Hernández Castillo, 2017). 

Curiel (2017) aporta a esta discusión caracterizando el fenómeno del racismo como 

“discriminaciones y exclusiones que son justificadas ideológicamente y que son atribuidas a 

supuestas deficiencias físicas, morales e intelectuales y que se consideran raciales y hereditarias”; 

plantea también “la paradoja que resulta de considerar a la raza relacionada con la naturaleza y a 

la etnia con lo cultural” (Curiel, 2017, p. 54-55). Este y otros argumentos, como la amplia 

producción académica poscolonial55 acerca del racismo como reproductor de estructuras 

coloniales (Bard & Artazo, 2021), me han llevado a la decisión de utilizar la categoría raza en el 

análisis de esta investigación. 

                                                 
55 Refiere al periodo posterior a la colonia, no así a los estudios descoloniales a los que también se hace alusión en 

este apartado. 
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Al estudiar la opresión de género y raza se observa que en la base del racismo y el sexismo 

se encuentran estructuras similares de pensamiento y de discurso. La tendencia a naturalizar la 

diferencia y la desigualdad deja ver similitudes entre estas estructuras opresivas, las cuales 

justifican y reproducen relaciones de poder basadas en características fenotípicas56. Tanto el 

racismo como el sexismo “asocian la realidad corporal y la realidad social y tienen 

representaciones efectivas en la acción social, política y cultural” (Viveros Vigoya, 2009, pp. 63–

81). 

Estudios decoloniales para analizar el modelo del Buen Pastor 

Para ampliar el análisis de género a la heterogeneidad de la población latinoamericana y su historia 

se retoman aportes de la perspectiva decolonial, pues estos colocan como sujetas de estudio a las 

mujeres del llamado “tercer mundo” quienes han permanecido como sujetas pasivas en la 

investigación social hasta hace apenas unas décadas (Curiel, 2017). Los estudios decoloniales, 

además, permiten visibilizar la herencia de las estructuras coloniales presentes en las instituciones 

sociales latinoamericanas. A partir de la “colonialidad” presente en las sociedades que han retenido 

características de la colonización, incluso cuando se denominan independientes (Quijano, 2014) y 

se puede observar. En estas sociedades, sus instituciones y las normas vigentes (como el sistema 

penitenciario) operan el género, la racialidad y el clasismo57 (Bard & Artazo, 2021). 

Los trabajos de autoras como Oyèrónkẹ Oyěwùmí y Rita Laura Segato reflexionan en torno 

a las categorías sexo-género construidas desde la academia occidental y muestran la necesidad de 

situar el análisis de las poblaciones de mujeres de acuerdo con los vectores provenientes de la 

colonia, pero también en el marco del desarrollo histórico de cada sociedad. Esta perspectiva 

contribuye con el estudio situado que se propone la presente investigación, pues resalta la 

necesidad de que la sexualidad, así como el género, sean considerados como una construcción 

social e histórica  (Oyěwùmí, 2017). Así como lo hizo Oyěwùmí para el pueblo Yoruba, Segato 

(2014) profundiza acerca de la configuración de la sexualidad en América Latina en términos de 

colonialidad: toma los casos del acceso a la sexualidad en sociedades antes de la intervención 

                                                 
56 Para la comprensión de la dimensión simbólica de esta categoría donde se intersectan género, raza y clase también 

se pueden retomar los poderes racializados que caracteriza Wade (2000): lo mágico indígena, la sexualidad negra o la 

civilización blanca, símbolos que compiten dentro del espacio cultural nacional de los estados latinoamericanos por 

espacio y legitimidad, de ser, o llegar a ser, propios de la nación (Wade, 2000). 
57 Para el caso argentino, Bard y Artazo sostienen que el racismo y el sexismo son “pilares fundamentales del 

capitalismo heteropatriarcal” que no han sido estudiados como tal por la academia, porque aunque las personas 

reconozcan que existen estas prácticas de exclusión, no se reconocen como implicadas en ellas (Bard & Artazo, 2021, 

p. 186).  
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colonial y sociedades intervenidas por la colonización para ver la progresiva desposesión de las 

mujeres del cuerpo y la sexualidad.  

En las cárceles, las mujeres se enfrentan, por un lado, a reglas impuestas por las autoridades 

y provenientes del sistema penitenciario, y por otro, a la convivencia a través de normas sociales 

interiorizadas que provienen de los marcos de pensamiento hegemónicos (racismo, sexismo, 

clasismo). Dentro de estas normas sociales se debe tener en cuenta la estructura de clases propia 

de cada sociedad, que define los límites que algunas mujeres tienen, entre otras cosas, para su 

acceso a bienes y servicios, pero también permiten o dificultan la construcción de vínculos de 

solidaridad entre pares (hooks, 2020). La clase es un factor de opresión para muchas de las mujeres 

que viven en las cárceles y afecta las relaciones de las mujeres ante el castigo y entre las mujeres 

(Suárez de Garay, 2009). 

El hecho de estudiar la cárcel del Buen Pastor en Paraguay implica comprender la herencia 

del modelo de prisión instalado en América Latina por las hermanas del Buen Pastor, una 

congregación religiosa proveniente de Francia que instauró y administró en conjunto con el Estado 

(en mayor o menor medida) cárceles para mujeres en Perú, Argentina, Chile y Paraguay desde el 

siglo XIX (C. Aguirre, 2009). A través de un esquema de reclusión y corrección estas instituciones 

reproducían las concepciones de feminidad de la época, y (como ahora) ejercían control buscando 

“reformar” a las mujeres a través de una experiencia moralizante y disciplinadora, para ser 

“rescatadas” como buenas esposas o confiables trabajadoras domésticas (Zárate, 1996, citado por 

Salvatore & Aguirre, 2017). En el caso paraguayo esta herencia se manifiesta claramente en las 

políticas de reinserción, y en el trato “reformatorio” presente en las expectativas de conducta hacia 

las mujeres actualmente en su paso por las cárceles, a quienes se les exige obediencia y la negación 

de su sexualidad (Avila & Monroy, 2017).   

Hasta aquí se han desarrollado los aportes teóricos que contribuyen con el análisis crítico 

de los resultados en cuanto a la sexualidad ejercida por las mujeres paraguayas, partiendo del 

conocimiento situado de las mismas. Esta contribución abona a la idea de que el control sobre el 

cuerpo de las mujeres, basado en fundamentos sexistas y racistas, no es exclusivo de las 

instituciones del Estado, por lo cual se afirma que poner bajo la lupa los controles sociales que se 

ejercen sobre la sexualidad en las cárceles de mujeres nos puede llevar a una visión diferente de la 

sexualidad en nuestras sociedades (Joël, 2016, p. 21). 
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Con ese fin, se presentan a continuación las discusiones teóricas y conceptos retomados 

para las prácticas sexuales y las perspectivas de la sexualidad que han facilitado el análisis de  las 

dimensiones observables de la sexualidad58 definidas para el estudio de la sexualidad en la cárcel 

del Buen Pastor. 

3.2 Control carcelario sobre la sexualidad 

El estudio de la sexualidad humana se puede dividir en dos grandes enfoques: las teorías 

denominadas esencialistas, las cuales comienzan con los primeros estudios de las ciencias 

modernas e integran los aportes de teorías sicoevolutivas y sociobiológicas, como la medicina, la 

siquiatría, el sicoanálisis, las teorías cognitivas y las del intercambio social. Por otro lado, están 

las construccionistas, que toman la sexualidad como un producto sociohistórico e incluyen los 

estudios feministas de la sexualidad, el interaccionismo simbólico, la teoría lésbica y la teoría 

queer (Trejo Pérez, 2018). 

Situándonos desde el enfoque constructivista, elegido para el presente estudio, la 

sexualidad es vista en oposición a las ideas de esencia o condición natural. La sexualidad, tal como 

la vivimos y la entendemos no responde para nada a la naturalización esencialista, instalada por 

el discurso de las ciencias médicas en su intento por universalizar los hallazgos de las ciencias 

naturales. Es planteada como una construcción social configurada por factores históricos y 

culturales que se desarrolla en un contexto de dominación/subordinación (Osborne, 1995).  

Algunos estudios de la sexualidad (Butler, 2004; Rubin & Vance, 1989; Weeks, 1998) 

encuentran en la influencia de la moral religiosa la raíz del pensamiento binario que impregnó el 

imaginario social en torno a las prácticas sexuales: aquellas no destinadas a la reproducción son 

señaladas como malas o pecaminosas. A raíz de esta dicotomía consolidada, los atributos 

asignados a las mujeres, además de incluir las relaciones de subordinación con los hombres debe 

tenerse en cuenta que “la clasificación de los tipos sexuales no llegó hasta finales del siglo XIX, 

cuando el capitalismo y el desarrollo urbano hicieron posible la existencia de individuos como 

unidad productiva y reproductiva más allá de la esfera de la familia tradicional” (Jonathan Katz, 

1976, citado por Vance, 1989, p. 21). 

                                                 
58 Estas dimensiones fueron definidas después de encontrar relaciones entre las experiencias de las primeras mujeres 

entrevistadas ex privadas de libertad (en 2021).  
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Así, un cuerpo de conocimiento se volcó en la configuración de bueno o malo y de 

impregnado o libre de pecado sobre personas y conductas particulares. 

Las diferencias en la anatomía sexual se adujeron en favor y en contra de todo tipo de 

reivindicaciones en una amplia gama de contextos concretos, sociales, económicos, 

políticos, culturales y eróticos. (El deseo del hombre por la mujer y de la mujer por el 

hombre era natural - de aquí el nuevo lema de la “atracción de los opuestos” - o no lo era). 

Cualquiera que fuera la solución que se adoptara, el cuerpo era decisivo para ella (Laqueur, 

1990, p. 263). 

En consonancia con lo anterior, encontramos lo que propone Foucault en su estudio de la 

sexualidad, cuando se refiere tanto a la necesidad de conocer una verdad, como al poder que esta 

verdad produce, y la forma en que las dicotomías mencionadas derivaron en la asociación de 

conductas o prácticas que no encajan en el modelo hegemónico de sexualidad, con perversiones o 

enfermedades. Así, se generó también la asociación con la etiqueta de lícitos o ilícitos, que 

redujeron el sexo a ser pasado por un tamiz de censura por el cual la sexualidad podía ser nombrada 

solo al tener una función reproductiva (Foucault, 2011). 

Siguiendo el aporte foucaultiano, numerosas autoras (Osborne, 1988; Romero, 2007; 

Rubin & Vance, 1989; Severance, 2006) plantean críticas respecto a la visión esencialista de la 

sexualidad e incorporan dimensiones socioculturales claves para estudiar las percepciones acerca 

de las prácticas sexuales, el objeto y sujeto del deseo y los prejuicios acerca de la sexualidad. 

Además, mantienen la mirada puesta en los mecanismos de poder que han influido en el tema a lo 

largo de la historia. Estos mecanismos, al hablar de sexualidad, se constituyen en discursos basados 

en la herencia de múltiples representaciones y creencias acerca del orden moral que las consagran 

(Weeks, 1998). 

El discurso de una sexualidad humana universal ha perfilado la imposición de un modelo 

hegemónico (con influencia religiosa, económica y política) que difiere en la realidad con la 

sexualidad de las mujeres. Esto ha generado una doble moral que repercute en opresión a las 

mismas (Romero, 2020) y se puede evidenciar en la construcción del deseo masculino como 

legítimo, en tanto natural e instintivo, y el deseo sexual para las mujeres como una carga, manchada  

por preceptos que lo llevan hacia lo negativo y lo ilegítimo, en estrecha relación con el pecado. 
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La experiencia de nuestra sexualidad, aunque sea ejercida y percibida a nivel individual 

por la vivencia a través del cuerpo, a la hora de estudiarla y entenderla debe verse como una 

construcción, pues, como aportan las discusiones al respecto, los deseos sexuales están 

constituidos en el curso de prácticas históricas y sociales específicas (Rubin & Vance, 1989).  

En las sociedades contemporáneas, donde las mujeres deben asumir el cuidado y la 

reproducción con relación a los hombres, dentro y fuera de las relaciones sexo-afectivas (Wittig, 

1992), y dada la heterosexualidad como característica obligatoria, asumida como “natural”, hay 

dos premisas que se dan por sentado para las mujeres: deben reproducirse y deben pertenecer a los 

hombres (Wittig, 1992).  

Para las mujeres privadas de libertad, percibidas como trasgresoras de la conducta esperada 

(para las mujeres), ante el conflicto con la ley y la ruptura con los mandatos sociales de género, 

(se describe más adelante) puede hacerse aún más difícil la afirmación pública del deseo, y la 

aceptación de este como parte de la sexualidad que cada una habita. Esto tiene relación con los 

roles que han desempeñado antes de entrar a la cárcel (novia, madre, hija, hermana, esposa, entre 

otros) y a su vez con las vivencias de clase y raza que han configurado el desempeño de esos roles, 

así como con el tipo de vínculos familiares y sexoafectivos que con relación a todos estos factores 

han construido antes de la detención. Siguiendo a Vance, para las mujeres la vivencia del deseo 

supone la renuncia a la vigilancia y el control59, que son responsabilidades atribuidas a las “mujeres 

decentes” en la sociedad. Esta experiencia genera un desasosiego en las mujeres, al percibirse 

como una violación a los límites de la feminidad tradicional (Vance, 1989, p. 16). 

Para el estudio de la sexualidad en las cárceles de mujeres, Joël toma en cuenta tres 

procesos: “el refuerzo y el cuestionamiento de los modelos de comportamiento tradicionalmente 

asignados a las mujeres, la importación y exportación de normas que restringen la actividad sexual, 

y la disciplina y el autocontrol ejercidos sobre el comportamiento sexual” (Joël, 2016, p. 1). Este 

marco configura el modelo hegemónico de feminidad, que abarca los deberes y características 

tradicionalmente asignados a las mujeres con relación a su construcción social de género. El cual 

                                                 
59 Como reflexiona Carole Vance, el autodominio y la vigilancia se transforman en virtudes femeninas en la sociedad 

debido al razonamiento por el que las culturas posicionan a las mujeres como custodias morales de su sexualidad y la 

de los hombres. Esto sucede al plantear que la sexualidad de los hombres es “lujuriosa, agresiva e impredecible”, por 

lo que las mujeres deben cuidar el comportamiento masculino que ellas mismas pueden desencadenar. De esta forma 

el deseo de las mujeres es sospechoso desde su aparición y pasa a ser observado en el contexto cultural más amplio 

que cuestiona el valor mismo de su existencia (Vance, 1989, p. 14). 
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incluye las expectativas restrictivas hacia las mujeres de construir vínculos sexoafectivos 

monogámicos y heterosexuales. 

La cárcel de mujeres es entonces un vehículo para el modelo legítimo contemporáneo de 

la sexualidad femenina (Joël, 2016), a través de refuerzos que provienen no solo del andamiaje 

institucional y las fuerzas represoras dentro de la cárcel, sino también de las mujeres que la habitan. 

Estas definiciones permiten afirmar que la sexualidad en la cárcel es un fenómeno que requiere 

vincular para su entendimiento la interacción de la institución carcelaria y su modelo de 

disciplinamiento hacia las mujeres60, con el modelo hegemónico de feminidad bajo el régimen 

heterosexual (Joël, 2016). 

En el estudio de la sexualidad en las cárceles de mujeres, el uso del concepto de régimen 

heterosexual contribuye al entendimiento de los sistemas simbólicos de dominación. Adrienne 

Rich explica la heterosexualidad como una institución obligatoria a través de la cual “se ha 

convencido a las mujeres de que el matrimonio y la orientación sexual hacia los hombres son 

componentes inevitables de sus vidas, por más insatisfactorios u opresivos que resulten” (Rich, 

2019, p. 453).  

Al entender la heterosexualidad obligatoria extendida como un sistema social del que 

somos parte, por un lado, posibilitamos en el momento de investigar reconocer la naturaleza 

política de la sexualidad y las identidades sexuales en general (Forsyth et al., 2002); y por otro, se 

permite profundizar el análisis de las relaciones sexo afectivas y las prácticas sexuales en pareja 

que suceden en la cárcel a la luz del modelo heteronormativo. Pues este a menudo deriva en un 

modelo jerárquico en las relaciones lésbicas entre las mujeres encarceladas (Barcinski, 2020). 

Por su parte, Myriam Joël-Lauf, (2016) se refiere a la heterosexualidad como régimen 

político, usando la noción de Wittig, (1992), no solo referido a las prácticas sexuales. Es para ella 

un dispositivo donde múltiples discursos sobre las ciencias humanas producen e instauran reglas 

heteronormativas para la vinculación, el sexo y el género (Joël, 2016). En la cárcel este dispositivo 

está directamente relacionado con la formulación de las reglas formales provenientes de los 

reglamentos penitenciarios, y además permea las reglas informales que organizan la vida en 

privación de libertad. De esta forma la dicotomía sexo-genérica y concepciones que refuerzan la 

                                                 
60 La noción de sexualidad construida social e históricamente es retomada por varias autoras para el estudio de la vida 

en la cárcel (Aguirre Salas, 2010; Constant, 2011, 2020; Joël-Lauf, 2016; Osborne, 2009; Pemberton, 2013; Romero, 

2007, 2017; Uziel et al., 2020). 
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heteronormatividad, como la complementariedad de los sexos, impactan las condiciones de 

privación de libertad de las mujeres de forma explícita, como en el acceso a la visita íntima y otros 

aspectos de las reglas formales, e implícita, mediante el ordenamiento social de la cárcel y los 

mecanismos de control que operan sobre las prácticas sexuales (individuales y compartidas) de las 

mujeres. 

3.2.1 Masturbación 

Algunos de los componentes observados desde el ejercicio individual que hacen parte del 

fenómeno de la sexualidad en las cárceles son las experiencias relacionadas con la masturbación. 

Estas forman parte de la sexualidad en las cárceles pues dan cuenta de las condiciones en las que 

esta se ejerce: bajo la vigilancia y el disciplinamiento que caracterizan la privación de libertad de 

las mujeres.  

El significado personal y social que puedan tener las prácticas masturbatorias y la relación 

que establecen las personas entre estas y los factores como el de la identidad sexual han variado 

históricamente (Vance, 1989).  

Para Laqueur, la masturbación es “un problema moral del ser moderno” (Laqueur, 2003, 

p. 249). Esto explica que no haya sido una preocupación importante para la cuestión moral o 

médica y que, mucho antes del s. XVIII, no haya mucha información sobre el tema (Laqueur, 

2003). Con el surgimiento de una nueva cultura del mercado y las nuevas representaciones de 

libertad, el autor plantea que la emergencia de la masturbación como un tema problemático 

representa algunas de las tensiones generadas por la relación conflictiva entre las personas y un 

nuevo orden social y cultural. Al respecto, existe en las cárceles un declarado silencio acerca de 

las prácticas masturbatorias para las cuales parece no haber reglamentación específica que las 

regule o prohíba (en lo formal e informal), aunque se da por sentado que es una práctica común, y 

frecuentemente es retomada en las entrevistas con hombres y mujeres privadas de libertad como 

motivo de molestia o incomodidad en la convivencia  (Romero, 2017c). 

De este modo, resulta fundamental el estudio de las prácticas sexuales anteriormente 

descritas desde la visión de que la vida en la cárcel impide la privacidad, e impone espacios y 

momentos compartidos con otras personas todo el tiempo, conformando un escenario de 

privacidad restringida, el cual está regulado por controles internos y externos a las mujeres. 

La influencia del cristianismo y su negación del cuerpo, que se desarrollará más adelante, 

así como la concepción de pecado relacionada con la sexualidad, establecieron que los controles 
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institucionales sobre el cuerpo de las mujeres se vean como “naturales”. Esta vigilancia sobre el 

cuerpo de una misma es una herencia de la moral religiosa que garantiza la vigencia de la vigilancia 

social y la autovigilancia al propio cuerpo y deseo hasta nuestros días (López, 2007). 

Para el presente estudio las definiciones que han sido expuestas y el análisis de los 

componentes prácticos y discursivos de la sexualidad están vinculados estrechamente con aspectos 

estructurales: culturales, económicos y familiares, los cuales son analizados a través de la 

intersección de la clase, la raza y el género, pues las exclusiones que preexisten a la cárcel se ven 

reforzadas en el ordenamiento penitenciario61.  

Así, el control disciplinario de los cuerpos en la cárcel, sin importar de donde provenga 

(agentes penitenciarios, control de otras o autocontrol) limita las decisiones que pueden tomar las 

mujeres en lo que se refiere a su sexualidad, influyendo en su deseo sexual, las características de 

las prácticas que realizan, con quienes las comparten y la frecuencia y condiciones donde se 

desarrollan. Las categorías observables se estudian a partir del hecho de que los factores que 

facilitan y limitan la sexualidad en privación de libertad se manifiestan a través del control y 

sanción con los que la cárcel responde al ejercicio de la sexualidad de las mujeres. 

3.2.2 Nociones teóricas de control 

En el presente apartado se retoman los conceptos que contribuirán al análisis del fenómeno a 

estudiar. En primer lugar, se retoman nociones foucaultianas de poder y gobernanza para la 

comprensión del entramado de poder que estructura el ordenamiento carcelario a través de reglas 

formales e informales, así como los elementos que integran el dispositivo de la sexualidad de 

Michel Foucault. Siguiendo esta línea, para la comprensión del ordenamiento carcelario se 

exponen los aportes relacionados con régimen legítimo y régimen clandestino, de Velvet Romero, 

y el dispositivo carcelario de la sexualidad que emplea Chloé Constant en el estudio carcelario. 

En la parte final se desarrollan aportes teóricos relacionados a la visita íntima, para la comprensión 

de los controles formales que influyen sobre las mujeres en el ejercicio de la sexualidad durante la 

privación de libertad y conceptos que contribuyen al análisis del ordenamiento carcelario de las 

mujeres en el Buen Pastor: gobernanza religiosa 

Para la comprensión del mecanismo complejo de control que se configura en el espacio 

penitenciario se parte del argumento de Sarah Pemberton, quien examina las formas en que el sexo 

                                                 
61 En el capítulo de hallazgos se explica cómo se expresan estos factores estructurales y la expresión de la clase, raza 

y género de las mujeres paraguayas privadas de libertad en el ordenamiento carcelario del Buen Pastor. 
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y género son constitutivos para los regímenes penitenciarios. La autora se basa en el concepto de 

racionalidad gubernamental propuesto por Foucault (2011), quien sostiene que la disciplina no es 

reemplazada por la instauración de esta forma de gobierno de la población (que define como 

biopoder), sino que más bien depende de la biopolítica, una red de instituciones, prácticas y 

técnicas de poder que se refuerzan mutuamente (Pemberton, 2013). En términos foucaultianos se 

entiende como “un triángulo entre soberanía, disciplina y gestión gubernamental” (Foucault, 2007, 

citado por Pemberton, 2013). Esta explicación sostiene el argumento de que los tipos de control 

que limitan o permiten el ejercicio de la sexualidad en la cárcel surgen, por un lado, de las mujeres 

privadas de libertad, sus parejas y familiares. Por otro lado, estos tipos de control son establecidos 

o legitimados por normas e instituciones y son sancionados por las autoridades penitenciarias. 

Ampliando esta discusión, Romero (2020) identifica que el ejercicio de la sexualidad en 

cárceles de mujeres en México se da desde dos regímenes: uno “legítimo” y otro “clandestino”.  

En el primero, las autoridades penitenciaras dan su autorización para el ejercicio de la 

sexualidad únicamente si se demuestra que las y los internos tienen un vínculo previo; este 

tipo de sexualidad también puede darse entre una persona interna y otra no recluida siempre 

y cuando haya un vínculo previo (matrimonio o concubinato). El ejercicio de la sexualidad 

clandestina se lleva a cabo cuando las y los internos no tienen “autorización” institucional 

para ejercer su sexualidad y emplean estrategias para tener intimidad por lo general en 

espacios construidos momentáneamente para este propósito y se necesita de la 

“colaboración” pagada de las y los custodios y a veces de otros agentes penitenciarios 

(Romero, 2020, p. 85). 

En los regímenes descritos por Romero (2017) que operan en reclusión a partir de sus dos modelos 

de ordenamiento, la autora denomina sexualidad clandestina, a los espacios sexuales que 

construyen en la cárcel las personas privadas de libertad, en las fisuras de lo establecido y mediante 

estrategias sexuales que hombres y mujeres emplean para fracturar el orden carcelario.  

Este ordenamiento a la sexualidad integra el dispositivo de la sexualidad postulado por 

Foucault (1976, citado por Constant, 2020) el cual podría entenderse como el encuentro de normas 

explícitas o implícitas, materializadas en leyes, edificios y reglas, entre otras. Funciona según 

diversas formas y técnicas conjeturales de poder, y amplía las esferas y formas de control. 

Siguiendo a Chloé Constant, (2020), este dispositivo, presente en el análisis del autor acerca de 

diversas instituciones sociales, puede considerarse uno de los mecanismos más poderosos de la 
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biopolítica contemporánea. Esas formas de control también generan violencia de género, la cual 

es cada vez mayor en términos cuantitativos (Constant, 2020b, p. 1).  

En este sentido, Constant (2020) caracteriza el modo en que este dispositivo opera dentro 

del ordenamiento y la dinámica carcelaria a través del dispositivo carcelario de la sexualidad, el 

cual articula las normas propias de cada cárcel y otorga materialidad al disciplinamiento a través 

de distintas formas de violencia contra las mujeres privadas de libertad. Este disciplinamiento no 

solo se materializa a través de las requisas o controles abusivos al cuerpo, sino también en las 

múltiples formas asociadas al castigo, de las que hacen parte la violencia sexual en el abuso de los 

guardias y, como también lo describe Angela Davis (2016), en formas ejercidas por otras internas. 

Una de estas formas explícitas relacionadas con la sexualidad son los castigos derivados de las 

peleas entre mujeres con motivo de la maternidad o de las prácticas sexuales lésbicas, que como 

se desarrollará en los hallazgos, pueden derivar en otras violencias, como violaciones sexuales 

“correctivas62”. 

3.2.3 Visita íntima 

Un elemento importante dentro del dispositivo carcelario de la sexualidad es la forma en que se 

desarrolla la visita íntima en las cárceles. La visita íntima es una dimensión donde se pueden 

analizar las diferentes sanciones que reciben las mujeres en el ejercicio de la sexualidad dentro de 

la cárcel no solo en el campo de las reglas formales, sino también con relación al ordenamiento 

carcelario. 

 Esta visita y las condiciones para su desarrollo constituyen el escenario previsto por la 

institución para propiciar un encuentro entre el interior y el exterior de la cárcel63 donde puede 

desenvolverse la intimidad y privacidad que les son negadas a las mujeres bajo el control 

penitenciario; sin embargo, la impunidad con la que se niega o limita el acceso a esta visita rompe 

                                                 
62 Las violaciones “correctivas” que se ejercen contra las lesbianas con la excusa de convertirlas en heterosexuales 

siguen existiendo tanto en el ámbito familiar como en espacios públicos. Las denuncias recibidas por las 

organizaciones de la sociedad civil han quedado impunes. En Paraguay la mayoría de las víctimas prefiere no 

denunciar por miedo a la revictimización, la falta de garantías del sistema, miedo a represalias y lesbofobia en 

instancias del Estado (Aireana & SRI, 2021). 
63 En el Buen Pastor las “privadas” o salas de visita íntima son recintos privados para compartir con visitantes del 

exterior de la cárcel, es por esto que las mujeres a veces las solicitan (y las pagan) para estar con su familia nuclear 

por unas horas, cuando se celebra alguna festividad o quieren compartir de manera íntima. Las visitas sociales se 

desarrollan en el patio central a donde puede acceder toda la población interna, y donde coinciden las mujeres con 

quienes las visitan, de manera pública. 
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los principios de igualdad y no discriminación64 y en muchos casos está contemplada en 

reglamentos relacionados con las prácticas sexuales, por ser distinta para hombres y mujeres 

privados de libertad, y porque plantea en algunos casos restricciones a formas de relacionamiento 

sexoafectivo que no sean la pareja monógama heterosexual (Constant & Pomar, 2011).  

Siguiendo a Constant & Pomar (2011), es importante mencionar que la visita íntima es 

vista frecuentemente como un beneficio penitenciario y no como un derecho humano fundamental. 

Esta diferenciación resulta importante al comprender las implicaciones en los marcos legales del 

sistema penitenciario en cada país, pues, en comparación con los hombres, la sexualidad de las 

mujeres es controlada y estigmatizada por la sociedad y esto se refleja en la cárcel. A su vez, las 

discusiones en torno a la visita íntima como un derecho para parejas homosexuales, en países 

donde existe el matrimonio o la unión civil para parejas homosexuales, demuestran que los marcos 

jurídicos legitiman la existencia de sexualidades reglamentarias (Padovani, 2011). 

De la misma forma, vista como un beneficio, la visita íntima debe ser solicitada por las 

mujeres privadas de libertad, lo cual permite que se generen protocolos de acceso que resultan 

restrictivos incluso para quienes tienen parejas heterosexuales estables antes de entrar a la cárcel, 

por los requisitos y el costo económico que se imponen para el ingreso. Y, pese a que gran parte 

de las mujeres están casadas, para quienes provienen de comunidades lejanas se hace insostenible 

cumplir con los requisitos. Para Constant & Pomar (2011), esta separación de sus parejas sexo 

afectivas, para quienes se establecen visitas periódicas excepcionales, genera un rompimiento para 

las mujeres con relación a la sexualidad, que, al ser vista como derecho debería ser garantizada por 

el Estado. Esta visión requiere que la sexualidad sea vista como una dimensión amplia, 

contemplando las prácticas sexuales como espacios donde se comparten expresiones de afecto, 

cariño, ternura y que brindan confianza y comunicación, elementos necesarios para el bienestar de 

las mujeres privadas de libertad (Constant & Pomar, 2011). 

En comparación con los lugares de reclusión de los hombres en Paraguay, en las cárceles 

de mujeres del país existen numerosos pasos para acceder a este tipo de visita (Avila & Monroy, 

2017). Un argumento común para desatender este derecho es la deficiencia infraestructural, a pesar 

de que no en todas las penitenciarías de mujeres existen estos límites debido al hacinamiento o la 

                                                 
64 También se registra discriminación entre personas procesadas y condenadas en cárceles de hombres, como lo relata 

en su estudio sobre la Cárcel Distrital de Bogotá de Bello, (2013). 
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falta de espacios con la privacidad y la higiene necesarios para sostener relaciones sexuales 

(Constant & Pomar, 2011). 

En la cárcel de Buen Pastor, así como en las penitenciarías y pabellones de mujeres de todo 

el país, se ha denunciado históricamente la falta de condiciones para la visita íntima. Uno de los 

factores de mayor desigualdad es el hecho de que en las cárceles de hombres en Paraguay no se 

paga por el acceso a la visita íntima, como lo es en el caso de las mujeres (Moragas, 2012). Además, 

en respuesta al pedido de las mujeres por acceder a este derecho, se anteponen límites tales como 

la obligatoriedad de presentar libreta de matrimonio, o la imposibilidad de registrar diferentes 

personas como su pareja, forzándolas a elegir a una sola persona para la visita de manera 

permanente, lo cual materializa la obligatoriedad de vínculos monógamos (Avila & Monroy, 

2017).  

La visita íntima es un factor de desigualdad que afecta específicamente a las mujeres 

privadas de libertad, pues el acceso a este derecho está condicionado por los reglamentos y leyes 

nacionales (Uziel et al., 2020). Lo anterior se puede observar en la redacción del artículo del 

Código de Ejecución Penal de Paraguay que contempla la visita íntima:  

Los internos que no gocen de salidas transitorias para afianzar y mejorar los lazos 

familiares podrán recibir la visita íntima de su cónyuge o conviviente, en la forma que 

determinen los reglamentos. En ningún caso, podrá exigirse a los internos una retribución 

pecuniaria o equivalente por recibir este o cualquier otro tipo de visitas (Código de 

Ejecución Penal de Paraguay, 2014, Art. 131). 

Es posible observar en la cita anterior que la configuración legal de la visita íntima en Paraguay 

contiene varios factores de discriminación retomados anteriormente desde las discusiones teóricas. 

En primer lugar, el artículo contiene la especificidad de que la visita íntima será de “su cónyuge o 

conviviente”, un detalle que al estar contemplado explícitamente perpetúa un modelo exclusivo de 

relacionamiento monogámico, limitando las posibilidades de las personas privadas de libertad, y 

permite que los reglamentos de cada cárcel antepongan obstáculos tales como requisitos 

documentales para sustentar esta unión (como libretas de matrimonio o registros civiles), lo cual 

limita en su acceso para quienes no han seguido estos procesos de formalización, como la 

población indígena y extranjera. Y, en segundo lugar, restringe legalmente el acceso a la visita 
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íntima a parejas lésbicas, dado que en Paraguay no existe unión civil ni matrimonio para personas 

del mismo sexo. 

Dados estos elementos, la visita íntima constituye un factor a observar en el estudio de la 

sexualidad en cárceles de mujeres porque conjuga características propias del disciplinamiento a 

las mujeres privadas de libertad: en lo legal, las normas y reglamentos están diseñados desde los 

prejuicios morales que consolidan el modelo hegemónico de feminidad en cada sociedad, para que 

las autoridades y el personal penitenciario lo hagan cumplir, valiéndose de la obligatoriedad de la 

ley (Constant & Pomar, 2011; Padovani, 2011; Uziel et al., 2020). En este sentido, las sanciones 

relacionadas a la visita íntima, tales como la restricción a la construcción de vínculos no 

monogámicos, las limitantes económicas a mujeres empobrecidas, y la exclusión de prácticas 

homosexuales, materializan modelos hegemónicos impuestos sobre la sexualidad de las mujeres, 

que confluyen a través de diferentes tipos de control provenientes de la administración 

penitenciaria y de las mujeres privadas de libertad. 

3.2.4 Triple Sanción 

El escenario en el que se configura la vida de las mujeres durante la privación de libertad incorpora 

la interacción de las normas formales contempladas en los reglamentos escritos y las normas 

informales, que rigen el cotidiano de las mujeres en las cárceles e inciden en la configuración de 

las prácticas sexuales, posibilitando y limitando el ejercicio de su sexualidad (Constant, 2020b; 

Joël, 2016; Parrini, 2007). 

En este apartado se desarrollan nociones teóricas que permiten caracterizar los tipos de 

control que afectan la sexualidad de las mujeres en su tránsito por la cárcel. En el contexto de la 

vigilancia carcelaria, donde operan mecanismos propios de estructuras sociales como el género y 

la clase social, descritos anteriormente, en vínculo con las interacciones de las mujeres privadas 

de libertad con autoridades penitenciarias, entre ellas y con sus visitas operan varios tipos de 

control que se materializan en una triple sanción.  

La noción de triple sanción expuesta por Sandra Buitrago, describe las sanciones que se 

suman en contra de las mujeres al entrar a la cárcel: las mujeres viven el cautiverio de las 

opresiones propias de los mandatos sociales antes de entrar a la cárcel, y ya estando allí viven el 

recrudecimiento de la sanción, al haber quebrantado no solo el ordenamiento jurídico, sino el de 

género. Su encarcelamiento se dirige a sancionar y corregir esta doble transgresión, a la que se le 
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suma la sanción propia, resultado de la internalización de los mandatos y reglas sociales atribuidas 

al comportamiento de las mujeres (Buitrago, 2016a). 

La internalización mencionada por la autora fundamenta el autocontrol de las prácticas y 

discursos relacionados con la sexualidad (Joël, 2016), el cual es un mecanismo que constriñe el 

ejercicio de la sexualidad y al mismo tiempo constituye una de las características centrales en el 

momento de identificar los limitantes de la sexualidad en las cárceles de mujeres, pues la coerción 

proveniente del sistema formal de normas y sanciones parece ser menos significativa que la del 

autocontrol. Esto permitiría concluir que, en las cárceles de mujeres, el autocontrol se ve reforzado 

por la disciplina y esta lo sustituye exclusivamente cuando no garantiza un control suficiente del 

comportamiento sexual (Joël-Lauf, 2016). 

Un componente de esta triple sanción es el reflejo de la presión externa, de las familias y 

las obligaciones sociales que las mujeres reciben. Myriam Jöel identifica varias formas mediante 

las cuales se controla el comportamiento sexual de la población de las cárceles desde el exterior: 

(a) el control de las visitas íntimas entre cónyuges; (b) el ocultamiento de relaciones entre 

internas/os del mismo sexo por miedo al castigo; (c) restricciones de vestimenta destinadas a 

canalizar o reducir el “impulso sexual”. Así, las mujeres “tienen su cuerpo vigilado e investido de 

normas” (Joël-Lauf, 2016). 

Esta presión externa se refuerza con las características refiminizadoras e infantilizantes del 

tratamiento penitenciario que reducen la agencia de las mujeres posicionándolas bajo la tutela de 

agentes penitenciarios, como si fueran niñas (Romero, 2022). Sandra Buitrago explica la triple 

sanción carcelaria partiendo del hecho de que las mujeres son tratadas por el sistema penitenciario 

como “agentes subordinados en las relaciones de género” y reciben un tratamiento penitenciario 

normalizador que se dirige a corregir sus transgresiones por medio de “una tecnología de 

feminización e infantilización que cercena su autonomía” (Buitrago, 2016, p. 299). Las autoras 

incorporan al análisis del tratamiento penitenciario la noción de tecnologías de género propuesta 

por de Lauretis (1989), la cual contribuye a identificar la efectividad que tienen los diferentes tipos 

de control que enfrentan las mujeres, pues el paso por la prisión trae como consecuencia el 

aislamiento familiar y la ruptura con sus redes y proyectos de vida (Buitrago, 2016b; Romero, 

2022). 

En ese tratamiento de reeducación, a las mujeres privadas de libertad se les exige, siguiendo 

a Romero, 
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ser buena mujer dentro de las normas institucionales carcelarias comprendería 

principalmente tres aspectos: una corporalidad decente, una actitud emocional suave, 

delicada y pacífica, así como el ejercicio de la sexualidad únicamente dentro de los confines 

de lo moral e institucionalmente establecido (Romero, 2022). 

Múltiples estudios abordan esta forma de control individual, consistente en la represión impuesta 

a sí mismas y a otras compañeras en la cárcel (Aguirre, 2010; Azaola & Yacamán, 1996; Constant, 

2020; Romero, 2007) y evidenciando la forma en que las reglas, formales e informales, y en 

correspondencia con el orden social y moral, operan a través de los dispositivos, al ser estos 

interiorizados por las mujeres65,  

Así, los marcos sociales opresivos afectan la autoestima de las mujeres porque están 

vinculados a los roles atribuidos a ellas (Buitrago, 2016a), los cuales se ven afectados al entrar a 

la cárcel donde se limita su cumplimiento e incluso suceden rupturas en especial con los roles de 

esposa y madre. Por otro, el autocontrol resultante de estas normas internalizadas permite entender 

en qué medida la respuesta de las mujeres a las reglas y el control social que han asimilado desde 

su convivencia con las familias incide en su ejercicio de la sexualidad antes, durante y después del 

tránsito por la cárcel. 

De esta manera, la interiorización de las normas podría explicar que en la privación de 

libertad haya cambios en las experiencias de la sexualidad femenina, debido a que el control 

corporal y sexual que solía ejercerse fundamentalmente por los hombres de la familia ha sido 

tomado también por las mujeres (Rivas, 1997, citado por Romero García, 2017b), quienes son 

también activas defensoras de la moral sexual de sus hijas e indirectamente también de otras 

mujeres. La sanción proveniente de la familia se explica en coincidencia con lo que afirma Martha 

Chávez acerca de la familia como  

                                                 
65 En el estudio que Osborne (2009) hace acerca de la sexualidad de presas políticas en el franquismo destaca cómo la 

represión opera como mecanismo de cuidado ante peligros y castigos: “Pudimos darnos cuenta de que la represión de 

cualquier manifestación de expansión sexual no sólo era criticada en las presas comunes sino fieramente reprimida, 

negada en ellas mismas. Su permisión - al hilo de sus razonamientos – hubiera supuesto una vía de vulnerabilidad de 

cara a las autoridades carcelarias en un contexto en el que cualquier flaqueza - y por tal se entendía todo aquello que 

debilitara el muro de defensa construido frente a la autoridad represora - suponía una amenaza para la supervivencia 

no sólo física sino también anímica y, en última instancia, política” (Osborne, 2009, p. 75). 
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institución que sustenta el orden social patriarcal favorecido por la perpetuación del 

parentesco y como el agente que influye e impacta de manera determinante tanto en las 

condiciones de vida de las mujeres dentro de los reclusorios como en su exclusión social 

(Chávez Torres, 2015, p. 158). 

De la misma forma, la internalización de las normas impuestas por la familia a las mujeres 

constituye en ellas, incluso estando aisladas del vínculo familiar, un mandato cuya obligatoriedad 

se manifiesta en el control a otras mujeres privadas de libertad y en el deseo de cumplir con los 

roles de género atribuidos a las mujeres de la forma en que se les ha enseñado (o exigido) en su 

familia. Uno de estos roles, que cobra especial importancia en el contexto carcelario, es el de la 

maternidad. 

3.2.5 Maternidad en las cárceles 

Dado lo discutido anteriormente, se propone el estudio de la maternidad partiendo de la triple 

sanción, impuesta a las mujeres privadas de libertad por la trasgresión a la ley, a los mandatos de 

género, y la sanción interna de ellas mismas. La maternidad es una experiencia que influye de 

manera específica en la sexualidad, cambiando las posibilidades de las mujeres que son madres de 

ejercer su sexualidad, esa incidencia está estrechamente vinculada con los mandatos de género y 

con la clase. 

La maternidad, como rol de reproducción y cuidado atribuido a las mujeres, tiene un 

impacto en la vida de estas antes, durante y después de su tránsito por la cárcel. A su vez, tiene la 

particularidad de influir en la sexualidad de las mujeres de manera trasversal a la privación de 

libertad, pues se ejerce según los marcos sociales y las características personales de las mujeres. 

De este modo, se analiza la maternidad como dimensión que, dentro del contexto carcelario, está 

vinculada con los mandatos de reproducción de las mujeres y, a su vez, se intersecta con factores 

tales como las reglas formales e informales, el ordenamiento carcelario y la religión.  

La maternidad es, al igual que la sexualidad, un proceso construido y constituido por varias 

dimensiones sociales, además de la vivencia personal y la función puramente reproductiva 

(Palomar, 2009; Romero García, 2017a). En el contexto de la privación de libertad, la maternidad 
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es distinta de acuerdo con la edad, las trayectorias personales y familiares previas al encierro66 así 

como las condiciones de cada cárcel. Por esto, a continuación, se destacan algunas discusiones 

teóricas que dan cuenta de la complejidad de la maternidad como vivencia y mandato, que permiten 

problematizar esta experiencia específica de las mujeres en privación de libertad como límite o 

posibilitante de la sexualidad de las mujeres.  

El rol de madre es constitutivo de las funciones sociales atribuidas a las mujeres, dado que 

al ser consideradas como cuerpo-para-otros (ya sea para entregarse o para procrear) se ha 

obstaculizado que las mujeres sean consideradas sujetas histórico-sociales, siendo reducidas su 

subjetividad y aprisionadas dentro de una sexualidad esencialmente para-otros, con la función 

específica de la reproducción (Basaglia, 1987, p. 40). 

Dada esta complejidad a veces contradictoria entre la dimensión subjetiva y social sobre la 

maternidad, y teniendo en cuenta lo planteado anteriormente acerca de la heterosexualidad 

obligatoria, se propone no perder de vista que la maternidad debe ser reconocida y estudiada como 

una institución política  (Rich, 2019) en tanto delimita, constriñe e indica cómo debe ser el ejercicio 

de la sexualidad de las mujeres en general, y de las que están privadas de libertad en particular. 

Por otro lado, la separación de los hijos e hijas, según describe Cristina Palomar Verea, 

permite a algunas mujeres privadas de libertad tener un espacio de “liberación temporal de los 

cautiverios sociales de la sociedad sexista, abriéndoles un insólito espacio para el desarrollo de 

una individualidad (relativa) que les permite la reflexión, el ejercicio narrativo (a través de las 

psicólogas, de los abogados, de las entrevistadoras) y la autoconciencia” (Palomar, 2009, p. 102). 

Este proceso, al que la autora denomina internamiento permite a las mujeres, irónicamente, escapar 

del caos y el cotidiano, e invierte el sentido del dentro - fuera y de la libertad y el encarcelamiento 

(Palomar, 2009). Sin embargo, el internamiento sucede en algunos casos y bajo condiciones muy 

específicas de la vida de las mujeres que entran a la cárcel (como quienes dejan de mantener 

económicamente a sus familias). Depende del personal penitenciario y su capacitación el hecho de 

que se acompañe este internamiento, pues simultáneamente persisten prácticas profesionales desde 

este grupo que refuerzan la culpa por el “abandono” de los hijos, profundizando en las mujeres el 

                                                 
66A la experiencia de la maternidad con relación al control de la triple sanción, ejercido desde las mismas mujeres 

(autocontrol) y desde los reglamentos formales, debe sumarse la dimensión de control desde las otras mujeres dentro 

de la cárcel y desde sus vínculos externos (familia, pareja o expareja). 
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sentimiento de haber fallado, al no cumplir con el modelo hegemónico de feminidad esperado 

(Constant, 2013). 

Las experiencias de maternidad en la cárcel, para la presente investigación se vinculan con 

la sexualidad porque permiten ver el orden social por el cual los mandatos de género encuentran 

en la maternidad un dispositivo para desplegar el poder y controlar el cuerpo, la sexualidad y la 

vida de las mujeres (Diuana, 2020). La maternidad está relacionada con el ejercicio de la 

sexualidad en privación de libertad por el control (formal y no formal) que implica ejercerla dentro 

del contexto carcelario, el carácter restrictivo de la entrega al cuidado sin redes de apoyo familiar, 

el autocontrol y la dificultad de asignar responsabilidades compartidas con los padres por las 

condiciones propias del ejercicio de la sexualidad en la cárcel.  

Las condiciones de vida de las mujeres privadas de libertad en Latinoamérica, expuestas a 

la precariedad, con malas condiciones sanitarias, de salud y alimentación agravan el contexto para 

vivir un embarazo y crianza que aseguren la salud tanto de niños y niñas como de sus madres. A 

su vez, las mujeres que se separan de sus hijos e hijas al entrar a la cárcel pueden experimentar un 

mayor estrés en el ingreso a la cárcel al tener limitado el control y cuidado sobre sus hijos, lo que 

puede intensificar que las mujeres se sientan afectadas en su identidad como madres, así como por 

el sufrimiento que les genera pensar en el estigma por la información que recibirán sus hijos e hijas 

sobre ellas y su conducta, esto sin duda impacta su autoestima, autodefinición e identidad (Pulido 

et al., 2009, p. 304). 

El imaginario social alrededor de la maternidad tiene dos elementos centrales a los que se 

atribuye su esencia, el instinto materno y el amor maternal. Estos dos elementos se plantean con 

base en la capacidad “natural” de las mujeres (Suárez de Garay, 2009) para el cuidado y la entrega, 

en comparación con los hombres. Siguiendo a (Palomar, 2009), los discursos construidos a partir 

de este imaginario han repercutido en el debate acerca de la modificación a las condiciones 

estructurales de las cárceles de mujeres, los cuales abogan por mejores condiciones para ejercer la 

maternidad, mientras, en paralelo, se sostiene el castigo y la represión a las mujeres porque el 

crimen y la delincuencia infringen la noción de feminidad hegemónica. Estos debates demuestran 

el carácter sexista del sistema penitenciario, y el papel central que cumple la maternidad para las 

sociedades, pues, determinadas por el contexto, las autoridades observan la maternidad en las 

cárceles como una oportunidad de reconducir a las mujeres a lo que se espera de ellas, o reforzar 

el castigo. 
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La obligatoriedad social del cuidado de hijos e hijas en la maternidad está materializada en 

los avances legales y mecanismos institucionales creados para facilitar que las mujeres puedan 

continuar el cuidado de niños y niñas viviendo con ellas en las cárceles, lo cual convierte este 

trabajo de cuidado en una regla formal67 dentro de prisión (Diuana, 2020). Algunas consecuencias 

derivadas de la internalización de las normas, relacionadas con la obligatoriedad social del cuidado 

repercuten en la constante sensación de frustración de las mujeres privadas de libertad. Por 

ejemplo, la incertidumbre generada por pensar en el cuidado de hijos e hijas en el tiempo que las 

mujeres no estén y el futuro financiero para su crianza (Palomar, 2009; Romero García, 2007, 

2017).  

Por último, el fenómeno de la maternidad dentro de la cárcel también vincula la separación 

familiar por el encarcelamiento con la triple sanción, por la doble carga de percibirse o ser juzgadas 

como “malas madres” al no cumplir a cabalidad con la función de cuidado, sumada a la carga que 

conlleva el estigma del delito (Palomar, 2009). Algunos estudios describen aspectos de 

convivencia carcelaria entre mujeres relacionados al estigma de la mala madre (A. Aguirre, 2010; 

Buitrago, 2016b; Romero, 2017c), destacan, entre ellos, que el festejo por el día de la madre es 

uno de los más especiales dentro de la experiencia penitenciaria, siendo en muchas cárceles uno 

de los días de mayor festejo. Otro aspecto que discuten los estudios referentes al tema es que las 

mujeres condenadas por filicidio pueden correr riesgos en su ingreso a las cárceles, por lo cual se 

toman medidas de seguridad al ingresar a la población donde deberán convivir con otras mujeres 

privadas de libertad que pueden amenazarlas.  

Las responsabilidades atribuidas a ser madre en la cárcel y la etiqueta de “mala madre” que 

frecuentemente influye en las sanciones dictadas entre las mujeres privadas de libertad en su 

convivencia se desarrollará a continuación con una caracterización de la organización social 

carcelaria y el modo en que se administra la jerarquía en privación de libertad para facilitar la 

comprensión de las sanciones que vinculan la sexualidad con otras dimensiones derivadas de 

factores sociales, económicos y culturales. 

 

                                                 
67 Con relación al caso, la permanencia de niños y niñas viviendo con sus madres dentro de la cárcel tiene un límite 

de edad de hasta cuatro años en la legislación paraguaya (Código de Ejecución Penal para la República del Paraguay, 

2014, Artículo 216). 



70 

 

 

 

3.2.6 Ordenamiento carcelario  

En el presente apartado se busca brindar nociones teóricas que caracterizan la organización social 

de las cárceles latinoamericanas con el objetivo de plantear el panorama dentro del que se inscribe 

el ejercicio de la sexualidad de las mujeres del Buen Pastor en Paraguay. La descripción que se 

desarrollará busca encaminar el análisis a través de la formulación de cuestiones sin responder en 

las discusiones teóricas existentes en español acerca del autogobierno u otras formas posibles de 

estructura organizativa en cárceles de mujeres. ¿De qué forma la vigilancia y el disciplinamiento 

de las cárceles de mujeres influye en que las jerarquías de estas cárceles no sean consideradas 

autogobierno? La influencia de los mandatos de género en el castigo penitenciario a las mujeres y 

el peso que tienen la triple sanción desarrollada anteriormente aportan a esta línea de reflexión. 

La estructura de ordenamiento interno en la cárcel se relaciona con el ejercicio de la 

sexualidad en la medida que refuerza la jerarquía de clase establecida dentro de la cárcel, la cual 

ordena mediante factores económicos y sociales excluyentes el acceso a bienes, servicios y 

oportunidades dentro de la cárcel, ordenando también el ejercicio de la sexualidad desde modelos 

hegemónicos.  Un elemento que evidencia esto es el mercado de intercambio existente dentro de 

la cárcel, el cual otorga preferencias a quienes tienen dinero, alfabetización e información, los 

cuales resultan primordiales para decidir y ejercer la sexualidad en las condiciones que las mujeres 

deseen incluso dentro de la hiper regulación carcelaria. 

Para la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) en su Informe sobre la 

situación de los derechos humanos en las Américas, la falta de atención a las necesidades básicas 

de la población privada de libertad propicia condiciones para el autogobierno en las cárceles 

(CIDH, 2011). Los países en los que el autogobierno carcelario deriva en desplazamiento del 

control de la fuerza pública presentan casos exclusivamente en cárceles de hombres68. Estos 

resultan preocupantes porque los Estados se han desplazado (Antillano, 2015) y no están 

garantizando la vida de la población privada de libertad a su cargo. 

Para la presente investigación la organización interna de la cárcel de mujeres del Buen 

Pastor, con sus características de ordenamiento particulares se plantea como una gobernanza 

negociada (a veces armónica y a veces represiva) entre varias partes involucradas: las mujeres 

                                                 
68 El hecho de que en este informe no se describan casos de autogobierno en cárceles de mujeres podría explicar la 

ausencia de investigaciones o estudios específicos acerca de ellas, aunque también podría evidenciar un sesgo de 

género en los estudios que analizan la gobernanza carcelaria desde categorías para estudiar la violencia.  
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privadas de libertad y la administración penitenciaria. A pesar de que se retoman elementos 

teóricos del autogobierno69 que analizan autores como Antillano, (2015) y Cerbini, (2012) se debe 

acotar que sus estudios analizan la situación en la que grupos de internos asumen decisiones de 

administración y de mando que se originan al margen de las autoridades responsables de estas, y 

no de manera negociada.  

Así mismo, para el estudio de la cárcel del Buen Pastor no se puede hablar de un 

desplazamiento total de la fuerza y de las responsabilidades del Estado, sino de una gobernanza 

compartida con la administración en cuanto a facilitar desde la estructura interna el trabajo estatal, 

a cambio de favores. Esta acción compartida no implica de ninguna manera el desplazamiento del 

control de la fuerza, pues, por las características del disciplinamiento patriarcal ejercido por el 

Estado sobre el cuerpo de las mujeres, aun cuando la institución carcelaria no cumple con 

garantizar la vida y la seguridad de la población recluida, mantiene su control a través de la fuerza 

represiva. 

Esta relación de supuesta armonía que permite un pacto tácito entre las delegadas y la 

administración penitenciaria (no así con los/las guardias) puede explicarse entendiendo las 

características de organización que tienen las mujeres del Buen Pastor entre ellas. Retomando a 

Velvet Romero, en las cárceles de mujeres no se identifica un centro jerárquico que nuclee las 

exclusiones o los privilegios. Esta característica no supone que las relaciones sean horizontales, 

más bien da cuenta de la complejidad, movilidad y profundidad de las relaciones entre las mujeres, 

quienes no centralizan todos los privilegios en un grupo, como sucede en las cárceles de hombres 

(Romero, 2017c). 

Siguiendo la idea de esta complejidad en el ordenamiento interno de las cárceles para 

mujeres, según Morales (2020), se desarrolla en cambio una organización social similar a una 

familia ampliada, en donde existe la figura de la “madrina”70, una mujer con poder económico que 

cumple la función de proveer como “una madre amorosa con sus compañeras” (Morales, 2020). 

Esta descripción estereotipada, que usa la figura de la madre para representar a quien provee no 

                                                 
69 El autogobierno ha sido estudiado en mayor medida en cárceles de hombres, caracterizadas por la vigilancia de un 

nopanopticon, o un anti-panopticon (Alford, 2000 citado por Cerbini, 2012), descrito como un modelo de no vigilancia 

de parte del Estado, el cual se ha desplazado de modo que el control penitenciario que ejerce se reduce al hacinamiento 

de población en el edificio carcelario y a los conteos de la población en momentos diferentes del día. Es en este 

contexto donde la gobernanza pasa a manos de la población detenida, quienes cumplen las funciones de ordenar, 

sancionar y proveer lo necesario para la vida y el intercambio de las personas que habitan la cárcel. 
70 En una investigación referida a la cárcel de mujeres de Atlacholoaya, en México (Makowski, 2010; Payá, 2006, 

2013; Zaitzow y Thomas, 2003 citados por Morales Arroyo, 2020). 
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representa la heterogeneidad de la población carcelaria, pero destaca dos aspectos importantes a 

tener en cuenta en la caracterización del ordenamiento carcelario: da cuenta de la existencia y el 

poder ejercido a través de las interacciones de un mercado interno, donde el dinero y el intercambio 

de bienes estructura la jerarquía de poder; y hace notar el hecho de que las personas con poder 

represivo en la privación de libertad, en su rol de custodias o delegadas adquieran nombres 

relacionados con etiquetas de parentesco71. En el caso específico de Paraguay, las guardias y el 

personal de vigilancia en los contextos de encierro72 son denominados “tías” o “tíos”. La diferencia 

en palabras de las entrevistadas, entre estos guardias llamados tías y tíos radica en la confianza que 

les tienen, ya sea por los años que han trabajado en la cárcel o por el carácter “sobreprotector” de 

algunas (Amambay, 18 de enero de 2022). 

Las “tías” son diferentes a quienes llaman simplemente “guardias” porque a estos últimos 

los desconocen y, por tanto, no tienen la confianza de llamarlos o pedirles nada. Esta 

distinción se entiende dado que regularmente el personal de guardia en las cárceles hace 

rotaciones, se desconoce cómo es la rotación en esa cárcel, sin embargo, algunas mujeres 

entrevistadas afirmaron que algunas guardias son ex mujeres privadas de libertad, que 

ahora son “tías” (Amambay, 18 de enero de 2022). 

La caracterización del ordenamiento carcelario que puede apuntalar de algún modo la organización 

de la cárcel del Buen Pastor resulta fundamental, en primer lugar, por las dinámicas de interacción 

entre reglas formales y no formales que fueron descritas anteriormente y, en segundo lugar, por el 

vínculo con el ejercicio de la sexualidad de las mujeres privadas de libertad. 

El ordenamiento interno de las mujeres se articula con el modelo hegemónico de feminidad 

que reproduce la cárcel, en cuanto aporta al análisis del poder económico (la acumulación de 

capitales dentro y fuera de la cárcel) la noción de feminidad de clase, que influye en la jerarquía 

carcelaria:  

                                                 
71 Hace parte de lo que algunas autoras denominan subcultura carcelaria (Constant, 2020b; Makowski, 2010; Morales, 

2020) 
72 Esta práctica es frecuente en centros de abrigo donde el Estado y entidades privadas resguardan a niños, niñas y 

adolescentes, de la misma forma que en las cárceles de mujeres, hombres y adolescentes. 
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En las cárceles de mujeres, el orden alterno [reglas informales] opera acatando, 

reproduciendo y legitimando el orden institucional. Este tipo de dinámica produce una 

división tajante entre ellas, clasificando a las mujeres en categorías distintas dependiendo 

de su mayor o menor apego a las normas de la feminidad “legítima” (Romero, 2017c, p. 

264). 

En la caracterización del ordenamiento interno de las cárceles de mujeres se evidencia que factores 

sociales sexuales y raciales inciden en las relaciones de poder del ámbito carcelario, delimitando 

la acción de las personas privadas de libertad de acuerdo con jerarquías establecidas en el ejercicio 

de poder de la sociedad en general (Constant, 2011). 

En este punto resulta importante retomar las características propias del ordenamiento 

carcelario que posibilitan (o no) que la sexualidad suceda. Se afirma que son otras mujeres privadas 

de libertad quienes hacen cumplir las reglas internas en los sectores, y quienes ordenan y permiten 

la sexualidad en espacios donde está restringida formalmente, y así también, que las delegadas, 

mujeres que son más escuchadas (y legitimadas) por las autoridades penitenciarias inciden 

frecuentemente en los castigos a la sexualidad de otras mujeres. De esta forma, se afirma el 

ordenamiento que reproduce los marcos sociales e institucionales que afectan en razón del género 

a las mujeres, sancionándolas por el incumplimiento a los roles sociales, con lo cual contribuye a 

la vigencia de la triple sanción que afecta a las mujeres en el tránsito por la cárcel. 

Por otro lado, dado que se requirieron abordajes teóricos relacionados específicamente a la 

cárcel del Buen Pastor, se decidió incluir en este apartado acerca del ordenamiento carcelario 

algunas discusiones teóricas que vinculan la religión con la gobernanza carcelaria, y con los 

modelos de comportamiento provenientes de la moral cristiana que influyen en el tratamiento 

penitenciario a las mujeres privadas de libertad.  

Persiste en las sociedades latinoamericanas la tendencia a sostener expectativas hacia la 

conducta de hombres y mujeres bajo premisas sexistas y heteronormativas que tienen raíces en 

factores histórico socio culturales basados en la dicotomía de sexo-género. Estos marcos sociales 

de pensamiento se afianzaron en los países mediante instituciones coloniales, las cuales 

instituyeron representaciones, discursos y prácticas acerca de la conducta esperada para las 

mujeres, que prevalecen hasta hoy.  
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Quizá la institución más responsable de ese continuum es la Iglesia católica, la cual 

contribuyó en el entroncamiento de la política, cultura, educación y religión en la formación de los 

Estados latinoamericanos, pero la vigencia de la religión para el estudio de la sexualidad en la 

actualidad también requiere vincular a las iglesias evangélicas, quienes se han instalado en la 

agenda pública de la región y buscan incidir en el ámbito de los derechos relacionados a la 

sexualidad de las mujeres en temas como el aborto y la unión civil homosexual (Balchin, 2017). 

Por esta razón, se describen a continuación dos discusiones teóricas para entender el 

vínculo de la religión con el modelo hegemónico de feminidad, el concepto del marianismo y la 

la gobernanza evangélica en cárceles. Estas reflexiones teóricas contribuyen con la 

caracterización de la religión como factor de incidencia en el ordenamiento carcelario a través de 

los controles que se identifican sobre la sexualidad de las mujeres en su tránsito por la cárcel. 

El concepto de marianismo proviene del culto a la figura de la virgen María. Algunas 

características que encuentran relación con el modelo de feminidad impuesto a las mujeres están 

enraizadas en la dicotomía de los géneros masculino y femenino (Pastor, 2010) y en la 

implantación desde la Iglesia de un modelo heterosexual de pareja que reduce la sexualidad de las 

mujeres al ámbito reproductivo, atribuyéndoles de manera exclusiva las tareas de cuidado. Para 

reforzar estos roles de parte de las mujeres, las características que se imponen para las buenas 

mujeres remiten a la obediencia y la sumisión. 

Paraguay es un país predominantemente católico, y al sistema penitenciario le ha costado 

distanciarse de los rastros de la moral religiosa en el derecho, por el poder que tiene la Iglesia 

católica en el país73. Los atributos de la figura de la virgen María: virginidad, fertilidad, 

maternidad, abnegación, e incluso capacidad curativa (Pastor, 2010) moldean la expectativa de 

feminidad en Paraguay (al igual que en Latinoamérica). 

En la advocación paraguaya, la Virgen de Caacupé, la figura de María toma mucha 

importancia como madre, siguiendo lo descrito por Marialba Pastor, pues cura a los enfermos, 

salva a los moribundos, e inspira a los guerreros (Pastor, 2010, p. 259).  

                                                 
73Acerca de la separación de la iglesia con el Estado, Paraguay mantuvo hasta 1870 leyes coloniales que no distinguían 

la moral del derecho, el fuero civil del religioso, lo público de lo privado. Recién en 1870, después de la Guerra contra 

la Triple Alianza, se promulgó una Carta Magna de carácter liberal y se con teorías jurídicas más modernas (Montes, 

2021). 

 



75 

 

 

 

La virgen María se convirtió en un rasgo de la sociedad secular latinoamericana 

consolidando  

entre las culturas mestizas un patrón bien definido de creencias y conductas centrado en la 

aceptación popular de una mujer ideal estereotípica. Existe un acuerdo cuasi universal 

sobre cómo debe ser una “verdadera mujer” y sobre cómo debe actuar. Entre las 

características de este ideal están la semidivinidad, la superioridad moral y la fuerza 

espiritual que engendra abnegación, una capacidad infinita de humildad y sacrificio 

(Stevens, 1974, p. 20). 

Siguiendo a Stevens, el marianismo instala que las mujeres requieren ciertas condiciones para ser 

“buena mujer” y de esta forma ser tenidas en cuenta por los hombres. Lo ideal para la “buena 

mujer” con relación a su interacción social es ser sumisa a los hombres, que por naturaleza no 

pueden dejar de ser como son, y mostrar en su comportamiento la domesticación a cualquier 

instinto. Así, la figura de la mujer como buena mujer fue deserotizada74 abriéndole paso al control 

de los instintos como valor de la feminidad.  

Dado esto, en su sexualidad, la “buena mujer” está confinada al sexo exclusivamente como 

función reproductiva, mediante la castidad premarital y la abstención del gozo mediante el sexo. 

Para el marianismo las mujeres que no siguen este modelo, “desviándose públicamente de la norma 

prescrita se despojan de los atributos considerados característicamente como «femeninos» se 

vuelven, en el proceso de cierta manera «masculinas»” (Stevens, 1974, p. 21). 

El marianismo se relaciona con la sexualidad de las mujeres en el momento en que se 

establecen como características esperadas de las mujeres la pureza (materializada en la virginidad), 

la represión de los instintos sexuales y del goce de las mujeres mediante las prácticas sexuales 

únicamente con fines reproductivos, el pecado, que diferencia a las buenas mujeres de las malas 

mujeres y los roles de esposa y madre dentro de la heteronormatividad del matrimonio católico. 

 Es de esta forma que los estereotipos de género moldean el disciplinamiento a la 

sexualidad de las mujeres en la sociedad heredado del entroncamiento católico que en el imaginario 

                                                 
74 El hecho de que las vírgenes y las mujeres en general fueran consideradas un tesoro, no contradijo la necesidad de 

su domesticación y sometimiento al obligarlas a acatar normas sexuales fijadas por las autoridades masculinas, sobre 

todo por los sacerdotes, para garantizar la reproducción organizada de la comunidad (Pastor, 2010, p. 260). 
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colectivo latinoamericano se refuerza a través de las sanciones que pesan sobre las mujeres cuando 

entran a la cárcel. 

Dentro del ordenamiento que materializa estas sanciones se encuentra la noción de 

gobernanza evangélica en cárceles. Esta construcción ayuda a comprender la organización propia 

de la cárcel de Buen Pastor, donde, según las mujeres entrevistadas hay un sector denominado 

Renacer, administrado por autoridades religiosas evangélicas conocidas como pastoras.  

Esto se suma al hecho de que en los últimos años ha incrementado la influencia evangélica 

en la agenda contra las políticas públicas relacionadas con sexualidad en los países 

latinoamericanos, por lo que se habla  

de la revolución silenciosa de las iglesias evangélicas y cristianas en la región 

latinoamericana al colocarse como la minoría religiosa creciente, [pues] su enunciación 

religiosa ha logrado marcar una posición ciudadana y política para disputar la regulación 

de la moral sexual contemporánea (Bárcenas, 2019). 

Tal como menciona Aurélie La Torré (2016) en su introducción al estudio de las cárceles APAC75 

en Brasil todavía sabemos poco acerca de la relación entre la religión y la gobernanza en las 

cárceles. Interesa hablar de gobernanza para el análisis de la presencia de la religión evangélica 

en la cárcel, dado que existen modelos de esta gobernanza evangélica desde los años 70 en cárceles 

de Brasil y Estados Unidos (La Torre, 2016), y las discusiones teóricas apuntan a la posibilidad de 

que sea un modelo de expansión, que encuentra espacio para avanzar en la desatención de los 

Estados a las cárceles en países latinoamericanos. 

Según la encuesta del Latinobarómetro (2020), el 84.3 por ciento de la población paraguaya 

se reconocía como católica76 en 2020. Si bien es un alto porcentaje, en su encuesta se evidencia 

también un aumento de la población que se identifica como evangélica en los últimos años: en el 

2000 era 2.9 por ciento, en el año 2010 era de 5.4 por ciento, y en el 2020 era de 6.9 por ciento. 

La religión es una configuración entrelazada a la realidad social que está tan presente como 

otras en las cárceles, pero es difícil de observar porque se diluye en los mecanismos propios del 

contexto carcelario entre las dimensiones subjetivas de la población recluida, mediante los cultos 

                                                 
75 Associação de Proteção e Assistência aos Condenados (Asociación de protección para los condenados). 
76 Esto lo convierte en uno de los países con mayor adscripción católica en el continente, lo cual muestra la vigencia 

de los valores morales propios del cristianismo en las prácticas y discursos en el país. 
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y la fe como prácticas y decisiones personales (libertad de culto) y dimensiones sociales, como la 

clase y el género. Destaca en el análisis de la gobernanza evangélica carcelaria la influencia que 

tiene la religión en el control social de la sexualidad de las mujeres, pues, como se ha descrito 

anteriormente, a través del concepto de marianismo, los principios de la moral religiosa han 

permeado el dispositivo carcelario de la sexualidad. 

La presencia evangélica en las cárceles brinda soluciones a necesidades concretas de la 

población: gestionan los conflictos, mediante organización y reglamentación a conductas y atiende  

necesidades cotidianas, como comida, ropa y elementos de aseo personal, el seguimiento 

de la evolución de las causas, la comunicación con la familia, posibilidades de capacitación 

en el aprendizaje de una técnica y una ética que se plasma en el lenguaje, en la hexis 

corporal, en el empleo del tiempo, generando un status de ascenso en los creyentes más 

comprometidos que buscan proyectarse hacia otras posiciones (Algranti, 2011, p. 73). 

En la cita anterior, con “proyectarse hacia otras posiciones” Algranti (2011) está haciendo 

referencia a los pabellones evangélicos, donde hay un vínculo estrecho entre las prácticas 

religiosas y las de resocialización a través del trabajo mediante las jerarquías internas (La Torre, 

2016). En esta organización existen responsabilidades diferenciadas de acuerdo con roles de la 

jerarquía, los voluntarios externos se aúnan a la población privada de libertad en la búsqueda de 

ideales cristianos, que otorga, a través de procesos concretos como el trabajo, además de la 

adscripción a la creencia religiosa de base, un sentido de identidad en quienes pertenecen al sector 

o pabellón (Constant, 2016a). 

Es importante señalar que bajo este modelo de gobernanza, las personas privadas de 

libertad pueden elegir beneficiarse de los sectores evangélicos, que proveen bienes, servicios, 

mantenimiento del vínculo durante el paso por la cárcel, pero esto no implica siempre que su 

adscripción religiosa cambie (Constant, 2016a) incluso cuando el dispositivo así lo prevé, por 

medio de bautismos durante el proceso de incorporación al sector o la práctica frecuente de sus 

rituales y la asistencia a los cultos. 

Las iglesias evangélicas han desplegado una gran cantidad de recursos para posicionar su 

presencia en las cárceles, no solo en la provisión a la población de personas recluidas, sino también 

mediante alianzas con la administración penitenciaria a nivel nacional, por lo cual remodelan 
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sectores y construyen o reconstruyen edificios carcelarios que posteriormente se destinan a su 

administración (Algranti, 2011).  

En esto difieren con la Iglesia católica, quien también provee bienes y donaciones, y 

mantiene una fuerte presencia carcelaria a través del acompañamiento espiritual y los rituales, pero 

su presencia está consolidada más que nada por el hecho de ser la religión hegemónica. La religión 

católica, por sus características de acción territorial en el país (parroquias en todas las 

comunidades, grupos juveniles y organizaciones no gubernamentales) tiene además la fuerza de 

estar presente en actividades educativas en la cárcel organizadas por grupos religiosos de carácter 

voluntario, que accionan sin la intermediación de la jerarquía eclesiástica. Estas características 

hacen que la adscripción al catolicismo dentro de la cárcel pueda cambiar momentáneamente, pero 

también explicaría que, a pesar de no tener la misma atención de parte de su iglesia, las mujeres 

privadas de libertad mantengan el apego a la religiosidad que tenían previa a la cárcel77. 

Siguiendo a La Torre (2016), en el modelo de las cárceles APAC78 de Brasil, la gobernanza 

evangélica tiene un protocolo bien estructurado de tratamiento carcelario: su dispositivo elige a 

personas privadas de libertad que tienen sentencias cortas, con características específicas en cuanto 

al delito, exige la cercanía de vínculos familiares,  emplea la participación de la sociedad civil en 

la cárcel para cumplir objetivos enmarcados en la “resocialización” de las personas y su meta es 

reducir la reincidencia, lo cual en Brasil ha generado tanto éxito, que ha convertido el modelo en 

política penal a nivel nacional (La Torre, 2016).  

Las características de organización de la gobernanza evangélica carcelaria descritas 

anteriormente pueden reconocerse en las cárceles paraguayas, donde tienen presencia (por lo 

                                                 
77 La celebración de festividades católicas como la veneración a la virgen de Caacupé, el 8 de diciembre adquieren 

mucha importancia en el estudio de la dimensión carcelaria, según las entrevistadas solo es comparable con la 

celebración del día de la madre. 
78 El éxito del modelo APAC en Brasil y su implementación en otros países se explica con facilidad si se piensa en el 

histórico abandono estatal a los recintos penitenciarios. Ceder las cárceles a la administración privada, constituye no 

solo una salida rápida a problemas de infraestructura, sino también, resuelve al Estado su desatención a las condiciones 

de vida de las personas privadas de libertad en temas tan específicos como el control del consumo de sustancias. El 

modelo ha sido aplicado mayoritariamente en cárceles de hombres, aunque también se implementa en algunas cárceles 

y pabellones de mujeres. 
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menos desde la década de los 80)79 diferentes iglesias evangélicas80. En respuesta a mi solicitud 

de información en el portal unificado de información pública81 acerca del Programa de 

Transformación Integral (PTI), que según afirmaron las entrevistadas se desarrolla en el sector 

evangélico Renacer de la cárcel del Buen Pastor (Ministerio de Justicia, 2018), la Dirección de 

Penales respondió que actualmente ningún sector de esa cárcel está administrado por iglesias.  

La falta de información pública y de estudios acerca de la presencia evangélica en las 

cárceles de mujeres en Paraguay puede deberse a varios factores: en primer lugar, se ha 

invisibilizado el avance evangélico en la gobernanza carcelaria debido al carácter hegemónico del 

catolicismo en la sociedad paraguaya. En segundo lugar, es difícil registrar un aumento en la 

adscripción a iglesias evangélicas en la población de las cárceles de mujeres, porque su pertenencia 

al sector evangélico está sujeta frecuentemente a la vulnerabilidad en la que se encuentran por el 

desarraigo de sus familias, de tal forma que, al enfrentarse con profundas necesidades económicas 

se integran a sectores que les pueden proveer condiciones materiales para su tránsito por la cárcel, 

pero al hablar de su religión, no se reconocen como evangélicas. Un tercer factor es la falta de 

acuerdos formales con el Estado (y la poca información pública disponible al respecto), este tipo 

de documentos podrían contemplar las acciones de los programas religiosos que operan dentro de 

las cárceles lo cual facilitaría el estudio específico de iglesias como la evangélica. 

En el tránsito por la prisión, según estas iglesias, las mujeres necesitan acompañamiento 

espiritual. Ante la falta de acceso a programas de salud mental que acompañen su proceso, las 

mujeres privadas de libertad aceptan las condiciones que establecen las iglesias para recibir este 

apoyo emocional (y espiritual, en sus palabras). 

Las mujeres enfrentan rupturas con sus vínculos afectivos y familiares derivados del 

estigma de ser percibidas como trasgresoras de los mandatos de género: ya sea por haber cometido 

                                                 
79 Miembros de la Iglesia Concordia de los Hermanos Menonitas (Mennoniten Brüder Gemeinde Concordia) desde la 

década de los 80 administran pabellones en las cárceles de hombres más pobladas del país: Tacumbú, Esperanza y 

Emboscada donde llevan a cabo misiones espirituales y programas de desintoxicación de drogas mediante terapia 

ocupacional. Esta reconstrucción parte de información publicada por estas iglesias en redes sociales y presentaciones 

acerca de su presencia en Paraguay que han brindado en encuentros de sus organizaciones a nivel mundial.  
80 Otra iglesia evangélica con presencia en las cárceles de hombres y con un enfoque específico en el control 

de adicciones es Remar. Se puede leer más en: https://remar.org/. 
81 La petición inicial se hizo en febrero de 2022, se pidió información acerca de convenios, decretos o 

resoluciones acerca del programa de transformación integral que se desarrolla en el Buen Pastor, (según las 

entrevistadas, desde por lo menos el año 2010). La primera respuesta fue insuficiente, y ante la apelación a una nueva 

respuesta acerca del programa en un rango más amplio de tiempo, la respuesta de la Dirección de Penales fue que 

“momentáneamente no se encuentra en desarrollo”.  

https://remar.org/
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un delito, por el consumo de sustancias, por haber ejercido violencia, así como por su orientación 

sexual, sostener vínculos no monogámicos, o trabajo sexual (antes o durante la privación de 

libertad). Estos estigmas son una clave para entender el doble papel que desempeñan las iglesias 

en los límites a la sexualidad dentro de la cárcel: por un lado, acompañan a las mujeres en su 

ruptura y en la conmoción que sienten ante el rompimiento y aislamiento de sus vínculos, 

brindándoles atención y palabras de aliento, así como apoyo para la comunicación con sus familias 

e incluso a través de la provisión de bienes materiales para su día a día en la cárcel. Por otro, a 

través de ese acompañamiento, de su escucha, sus rituales y la identidad colectiva que desarrollan 

al vivir en el sector que administra la iglesia, se ven condicionadas a cumplir con sus propios 

requerimientos de conducta (de acuerdo a valores morales de su iglesia) y a cumplir normas de 

convivencia frecuentemente más estrictas que las de la cárcel.  
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4. Hallazgos 

Para comprender la sexualidad de las mujeres dentro de la cárcel del Buen Pastor, se manejó como 

hipótesis central que las mujeres percibían de modos distintos el ejercicio de la sexualidad dentro 

la cárcel: por un lado, como una experiencia que se puede ejercer de manera más fluida en ese 

contexto; o por el otro, al contrario, como un espacio hiper-regulado donde se recrudece el control 

hacia su sexualidad. En consonancia con esto, la presente investigación se propuso describir la 

influencia de algunas dimensiones en el ejercicio de la sexualidad en esa cárcel. Las dimensiones 

tomadas en cuenta son: las subjetivas, orientación sexual, deseo sexual, construcción de vínculos 

y las vivencias de la maternidad; y las de la cárcel, las reglas formales e informales y el 

ordenamiento carcelario derivado de estas. 

En este capítulo se presenta la información brindada por las mujeres entrevistadas acerca 

del ejercicio de su sexualidad, partiendo de dos criterios de organización de la información; el 

primero, refleja la línea de tiempo propia de las mujeres entrevistadas, quienes inician su relato a 

partir de su ingreso a la cárcel (primera parte: El Buenpa), para lo cual describieron cómo se vive 

la sexualidad en los diferentes sectores donde han estado, o los que conocen por las referencias de 

sus compañeras, desde que viven en el Buen Pastor. El segundo criterio de organización son las 

relaciones que las entrevistadas establecieron entre los temas (dimensiones delimitadas) y la 

jerarquización que hicieron en sus relatos. 

Teniendo en cuenta que unas dimensiones aparecen más que otras, y están relacionadas 

entre sí en mayor o menor medida, los hallazgos que se presentan en la segunda parte están 

ordenados a partir de tres grandes tipos de control percibidos y experimentados por las mujeres: el 

control ensamblado, de la administración penitenciaria (dirección y guardias)82 con las delegadas; 

el control entre pares, ejercido por las mujeres privadas de libertad entre ellas; y el autocontrol que 

se imponen las mujeres ante la internalización de mandatos de género proveniente del modelo 

hegemónico de feminidad. 

                                                 
82 En varias entrevistas se mencionó la presencia de hombres guardias, no solo en el control de acceso, sino en la 

sanción o castigo por mal comportamiento y en las requisas a las celdas, en las visitas a la cárcel dentro del trabajo de 

campo se observó guardias dentro de los patios. Algunas de las mujeres ex privadas de libertad afirmaron que en el 

periodo de 2015 a 2019 hubo denuncias de violación sexual de parte de hombres guardias, que derivaron en el traslado 

de los funcionarios a otras cárceles del país, por lo cual el contacto de estos con la población de mujeres está 

supuestamente prohibido. 
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4.1 Primera parte: El Buenpa 

En el presente apartado se reconstruye el contexto carcelario del Buen Pastor, donde viven 

las mujeres entrevistadas su sexualidad. A partir de las experiencias se identificó la necesidad de 

que los componentes contextuales introdujeran el análisis de la sexualidad, pues según narraron 

todas las mujeres lo que puedan o no puedan hacer en su vida en la cárcel está estrechamente 

relacionada con el sector donde viven. Es por esto que el orden de presentación de los hallazgos a 

continuación describe de lo macro, el ingreso a la cárcel y el ordenamiento del edificio, incluyendo 

las prácticas sexuales limitadas o permitidas en cada sector. Al nivel micro, que se detalla en la 

segunda parte, de las prácticas sexuales y el control. 

4.1.1 Sectores: Más allá del ordenamiento territorial 

Según la descripción de las entrevistadas, la cárcel cuenta con por lo menos once sectores de 

habitaciones o celdas. La construcción original es una casa de arquitectura colonial sobre la 

avenida Mariscal López en el barrio Recoleta destinada a ser Casa de corrección desde 192183 

(Montes, 2021). Los sectores construidos en las últimas décadas son: el pabellón libertad, donado 

por la iglesia menonita84 que actualmente no está administrado por ninguna iglesia, pero conserva 

su nombre; y Salón 1 y Dinastía85, ubicados en el primer y segundo piso de la estructura original 

del edificio. Anahí, quien vive en Sector 1, relató que 35 mujeres aproximadamente viven allí, que 

tienen sus cosas cada una, su cama con cortina, y le resulta tranquilo porque ella no convive mucho 

con las mujeres de ahí porque trabaja todo el día (Anahí, 24 de enero). Estos sectores, que se 

observan en la Foto 1, según las entrevistadas, garantizan condiciones de privacidad que posibilitan 

a las mujeres la masturbación “sin hacer mucho ruido ni molestarle a otras” (Magalí, 26 de enero 

de 2022). 

Uno de los sectores independientes de la estructura original, es el destinado a Amanecer, 

donde viven las mujeres con hijos/as. Según las entrevistadas su administración está a cargo de 

Aramí, una mujer privada de libertad que tiene una condena alta y es delegada del sector hace más 

                                                 
83 Según Montes (1921) fue la primera cárcel construida para ser cárcel exclusiva de mujeres, antes de esto las mujeres 

compartían espacio, fuera de Asunción, con adolescentes infractores y con hombres privados de libertad. 
84 La Iglesia Concordia de los Hermanos Menonitas (Mennoniten Brüder Gemeinde Concordia) ha remodelado y 

administrado pabellones en las cárceles más pobladas del país: Tacumbú, Esperanza y Emboscada y fueron pioneros 

en instalar maquilas de trabajo dentro de las cárceles de hombres (Mennonite World Conference, n.d.).  
85  Este sector fue reconocido por las entrevistadas como el lugar donde (por algunos periodos) viven muchas mujeres 

que son adultas mayores, o las “más señoras” lo que parece indicar que más allá de la edad que tengan, es un sector 

cuyas reglas se adaptan a las necesidades de horarios y rutinas más silenciosas. Las más jóvenes son cuidadosas de no 

molestar a quienes habitan allí (Amambay, 18 de enero de 2022). 
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de cinco años (Magalí, 26 de enero de 2022). Actualmente alberga a diez mujeres con sus hijos/as, 

pero en ese sector han llegado a vivir 35 personas (Aramí, 26 de enero de 2022). Según el relato 

de la entrevistada, en Amanecer no reciben mujeres embarazadas, pues solamente pueden estar allí 

quienes ya tuvieron a sus hijos/as. Las mujeres que viven con niños y niñas tienen prohibido 

consumir sustancias y tener prácticas sexuales de cualquier tipo dentro del sector. 

 

Foto 1. Imágen satélital del perímetro del Buen Pastor. Elaboración propia usando como base la imagen de Google Earth 

https://earth.google.com/web/. 

 

Foto 2. Mapa elaborado con Amambay durante la entrevista, con base en su recuerdo de la ubicación de los Sectores. 

https://earth.google.com/web/
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Como parte del edificio inicial de la cárcel, sobre la avenida Mariscal López, están: en el 

tercer piso el sector de Máxima Seguridad; el Segundo piso, donde viven mujeres condenadas por 

narcotráfico y extranjeras; y en el primer piso los sectores llamados Individual e Individual 2, que 

también llaman Admisiones. Estos sectores son a donde ingresan las mujeres a la cárcel (las 

mujeres blancas, no indígenas ni consumidoras de sustancias), en su carácter de procesadas. Una 

vez que tienen condena, las mujeres deben encontrar un sector de manera permanente, o se les 

asignada una celda en los sectores más poblados de acuerdo a la disponibilidad. 

 Es habitual que el personal penitenciario, en ese estadio, evalúe si la mujer tiene dinero o 

no para pagar por ingresar a algún sector, o si recibe visita de familiares, y de comprobar sus 

prejucios de clase, le ofrezcan lugares “privilegiados” para vivir, donde puedan no interactuar con 

otras mujeres privadas de libertad, y estén “a solas, más tranquilas” a menudo aterrorizándolas con 

historias acerca de la peligrosidad de las internas. Desde este momento las condiciones 

económicas, étnicas y raciales percibidas por agentes penitenciarios inciden en el trato hacia las 

mujeres privadas de libertad, generando una diferenciación de clase y raza dentro de la cárcel. 

4.1.2 ¿Dónde voy a vivir?86 

Para comenzar a deshilvanar la madeja de contradicciones que caracterizan el contexto de la 

privación de libertad en Paraguay se comenzará por describir la entrada a la cárcel. El primer 

momento que aparece en el relato de las entrevistadas para hablar de su sexualidad, 

específicamente en la construcción de sus vínculos afectivos es el de ingreso a la cárcel. Según las 

entrevistadas hay dos fuertes sensaciones que acompañan ese momento: sienten que su vida da un 

“giro completo” (Maru, 24 de enero de 2022) y que “no solo todo se pone de cabeza 

momentáneamente, sino que ya nunca va a ser como antes” (Miriam, 24 de enero de 2022). 

Desde el ingreso a la cárcel se evidencia una desigualdad de clase: la mayoría de su 

población son mujeres pobres, de origen rural, quienes cumplen sus medidas preventivas en la 

cárcel (incluso por años) mientras llegan a juicio (MNP, 2016). En el caso del Buen Pastor, por 

estar ubicada en la capital del país, también existen a pequeña escala diversas realidades de clase 

y nivel socioeconómico, lo cual hace más evidentes las desigualdades de clase en esa cárcel, y 

                                                 
86Algunas de las entrevistadas mencionaron esta pregunta al relatar su entrada a la cárcel, como una incertidumbre 

que llega en el momento de aceptar que se quedarán varios años allí, y que algunas veces es resuelta por otras personas. 

En el Buen Pastor es frecuente que se deba pagar a los guardias para acceder a vivir en celdas de ciertos sectores, 

como es el caso de Máxima seguridad o celdas dobles o individuales llamadas “habitaciones”.  
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también la centralización institucional. Es frecuente que, mediante el pago de fianzas y la 

conciliación con las víctimas, las mujeres asuncenas mientras están procesadas puedan vivir en 

sus casas, cumpliendo la medida de la prisión preventiva en prisión domiciliaria y entrar a la cárcel 

desde el momento en que tienen una condena firme, o cuando violan de alguna forma esta 

medida87.  

Una vez que conocen la duración de su condena, la decisión acerca del sector donde las 

mujeres pueden vivir, como se ha descrito, se ve influida por la clase y se vincula con la 

organización propia de la cárcel. La clase es un factor de opresión que diferencia y separa a las 

mujeres, pues se relaciona con las condiciones económicas y sociales de las mujeres y sus familias, 

las cuales representan una diferencia en el acceso a oportunidades de educación, empleo y a 

recursos económicos dentro y fuera de la cárcel.  

Los sectores son un reflejo de esta división, lo cual condice con el hecho de que las reglas 

son distintas en cada sector y varían periódicamente. Estas reglas informales están influidas por el 

tipo de delito, la religión, la edad, el consumo de sustancias o el lugar de procedencia de las 

mujeres, la influencia de estas características en la elección del sector se describe a continuación. 

El tiempo de condena y delito influyen, debido a la existencia de sectores específicamente 

destinados para mujeres condenadas por narcotráfico (los primeros dos pisos del último edificio 

que fue construido) y el sector de máxima seguridad, reservado para condenas muy altas por delitos 

relacionados con secuestro. En máxima seguridad viven quienes se consideran prisioneras 

políticas, como los casos de las mujeres vinculadas a guerrillas88 o casos muy mediáticos, a quienes 

por motivos de seguridad de las mujeres no las envían a sectores “pertenecientes a la población”. 

Según el relato de Carmen, la rutina diaria, la interacción entre ellas y las prácticas individuales 

de la sexualidad tienen allí una garantía de privacidad, pues estos son sectores donde comparten 

celda hasta 4 personas por piso, en habitaciones de dos personas. 

Influye también en la elección el ingreso económico alto o estable, proveniente de algún 

trabajo o negocio dentro de la cárcel, como el manejo de alguna despensa89 o lavandería lo cual 

                                                 
87 Algunas de las entrevistadas ahondaron en la descripción de este hecho, pues cumplir prisión domiciliaria es un 

privilegio que permite “estar listas para entrar”. Lo cual no sucede con la mayoría de las detenidas. 
88 Son los casos que refieren las entrevistadas como “del EPP”, sigla por la que se conoce al “Ejército del Pueblo 

Paraguayo”, una guerrilla que opera al norte del país. Las mujeres condenadas por causas relacionadas a las actividades 

de este grupo suman causas por homicidio, secuestro o extorsión. Algunas las identifican como presas políticas por 

como ellas plantean que ha sido llevado su proceso y la continua persecución del Estado a su vida y a sus familiares 

incluso estando ellas dentro de la cárcel. 
89 Es como se llama en Paraguay a las tiendas donde se vende comida y víveres de la canasta básica. 
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asegura la elección de la celda y del sector. En algunos sectores (Individuales y Admisiones), como 

se explicó anteriormente, se puede tener una celda privada o compartida solo entre dos personas, 

para lo cual se debe pagar la permanencia a las guardias o a la dirección. A menudo se habla de 

estas celdas como habitaciones. 

Las mujeres entrevistadas que relataron tener un ingreso fijo dentro de la cárcel 

describieron estas habitaciones como lugares seguros, donde podían dormir hasta cualquier hora y 

hacer lo que querían, siempre y cuando trabajen y tengan dinero para mantener ese nivel de vida 

(Anahí, 24 de enero de 2022).  

 Es frecuente también que en estos sectores la comida se compre y se pague por servicios 

como el de limpieza de la celda y lavado de ropa y que las mujeres que viven allí no se encuentren 

frecuentemente con toda la población de la cárcel. Los beneficios de vivir en una celda individual 

o compartida incluyen en la privacidad, así como en la posibilidad de invitar a otras mujeres 

privadas de libertad, organizar reuniones y poder dormir con otras mujeres en la misma celda sin 

que se enteren las mujeres de los demás sectores (Carmen, 17 de enero de 2022).  

Los sectores del Buen Pastor se van conformando de acuerdo con las mujeres que vienen 

a habitarlos, esto se ve en la organización de acuerdo con la edad. Es frecuente que en sectores 

donde habitan mujeres con condenas altas, privadas de libertad por mucho tiempo acepten 

preferencialmente a mujeres de edad avanzada, pues sus hábitos, rutinas y uso del tiempo son más 

afines a ellas, como en el sector Dinastía. Cuando esto sucede, ese sector es denominado por las 

mujeres como “Tercera edad”. Sin embargo, esta división por edad no es permanente, ni está 

asignada específicamente a un lugar físico. Tampoco está regulada por las autoridades 

penitenciarias.  

Respecto a la edad, en vínculo con el ejercicio de la sexualidad, cuando un sector es 

conocido como de tercera edad, las lesbianas entrevistadas afirman que no viven allí, “por respeto 

a las señoras” (Feli, 26 de enero de 2022), mientras que algunas “señoras” manifestaron que no 

tienen problemas con la masturbación, o las mujeres que duermen juntas en una celda, siempre 

que “no sean problemáticas” (Camila, 24 de enero de 2022). 

Otro factor que incide en la elección del sector es la afinidad con las mujeres del sector 

por tener en común ciertas características o creencias, como la religión (la evangélica en el Sector 

Renacer), o la maternidad, para el Sector Amanecer. Otra característica es el lugar de procedencia, 

especialmente para las extranjeras, quienes acceden al sector de Individuales de acuerdo a sus 
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ingresos. Hay sectores donde mayoritariamente se habla guaraní, que son los más habitados, lo 

cual demarca una diferencia territorial de raza: las mujeres extranjeras y aquellas que pueden pagar 

por no estar en ellos viven en otros sectores, y allí predomina el español o el portugués.  

Blanca, una mujer indígena con una condena corta, afirmó que la pastora del sector Renacer 

la buscó del sector admisiones y le dijo: “yo te voy a llevar a donde vas vivir” y la llevó al sector 

evangélico, sin pago alguno (Blanca, 26 de enero de 2022). 

A través de la experiencia de ingreso al sector evangélico que narró Blanca se puede ver la 

prioridad que la iglesia evangélica otorga a las mujeres indígenas que entran al Buen Pastor para 

que vivan en su sector, dado que otras mujeres relataron que esperaron un tiempo para conseguir 

el ingreso allí.  

Camila, Vanessa y Aramí, quienes han vivido en algún momento en el sector Renacer, 

afirmaron que vivir allí es atractivo, por los beneficios que obtienen al seguir los programas 

cristianos: protección de las delegadas, donaciones de ropa y víveres, certificados de estudio para 

la reducción de condena, y cupos en los trabajos pagados dentro de la cárcel, como cocina y 

limpieza de la administración. También hacen parte de los beneficios “ascensos” dentro de la 

estructura religiosa, como la posibilidad de ser pastora, mencionada por Blanca. Estos beneficios 

sustentan el hecho de que las mujeres lesbianas y bisexuales, que manifiestan no sentirse cómodas 

con el discurso religioso, participen de ceremonias o actividades educativas y vivan en el sector 

que administra la iglesia evangélica, aunque el discurso religioso señala constantemente su vida 

como pecaminosa reafirmando públicamente estigmas asociados a la orientación sexual, indicando 

que la sexualidad de las lesbianas es antinatural, o que serlo es un castigo, como lo describió Feli.  

Lo anterior ayuda a caracterizar el ejercicio de la sexualidad lésbica en la cárcel, que parece 

estar naturalizada por la población y, sin embargo, es desplazada como una sexualidad clandestina 

a partir de los discursos religiosos, que hacen puente al disciplinamiento de las mujeres según 

tecnologías de género imperantes en la institución carcelaria, que aseguran en lo simbólico a la 

sexualidad heterosexual con fines reproductivos como la sexualidad legítima.  

La posibilidad de cumplir las reglas es otro factor que incide en la elección del sector. 

En la organización interna de estos es restrictivo el consumo de sustancias (cigarrillo, marihuana, 

crack, cocaína) que entre las internas solo está permitido (por reglas informales) en sectores muy 

poblados, cuya población se renueva constantemente (Sector 1). Es frecuente que los guardias 

envíen a estos sectores a quienes entran con reincidencia, tienen condenas cortas o vienen de vivir 
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en situación de calle (independientemente de que las mujeres sean consumidoras de sustancias o 

no)90. Esto sucede frecuentemente con las mujeres indígenas, quienes aunque no vivan en situación 

de calle, debido a prejuicios racistas o de clase, son leídas como personas que no pagarán por entrar 

a ningún sector, o son a priori juzgadas como consumidoras de sustancias91. 

Para la entrada a los sectores más tranquilos en términos de seguridad, (esto relacionado al 

resguardo de sus pertenencias, la privacidad y la convivencia pacífica) es requisito el cumplimiento 

de dos reglas: evitar el consumo de drogas92 y no tener celulares. Esta última es una condición que 

abre las puertas a los sectores más organizados, pues son los sectores donde se cumplen de manera 

estricta las reglas formales de la cárcel, como la prohibición del uso de teléfonos móviles. Estos 

sectores son Renacer y Amanecer, los cuales, por su organización interna, mediante la 

comprobación de una “buena conducta” y la gestión de las delegadas, son los que reciben más 

ayudas del exterior. Las entrevistadas coinciden en que los beneficios que brinda Renacer son 

bastante atractivos, pero el cumplimiento de reglamentos incluye otras características excluyentes, 

como la asistencia a las prácticas religiosas y las rutinas propias de la religión en este sector 

evangélico. 

Todos estos elementos inciden en la “elección” de la celda donde las mujeres privadas de 

libertad viven dentro de la cárcel. Se puede afirmar que, según los condicionamientos descritos 

anteriormente, muchas de ellas no eligen, sino más bien son albergadas o destinadas a los lugares 

de acuerdo con características personales, como su nivel socioeconómico y clase social, pues 

resulta importante que tengan posibilidades económicas a largo plazo para acceder al lugar de 

acuerdo con sus preferencias.  

                                                 
90 En la institución no existe una entrevista inicial que proporcione datos como este, y en la situación de detención que 

las envía a la prisión preventiva, frecuentemente las mujeres entran a la cárcel sin que sus datos familiares o 

sociodemográficos sean consignados en registros institucionales. La información existente respecto a estos aspectos 

se releva de manera periódica y aleatoria en la población a través de encuestas específicas, no se realiza de manera 

sistemática ni digitalizada rápidamente, ni se tiene acceso público a ella, excepto a través de pedidos por la plataforma 

de consulta ciudadana a la información pública.  
91 El prejuicio se deriva de que el consumo de sustancias en niños, niñas y adolescentes que viven en situación de calle 

en Asuncion es una realidad, y también debido a esto que la población indígena que se desplaza a vivir a la ciudad 

consume sustancias en ese encuentro con la población que vive en calle. 
92 Los comportamientos en situaciones de abstinencia de mujeres consumidoras de sustancias son un ejemplo de los 

límites borrosos entre las reglas formales y las no formales. Estos comportamientos se regulan dentro de las reglas 

informales, y las sanciones asociadas van desde comentarios desagradables de las compañeras de sector, expulsión de 

la celda donde viven o exclusión de actividades grupales: “Hay castigos a las mujeres lesbianas, pero se nota aún más 

cuando [también] sos consumidora de droga” (Feli, 26 de enero de 2022).  



89 

 

 

 

4.1.3 ¿A quién le pido ayuda?93 

Las mujeres privadas de libertad en la cárcel del Buen Pastor provienen de distintos lugares del 

país, e incluso de otros países, con un impacto en la experiencia de las mujeres que al ingresar a la 

cárcel no tienen la posibilidad de recibir visitas frecuentemente. Esto influye en la forma en que 

viven la privación de libertad, porque ante la desatención del Estado a las condiciones de vida 

básicas: salud y alimentación, las familias son quienes proveen el cuidado. En este apartado se han 

recopilado distintos temas relacionados con la distancia de sus vínculos, percibida por las 

entrevistadas como “aislamiento”94 y su relación con la sexualidad, pues, cuando las mujeres no 

tienen la garantía de condiciones de vida básicas (alimentación, ropa, medicamentos) perciben 

como limitado el ejercicio de su sexualidad.  

Carmen, quien tiene nacionalidad brasileña y proviene de una ciudad ubicada en la frontera 

con Brasil, afirmó haber recibido visitas familiares95 solo un par de veces durante los seis años que 

vivió en el Buen Pastor, pues a su familia, a pesar de contar con recursos económicos, le resultaba 

difícil viajar durante todo un día y hospedarse en Asunción por varios días.  

La heterogeneidad en el lugar de origen de las entrevistadas permite que perciban un 

aislamiento, una característica que impacta sus relaciones sociales e incluso su autoestima y su 

identidad cuando persiste la ausencia de visitas de sus vínculos familiares y sexoafectivos. 

Hablamos de la autoestima de las mujeres, pues se presenta como una autoestima derivada (en 

comparación con la de los hombres) que proviene de los roles que estas desempeñan en sus 

familias, por lo que cualquier cambio en los roles tradicionales (esposa y madre) afecta la 

autoestima negativamente (Buitrago, 2016a, p. 303).   

Blanca, proveniente de una comunidad indígena Mbya guaraní ubicada en el departamento 

de Caaguazú (a 235 kilómetros de la cárcel), relató que de su familia era su papá quien la visitaba, 

                                                 
93 Blanca repitió esta pregunta constantemente en su relato de cómo fue conociendo la cárcel.    
94 El aislamiento y posterior sentimiento de abandono de parte de los vínculos se recrudeció en el Buen Pastor con la 

pandemia de COVID-19 vivida desde 2020. Anahí relató en la entrevista que siente más el aislamiento desde que 

comenzó la pandemia, cuando las visitas se prohibieron para evitar contagios, y ya “nadie venía a verlas”. Sin 

embargo, una vez que las vacunaron y se abrió la cárcel para acceso a personas externas, las visitas familiares se vieron 

limitadas porque estaban pidiendo tarjeta de vacunación y hay gente del interior del país, como su familia, que todavía 

no se pudo vacunar (Anahí, 24 de enero). 
95 Las visitas sociales y familiares se reciben en el patio más grande de la cárcel, cercano a la entrada de algunos de 

los sectores. Es un lugar entre sombras que tiene un clima agradable la mayor parte del año, lo característico de esto 

es que las mesas y sillas (que se alquilan por día para recibir a la visita) se colocan unas al lado de otras, por lo cual 

todo lo que sucede entre visitantes y mujeres privadas de libertad es observado por gran parte de la población de la 

cárcel, pues se encuentran en el mismo espacio. Las mujeres privadas de libertad conviven con las visitas de otras 

mujeres, pues los patios son espacios de tránsito por la cárcel, y de uso común incluso el día de visita. 
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pero necesita mucho dinero para pagar los pasajes de dos medios de transporte diferentes, dinero 

para el saldo telefónico, y existen muchas limitantes en el acceso a la visita regular de sus 

familiares, que eran quienes le proveían de elementos de higiene y de algún dinero para sus gastos 

dentro de la cárcel (Blanca, 26 de enero de 2022). 

Las mujeres indígenas privadas de libertad encuentran un límite para acceder a 

oportunidades en la cárcel, derivado del racismo estructural. Tienen baja escolarización y no están 

alfabetizadas en español, lo cual dificulta que se inserten a la oferta educativa o laboral; y al estar 

recluidas en cárceles lejanas a donde viven sus comunidades están expuestas al aislamiento, que 

sumado a las necesidades económicas dentro de la cárcel empeora sus condiciones de vida y 

delimita las posibilidades de construcción de vínculos afectivos.  

Al mismo tiempo, las situaciones difíciles que viven las mujeres dentro del contexto de 

encierro se ven reforzadas por los diferentes tipos de control y vigilancia que las mujeres enfrentan 

en la cárcel, lo cual incrementa el sentimiento de abandono por la falta de comunicación con 

alguien cercano y de confianza.  

el apoyo y acompañamiento que la familia no provee a gran parte de las mujeres en prisión 

es sólo “la punta del iceberg” de los problemas, situaciones y espacios que éstas viven 

intramuros. Sin embargo, sólo es un aspecto que está cimentado en un sistema patriarcal 

que rige la socialización y el deber ser de las personas sexuadas en un grupo de parentesco 

y sociedad dada (Chávez Torres, 2015). 

El aislamiento percibido por las mujeres se encuentra de dos formas en los relatos, por la falta de 

visitas familiares o por el rompimiento con sus vínculos más cercanos al entrar a la cárcel. En 

ambos casos las mujeres se sienten expuestas a condiciones de vulnerabilidad por no tener ingresos 

fijos dentro de la cárcel, por lo cual realizan trabajos para otras mujeres privadas de libertad a 

cambio de un poco de dinero o por comida y bienes que requieran.  

Todo se paga, si vos no querés hacer tu limpieza tenes que pagar, si querés comer bien, si 

querés trabajar, todo es plata. (Serafina, 15 de noviembre de 2021). 

La cita anterior, de Serafina, quien vivía en Admisiones, un sector de la cárcel donde no se provee 

comida a las mujeres privadas de libertad, por lo cual tenía que pagar por esta, se complementa 

con la experiencia relatada por Vanessa, quien trabajó en el comedor de ese sector por algún 
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tiempo. Para ella estos trabajos son ocasionales y dependen de las relaciones de confianza que se 

tejen en la cárcel, y del sector donde duermen. Ambos factores están estrechamente vinculados 

con la clase y su influencia en el ordenamiento carcelario. 

Cuando las mujeres ingresan siendo jóvenes y no tienen la posibilidad de relacionarse con 

personas fuera de la cárcel, al menos por teléfono o por mensajes, el aislamiento de sus familias y 

amistades les genera depresión y a la larga incluso otros problemas de salud mental, que las empuja 

fácilmente a las adicciones, porque se inician en el consumo de sustancias en un contexto donde 

“hay mucha droga disponible” (Amambay, 18 de enero de 2022).  

La distancia física y simbólica de sus vínculos familiares recrudece la exclusión dentro de 

la vida carcelaria y ubica a las mujeres privadas de libertad en escenarios de mucha vulnerabilidad. 

Según el relato de las entrevistadas, por un lado, aparece una necesidad de tener ingresos 

económicos propios para la provision de bienes dentro de la cárcel, de no ser satisfecha, genera en 

algunas mujeres una gran frustración y puede derivar en el consumo de sustancias, para lo que se 

requiere comprar drogas dentro de la cárcel, recrudeciendo la necesidad económica e insertándolas 

en un círculo de necesidad y desamparo. Por otro lado, aparecen las opciones del trabajo sexual 

(en Tacumbú96, o en cárceles del interior del país), que es identificado por las mujeres como una 

práctica que responde a la necesidad económica que experimentan las mujeres en la cárcel. Según 

el relato de Feli, el trabajo sexual en otras cárceles del país es una práctica común, se llama a las 

trabajadoras sexuales “mariposas de noche”. 

Muchas prácticas sexuales heterosexuales, como las visitas a Tacumbú para conocer a los 

hombres con quienes se escriben o el envío de fotos y videos, son descritas por las mujeres 

entrevistadas como situaciones que derivan en transacciones económicas. Al mismo tiempo, 

algunas mujeres identifican ciertas prácticas lésbicas o prácticas masturbatorias en condiciones 

que infringen las reglas informales (desnudas, con poca ropa, sucediendo en el patio o en el 

templo), como resultado del consumo de sustancias (intercambios sexuales por recompensas 

económicas o el trabajo sexual nombrado por ellas como prostitución).  

De esta forma se podría decir que factores como la clase y la raza influyen en la forma en 

que las mujeres buscan satisfacer sus necesidades básicas, que en gran medida se derivan del 

aislamiento de sus familiares, en quienes recae la responsabilidad. Las formas que encuentran, a 

través de sexo transaccional o por recompensa, derivan de las representaciones sociales de la 

                                                 
96 La cárcel de hombres más poblada de Paraguay, ubicada en Asunción. 
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sexualidad de las mujeres y responden al régimen heterosexual como parte del modelo hegemónico 

de feminidad descrito anteriormente.  

Según las respuestas de Blanca y Amambay, las formas de satisfacer las necesidades son 

distintas en el caso de mujeres racializadas, aunque por razones estructurales también están 

imposibilitadas para generar ingresos dentro de la cárcel. El género, la clase y la raza inciden en 

la vida de las mujeres privadas de libertad cuando limitan la posibilidad de que ellas puedan elegir 

o decidir acerca de su sexualidad de manera autónoma, movidas por su propio deseo sexual. Esta 

capacidad de agencia en sus decisiones sobre la sexualidad se despliega a numerosos ámbitos, 

como la construcción de los vínculos sexoafectivos y las prácticas sexuales que puedan tener con 

otras personas. 

 

4.1.4 Entre adentro y afuera 

Un territorio importante donde habitan los relatos de las entrevistadas es la comparación de la vida 

dentro y fuera de la cárcel. Esta dicotomía, como se describió anteriormente, es frecuente en 

quienes ingresan a la cárcel y no se ubican todavía en la vida intramuros, pues comparan la vida 

adentro con la pérdida reciente de la vida que tenían antes de entrar a la cárcel.  

Del mismo modo sucede con las mujeres con condena que esperan salir pronto, quienes 

después de haber transcurrido más de la mitad del tiempo estipulado en la condena, pueden solicitar 

ingresar al régimen de semilibertad, el cual comienza con un periodo de prueba que les permite 

salidas transitorias. En el presente apartado se expone a través de las experiencias de las mujeres 

en las salidas transitorias, el modo en el que el dispositivo carcelario actúa regulando la sexualidad 

de las mujeres dentro de la cárcel, y la relación del régimen de semilibertad con la buena conducta, 

que es un parámetro que vincula las expectativas hacia las mujeres dentro y fuera de la privación 

de libertad.   

Las salidas transitorias son importantes en las experiencias acerca de la sexualidad de las 

mujeres porque permean el relato de la vida en pareja de quienes han estado privadas de libertad 

por varios años, pues afirman haber sentido que su vida sexual había estado postergada: 

Trabajo desde las 5:00 hasta las 15:00 horas. En las salidas transitorias es cuando se vive, 

yo salgo los viernes y vuelvo el domingo como a las 4 de la tarde (Anahí, 24 de enero de 

2022). 
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Sucede de manera similar en el relato de quienes tienen largas condenas y en sus años de tránsito 

por la prisión han experimentado cambios en sus percepciones y experiencias de la sexualidad.  

Estoy casada hace 33 años. Fue difícil, pero ahora [con las salidas transitorias] le veo los 

fines de semana, pasamos el domingo en familia, porque acá no hay tranquilidad, ni 

momento a solas (Isabel, 24 de enero de 2022). 

Isabel describió acerca de su vida sexual que la posibilidad de estar con su esposo, con el que vivió 

unos años de separación durante su privación de libertad, y ver a su familia los días de salida 

transitoria cambiaron su forma de ver el matrimonio, porque con los años había sentido que en la 

cárcel no tenía deseo sexual, sumado a que no quería que la fueran a visitar ahí sus familiares. De 

esta manera aparece la salida transitoria como un momento clave para proyectar la sexualidad y 

de algún modo postergar el deseo.  

En la cita anterior, Isabel menciona la privacidad y la tranquilidad como elementos clave 

para que su sexualidad pueda ser disfrutada afuera y no adentro. Esto se vincula con lo descrito en 

apartados anteriores acerca de la incidencia de la clase en la separación de las mujeres por sectores 

desde su entrada a la cárcel. El acceso a las celdas más exclusivas y lejos de otras mujeres posibilita 

el ejercicio de su sexualidad, en cuanto acceden a privacidad y están lejos del control de otras.  

4.1.5 La buena conducta 

Una gran parte de las entrevistadas habló de la sexualidad dentro de la cárcel en 

comparación con la que pueden ejercer dentro de la cárcel, debido a que se encuentran en el 

régimen de salidas transitorias. A través de sus experiencias se pudo comprender la importancia 

que tiene para ellas demostrar buena conducta, entre pares y ante la administración penitenciaria. 

Si bien esta conducta esperada hace parte del disciplinamiento carcelario antes de la figura de 

salidas transitorias, es la meta a largo plazo de la mayoría de las condenadas. Para acceder al 

régimen de semilibertad a través de las salidas transitorias las mujeres privadas de libertad 

requieren:  

haber cumplido por lo menos la mitad de la pena, no tener causa abierta u otra condena 

pendiente, poseer buena conducta, merecer, por parte del organismo técnico-criminológico 

y del Consejo de Asesor del establecimiento, un concepto favorable respecto a su evolución 

y sobre el efecto beneficioso que la salida o el régimen de semilibertad pudieran tener para 
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el futuro personal, familiar y social del interno (Código de Ejecución Penal de Paraguay, 

2014, Artículo 59).  

Estos requisitos recuerdan las prácticas resocializadoras de género que analiza Velvet Romero 

García (2022) como parte del tratamiento penitenciario, a través de las cuales se busca la 

refeminización de las mujeres privadas de libertad por medio de la reeducación en valores propios 

de la “ama de casa” y “esposa” que se espera que sean. En términos de actitudes, la buena conducta 

esperada para cuando terminen su sentencia se traduce en que las mujeres sean buenas, en cuanto 

a dóciles y obedientes (Romero, 2022). 

La buena conducta, presente en los hallazgos de manera trasversal es la expectativa de 

comportamiento exigida a las mujeres en la cárcel, la cual proviene de marcos sociales patriarcales 

y heteronormativos, en coincidencia con principios cristianos acerca del rol que deben desempeñar 

las mujeres en la sociedad, en razón de su género, lo cual se ajusta al modelo hegemónico de 

feminidad impuesto a las mujeres en cada sociedad, pero es recrudecido por el dispositivo 

carcelario.  

Un relato que contribuye a entender el impacto del dispositivo carcelario en el 

cumplimiento de la expectativa relacionada con la buena conducta es el de Amambay, quien entró 

al Buen Pastor a los 21 años, por vínculos con la venta de drogas de su pareja sexoafectiva y padre 

de su hijo. 

A mí me agarraron estando embarazada, después a los quince días salí de ahí, con un 

permiso para tenerle afuera a mi hijo y después tenía que donar leche a los abuelitos del 1 

al 5, salí en prisión ambulatoria y después tuve juicio oral y entré de nuevo. Tuve condena 

de 8 años y yo salí antes por la buena conducta, yo salí el 31 de diciembre. La directora me 

puso en la lista de indulto por buena conducta y me zafé de ahí. (Amambay, 18 de enero 

de 2022). 

La entrevistada destacó la importancia para ella de demostrar buena conducta por dos aspectos: el 

primero, haber cumplido lo que se esperaba de su comportamiento dentro de la cárcel le permitió 

ser indultada, lo cual según expresó es una señal de reconocimiento a su manera de conducirse 

durante el paso por la cárcel y un ejemplo ante las otras para “no meterse en problemas, trabajar y 
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no pelearse” y, por otro lado, le otorga la satisfacción de poder dar como referencia para su 

inserción laboral fuera de la cárcel la experiencia meritoria de lograr la libertad por buena 

conducta. 

Cuando tuve yo ese indulto me sacaron mis antecedentes osea me quedé así nuevita y es 

una suerte porque piden para trabajar. Viste que cuando vos tenés una condena vos tenes 

que tratar de estudiar y trabajar ahí sí o sí, para poder el día que a vos te toque la condicional 

la jueza dice: ah cambió todito ella. Estudian todito ahí como sos, si vos trabajas si vos 

haces cosas, todito. Mi meta era estudiar, trabajar, para estar con mi hijo, y ser otra persona 

y eso fue lo que hice (Amambay, 18 de enero de 2022). 

En sus respuestas se reflejan tres componentes de la buena conducta esperada por la cárcel en 

cumplimiento del modelo hegemónico de feminidad: como buena madre hace todo para estar con 

su hijo, a quien no pudo cuidar cuando estuvo en la cárcel; y trabajar, estudiar, y no pelearte, 

como indicadores de un cambio de actitud de las mujeres que han cometido delitos. Además, el 

tercero, es no tener antecedentes judiciales, un valor agregado sumamente importante, pues es lo 

que se espera de la buena conducta de las mujeres en la sociedad. Los antecedentes judiciales 

representan la triple condena que perciben las mujeres privadas de libertad sobre ellas, así que, al 

borrarlos, se consigue de alguna manera borrar el estigma asociado a la trasgresión legal y de 

género. 

En este apartado se analizaron los elementos por los cuales la conducta esperada por parte 

de las mujeres privadas de libertad refleja estereotipos de género construidos por marcos sociales 

de pensamiento patriarcales, sexistas y heteronormativos. Estos marcos influyen en la organización 

interna de las mujeres en la cárcel a través de las reglas, el ordenamiento de cada sector y los 

factores de convivencia, incidiendo también en el ejercicio de la sexualidad, pues limitan o facilitan 

las condiciones para el desarrollo de prácticas masturbatorias y relaciones sexuales con visitantes 

o entre mujeres privadas de libertad. También se describió la sexualidad que se ejerce entre adentro 

y afuera de la cárcel, en el escenario que sucede entre el momento de recibir y aceptar la condena, 

y en el de las salidas transitorias.  
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4.1.6 Autonomía económica 

En el presente apartado se describen las condiciones económicas que inciden en el ejercicio de la 

secxualidad de las mujeres y caracterizan la diferenciación de clase presente en el ordenamiento 

carcelario del Buen Pastor. 

Blanca relató que, aunque el sector Renacer le brinda todo lo que necesita para vivir, lo 

único que necesita es una actividad a la cual dedicarse. Las compañeras del sector le dieron 

materiales para comenzar clases de bordado de ñandutí97, sin embargo, estando las visitas 

suspendidas ante el cierre por el protocolo sanitario, elaborar artesanía no les generó ingreso a las 

mujeres que no tienen clientes fijos o que trabajan para alguien de manera estable (Blanca, 26 de 

enero de 2022). El tipo de trabajo que se les ofrece a las mujeres privadas de libertad en muchos 

casos no genera un ingreso como para que puedan satisfacer todas las necesidades que tienen en 

el día a día (Avila & Monroy, 2017). 

El trabajo además de ser un ingreso económico, es parte de la buena conducta que se espera 

durante la privación de libertad, según el relato de las entrevistadas es un indicador importante 

para las juezas y jueces en el momento de revisar la condena, y para acceder a beneficios como las 

salidas transitorias, es además el principal criterio para poder estar en la lista de indultos cada año, 

como en la experiencia de Amambay, relatada anteriormente. Respecto al trabajo como buena 

conducta, ella narraba: 

Ya que entré ahí ya dije tengo una condena alta, ya tengo que empezar a trabajar, hacía ao 

poi98 empecé a trabajar y juntar mis títulos. Quince títulos por ahí del SNPP junté: 

peluquería, manicura, cocina (aunque sea que no me gusta), panadería, para hacer alfajor, 

repostería. Y ahí empecé a juntar y trabajar, ahí aprendí (Amambay, 18 de enero de 2022). 

A pesar de que tener una fuente segura de ingresos sea lo ideal para vivir el tránsito por la cárcel, 

el ingreso fijo a través del trabajo no repercute en todos los casos a una mayor autonomía 

económica de las mujeres en la vida carcelaria, esta autonomía se relaciona con la sexualidad, pues 

les genera independencia de sus familias y sus vínculos, y la posibilidad de pagar por el acceso a 

la visita o a favores o silencios de parte de los guardias. 

                                                 
97 Tejido popular de la artesanía paraguaya que se teje en bastidores pequeños y cuyo nombre en guaraní hace alusión 

al tejido de las arañas. 
98 Traduce del guaraní “Ropa fina” es un tejido típico de la artesanía paraguaya elaborado con aguja o palitos de 

madera, que se aplica a prendas de vestir o lencería de casa. 
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Las entrevistadas vincularon la construcción de vínculos con la dependencia económica de 

las parejas sexoafectivas, una realidad entre personas privadas de libertad que construyen vínculos 

heterosexuales y también entre mujeres privadas de libertad en relaciones homosexuales: 

De repente hay una [mujer] que es lesbiana que tiene mayor poder adquisitivo en la cárcel 

entonces [otras] se hacen de las lesbianas y están con la persona, pero por una cuestión 

económica, monetaria o que les va a dar acceso a tal o cual beneficio entonces saliendo 

están con hombres o en privación de libertad vuelven a estar con otros hombres. En 

realidad, no se definen, es solo por un interés del momento o una situación sicológica del 

momento, que no es mi caso (Rocío,16 de enero de 2022). 

Esta afirmación parte de los testimonios en que las entrevistadas explican cómo acceder a ciertos 

bienes y servicios en la cárcel, así como a la protección de las guardias mediante pagos irregulares 

y de manera frecuente a las jefas de guardia o a “tías”. 

Acá hay castigo para quien no sabe usar [comportarse], te sacan de tu celda. Para todas por 

igual, no hacen diferencia (Isabel, 24 de enero de 2022). 

Sin embargo, cuando las mujeres que no tienen mucha experiencia, como quienes acaban de 

ingresar a la cárcel, no saben identificar las situaciones donde pueden pagar para acceder a 

servicios, privilegios o desatenciones, el rol de negociación, según las entrevistadas, lo cumplen 

las delegadas. Esta intermediación es posible valiéndose de la confianza que tienen con los 

guardias, gracias a las muchas transacciones cotidianas que realizan como compra de 

medicamentos, ingreso de bienes o elementos en cualquier horario, o incluso el acceso a hablar 

con autoridades penitenciarias o a realizar llamadas telefónicas (Aramí, 26 de enero de 2022). 

Una transacción que parece común en las interacciones entre las mujeres privadas de 

libertad y los guardias son los pagos para esconder hechos, lo cual describe la permisividad que 

puede existir en algunos sectores donde las mujeres pueden pagar por los silencios, o evitar 

sanciones. Carmen describió las situaciones por las que se podría pagar para “dejarlo pasar”99, 

entre otras son no estar en la celda a tiempo, haberse peleado a gritos con guardias o pelearse con 

                                                 
99 Con dejarlo pasar, se refiere a que los guardias no reporten lo que está sucediendo, e incluso protejan la situación 

para que otros guardias, mujeres privadas de libertad o la administración note el hecho. 
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las compañeras de sector, así como dormir con su pareja en la misma celda, cuando ella es de otro 

sector (Carmen, 17 de enero de 2022).  

Si, acá… libre es, cada una acá hace lo que quiere, pero respetando a la otra, con los valores 

de cada sector, y depende también de donde vivís (Vanessa, 24 de enero de 2022). 

En algunas situaciones el dinero, como elemento socioeconómico que determina la clase social de 

las mujeres, podría estar removiendo los estigmas en razón de la etnia, raza y orientación sexual 

propios de las estructuras sociales y de la cárcel. Sin embargo, esto se deriva de las condiciones de 

clase analizadas en apartados anteriores, pues la posibilidad de un pago, en los casos de mujeres 

cuyas familias las visitan constantemente es un indicador de clase que los guardias tienen en cuenta 

para ofrecer sus servicios. 

Esta cita abre paso a la intersección entre la clase y el dinero del que disponen las mujeres 

privadas de libertad y el sector donde viven. Algunos de los relatos (Anahí, Magalí) dejan ver que 

algunas mujeres están exentas de representación para las transacciones con los guardias, por el 

solo hecho de estar aisladas en el ordenamiento territorial.  

Las prácticas sexuales se posibilitan en estos sectores, en la medida que acceden a 

privacidad y no son vistas por la mayoría de la población de la cárcel, por lo cual pueden pagar 

para que entren otras mujeres a su celda, o para el contrabando de mercancías, así como para que 

los guardias no le cuenten a nadie acerca de lo que ven. “Si las mujeres viven en Máxima 

Seguridad, nadie se entera de sus acuerdos con los guardias” (Carmen, 17 de enero de 2022). 

Algunas de las mujeres entrevistadas admitieron haber pagado por privilegios en el acceso a un 

servicio, o porque agentes penitenciarios “no vean” lo que sucede. Esto se identifica en las 

respuestas de Amanda, Maru, y Carmen, quienes detallan en los castigos relacionados con la 

sexualidad situaciones de tratos diferenciados:  

algunas lesbianas no pueden dormir con su novia, eso depende de qué sector sea. Si yo por 

ejemplo le pago al tío para eso, después me va a ir mal a mí (Amanda, octubre de 2021). 

En la cita anterior se puede identificar una diferenciación de clase para la sexualidad lésbica, 

relacionada con la separación entre lesbianas de clase alta, viviendo en sectores “privilegiados”, 

y las lesbianas que viven entre la población, en los sectores más habitados. Esta diferenciación se 

identifica cuando Amanda se refiere a que no tiene acceso a pagarle al guardia para eso, es decir, 

siente que habrán represalias si lo intenta. Por el contrario, en el relato de lesbianas como Carmen 
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esta transacción, que permite las prácticas sexuales en las celdas es bastante común. Esto estaría 

demostrando una diferencia de clase entre mujeres privadas de libertad en el momento de 

interactuar con los guardias y específicamente con relación al desarrollo de prácticas sexuales 

dentro de la cárcel. 

Para caracterizar la influencia de la clase en el ordenamiento carcelario, se destaca la 

existencia de un comercio que no solo opera en la cárcel, sino también de forma intrapenitenciaria. 

Este comercio consiste en intercambios no solo de dinero, sino también de mercancías y de favores, 

llamados también “recompensas” por las mujeres entrevistadas. 

Los intercambios se relacionan con la sexualidad de múltiples maneras cotidianas, como 

en las visitas íntimas a la cárcel de Tacumbú, una modalidad de la visita íntima desarrollada en 

otra cárcel, que tiene un costo para los hombres y no debería tenerlo para las mujeres. Algunas 

afirman que el costo del traslado por día lo cubren los hombres que reciben la visita, pero otras 

afirman que no se paga, pues la ganancia de los guardias está en “el comercio” que se genera entre 

las cárceles a través de ellas, consistente en dinero en efectivo, víveres y comida (Aramí, 26 de 

enero de 2022). 

El comercio carcelario permite que las mujeres puedan acceder, a través de los guardias o 

de otras mujeres, a objetos cuya tenencia no están permitida, como celulares o drogas. Sin 

embargo, cuando desde la administración se ordena a los agentes penitenciarios que desplieguen 

requisas para controlar a las mujeres privadas de libertad, los objetos comprados por las mujeres a 

los guardias son decomisados por ellos mismos (Liz, 1 de noviembre de 2021). Hace algunos años 

este sistema de “recuperación” de los artefactos electrónicos ingresados a la cárcel sirvió para 

decomisar juguetes sexuales en las requisas a las mujeres de los sectores individuales y de máxima 

seguridad100. 

 Las requisas que realizan los guardias son sorpresivas. Una manera de evitarlas, o que no 

les afecte su impacto, es conocer de antemano cuándo se harán, lo cual puede brindarles el tiempo 

suficiente a las mujeres de deshacerse u ocultar las posesiones que puedan serles decomisadas por 

los guardias. Este aspecto del control penitenciario incide en el ejercicio de la sexualidad de dos 

formas, en tanto hace parte de la vigilancia sistemática que la cárcel asegura de manera simbólica 

desde los mecanismos formales y por la irrupción a la fuerza en la intimidad de las mujeres. Las 

                                                 
100La noticia de la reacción a uno de los decomisos se encuentra aquí: https://www.hoy.com.py/nacionales/arma-

sexual-incautan-consolador-de-reclusa-del-buen-pastor 
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requisas frecuentemente son realizadas o acompañadas por guardias externos, como estrategia de 

control (a funcionarios y a las mujeres) de parte de la dirección de la cárcel.  

Las entrevistadas relataron que aproximadamente en el 2015 se decomisaron vibradores de 

uso sexual en algunas requisas, lo cual no está contemplado en los reglamentos formales como 

elementos de tenencia prohibida. Las mujeres privadas de libertad denunciaron los hechos y 

organismos de derechos humanos intervinieron en Buen Pastor exigiendo protocolos específicos 

(Moragas, 2020a). 

De la primera parte desarrollada se retoman los análisis relacionados con la clase, la raza y 

el género como factores que influyen el ordenamiento carcelario desde el edificio, la interacción 

con los guardias y el vínculo de las mujeres privadas de libertad con sus familias, influyendo 

también en la autonomía de las mujeres para decidir acerca de su sexualidad. En el ambiente 

carcelario descrito es donde ocurre la sexualidad de las mujeres entrevistadas, quienes a partir de 

palabras, risas y silencios describieron, o trataron de describir, en las entrevistas las posibilidades 

de la sexualidad (propia o de sus compañeras) bajo la vigilancia y el control penitenciario. Para 

poder caracterizar el ejercicio de la sexualidad en la cárcel del Buen Pastor, delimitada por las 

condiciones sociales estructurales descritas anteriormente, se contemplan en el siguiente apartado 

las prácticas sexuales y los tipos de control que pueden limitar las posibilidades del ejercicio de la 

sexualidad en el Buen Pastor. 

 

4.2 Segunda parte: Prácticas sexuales y control  

En el presente apartado se busca recoger la información obtenida en las entrevistas acerca de los 

límites y posibilidades que encuentran las mujeres privadas de libertad al ejercer la sexualidad 

dentro de la cárcel. Para llegar a estas descripciones, anteriormente se ha desarrollado la influencia 

del género, la clase y la raza, las cuales, como condiciones estructurantes en la sociedad y en el 

ordenamiento carcelario (Davis, 2016), impactan la vida de las mujeres y su sexualidad.  

La sexualidad de las mujeres privadas de libertad está influida por los modelos de 

comportamiento tradicionalmente asignados a las mujeres, por lo cual resulta una construcción 

social generizada, que se intersecta con otras opresiones hacia las mujeres, en este caso en razón 

de ser mujeres campesinas e indígenas, y hablantes del idioma guaraní. Las exclusiones que las 

mujeres viven derivadas de estas opresiones restan autonomía a algunas decisiones que toman para 
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su sexualidad, especialmente en la relación con sus vínculos y sus prácticas sexuales con personas 

externas a la cárcel.   

Se plantean como subaparatados el control ensamblado (entre las delegadas y agentes 

penitenciarios), que incluye el desarrollo de la sexualidad que sucede entre las reglas formales e 

informales y el control entre pares, identificado por las entrevistadas como un factor importante al 

hablar de su sexualidad. El último subapartado es el del autocontrol, donde se exponen hallazgos 

relacionados con la intersección entre el autocontrol y las dimensiones estudiadas de la sexualidad: 

masturbación, visita íntima, deseo sexual, construcción de vínculos, orientación sexual y 

maternidad.  

 Es importante mencionar que los controles presentados en este apartado no pretenden ser 

de ninguna forma categorías rígidas, sino por el contrario, permiten ordenar experiencias en las 

cuales frecuentemente los controles operan de manera sobrepuesta, lo cual genera que sus límites 

resulten borrosos. Algunas experiencias relatadas pueden, por esto mismo, parecer ambiguas o 

contradictorias, pero se han querido condensar en esta organización de modo que la lectura del 

documento permita ver las múltiples interacciones propias del dispositivo carcelario de la 

sexualidad en el Buen Pastor. Estas interacciones dan cuenta, en su entramado, de la trasversalidad 

de las dimensiones maternidad y religión, que atraviesan en distintas formas las experiencias de 

sexualidad de las mujeres entrevistadas.  

4.2.1 Reglas formales y control ensamblado 

Las mujeres encuentran límites varios a la sexualidad en cuanto a lo que quieren y pueden hacer 

en la cárcel, en este sentido, el hallazgo principal es que el control más estricto que encuentran a 

las prácticas sexuales en la cárcel proviene del ensamble entre las delegadas y la administración, 

al cual se le ha denominado control ensamblado. Este control se manifesta a través de los 

reglamentos, del acceso (o privación) de servicios y a través de los castigos, sobre todo del más 

fuerte, que es el traslado a otra cárcel. Más que un control doble, el ensamble de las reglas formales 

y no formales que opera en la cárcel del Buen Pastor responde al dispositivo carcelario de la 

sexualidad, que se materializa a través de la fuerza y autoridad de (algunos) guardias y las 

relaciones de poder que establecen las mujeres entre ellas.  

Dado que en la organización interna de la cárcel se entretejen dos tipos de reglas, las reglas 

formales de la institución y las reglas informales que rigen la convivencia cotidiana entre las 

mujeres privadas de libertad y su interacción con agentes penitenciarios; estas dos modalidades de 
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reglas rigen también, de manera ocasional, otras interacciones, como las que tienen las mujeres 

con hombres privados de libertad y con las visitas que reciben, entre ellas las de sus familiares. 

Dentro de las reglas formales, es importante mencionar que ninguna de las entrevistadas 

conoce la existencia de un reglamento propio de la cárcel del Buen Pastor, de lo que se deduce 

que, si existe, no es recurrente que la administración penitenciaria lo socialice entre las mujeres en 

el momento de ingresar a la cárcel. Al parecer, la principal regla formal es la buena conducta, que 

es vigilada a partir del trato entre las guardias y otras mujeres privadas de libertad, así como en los 

momentos de la visita social y familiar, escenario en el que las y los guardias, así como las demás 

mujeres controlan el comportamiento bajo criterios influidos en mayor medida por marcos 

sociales, como la religión. Las características de la buena conducta y las sanciones por mala 

conducta están directamente relacionadas con el comportamiento esperado en las reglas informales 

de cada sector que han sido descritas anteriormente, y en donde las peleas, incluso siendo de 

pequeña escala, son la causa más común de castigo. 

Con relación a los castigos, las entrevistadas coincidieron en que por lo general estos 

responden a mala conducta consistente en conductas violentas,  

Acá solo se castiga si hay agresión, así, violencia. Ese es un mal comportamiento, vos no 

te podés pelear, ni ser irrespetuosa con el personal o con las otras chicas, porque ahí te 

castigan, te separan, te trasladan cuando es muy grave ya la violencia (Vanessa, 24 de enero 

de 2022). 

Los castigos por mala conducta involucran en la mayoría de los casos situaciones de violencia 

física, por lo cual todas las entrevistadas coincidieron en que demostrar buena conducta requiere 

“que no te pelees”. Algunas mujeres vinculan las peleas con el consumo de drogas, por las 

características de agresividad que perciben en los episodios por abstinencia en su consumo o por 

la tenencia de elementos prohibidos. 

E: ¿Qué significa portarte bien para que no te castiguen?  

Feli: No clavarte, no pelearte, no hablarle fuerte a las jefas y superiores, que no se te 

encuentre con drogas, celulares, cosas prohibidas y peleas (Feli, 26 de enero de 2022). 
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En la cita anterior Feli se refiere a las peleas como motivo de los traslados, que son ordenados (a 

modo de castigo)101 desde la dirección y tienen implicaciones sexuales en la medida en que 

suceden violaciones a las mujeres en  las cárceles a donde son trasladadas.  

El personal penitenciario no irrumpe frecuentemente en situaciones de índole sexual 

(prácticas sexuales personales o compartidas entre las mujeres) para castigar, a menos que tenga 

el respaldo de las delegadas (o la queja) de las mismas mujeres privadas de libertad, cuando acuden 

para “poner orden”102.  

Algunas situaciones donde esto ocurre son: expresiones de afecto de parejas lésbicas en 

público, específicamente en la visita que se da en el patio tres días a la semana en el patio central 

de la cárcel (Rocío, 16 de enero de 2022) y peleas persistentes entre mujeres que son pareja, en 

cuyo caso se aplica el traslado cuando el castigo de mantenerlas en sectores separados no se percibe 

como la solución al conflicto. 

En relación a este traslado, como castigo a las lesbianas se presenta a continuación un caso 

relatado por algunas de las entrevistadas que confirma la existencia de violaciones a mujeres 

privadas de libertad. En las preguntas no se integró ninguna pregunta relacionada a la violencia 

sexual en las cárceles, pero el relato de Amanda, que se presenta en el apartado de control 

ensamblado retrata el hecho de que las violaciones correctivas siguen siendo un castigo en las 

cárceles paraguayas, específicamente dirigidos a mujeres lesbianas en razón de su orientación 

sexual. En sus respuestas Amanda y Feli se refirieron a estas situaciones de violación asociando el 

hecho con los embarazos resultantes, con frases como: la trasladaron allí y “volvió embarazada” 

(Amanda, octubre de 2021). 

Esta forma de castigo selectivo hacia las lesbianas puede verse como parte del dispositivo 

carcelario de la sexualidad, que mediante la violencia sexual busca alinear la sexualidad de las 

mujeres que escapan de la heterosexualidad como característica obligatoria para las mujeres. Por 

otra parte, mediante el estigma asociado a la violación infringe a la mujer en la forma de una 

condena más la obligatoriedad de la reproducción103. 

                                                 
101 Hay traslados que son decretados por los jueces de ejecución penal, y responden a pedidos de la defensa o a 

características del proceso judicial. Estos traslados generalmente han sido solicitados por las mismas mujeres privadas 

de libertad por lo cual no representan un castigo. 
102 Expresión usada por varias entrevistadas para los llamados de atención públicos a cargo del personal penitenciario. 
103 En Paraguay el aborto sólo es legal cuando resulta necesario para salvar la vida de la persona embarazada. El marco 

legal punitivo a la interrupción del embarazo es de los más restrictivos del continente (Moragas, 2020b). Dada esta 

situación, y la precariedad en el acceso a salud y medicamentos, en las cárceles, cuando las mujeres quedan 
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Además de retornar a la cárcel del Buen Pastor en medio del embarazo, las mujeres 

lesbianas víctimas de violación sexual en las cárceles llevan el estigma asociado a la violación y 

su silencio impuesto, por lo que muchas veces construyen un discurso acerca de esa maternidad 

obligada que se ajuste a las narrativas de los modelos hegemónicos de feminidad y maternidad. En 

el relato de Feli acerca de su traslado por una pelea con su novia a una cárcel de máxima seguridad 

en otra ciudad del país, habló de que allá incluso tuvo que estar con un hombre y que por eso tuvo 

“su castigo”.  

Tengo una hija de 7 años que está al cuidado de mis padres en Encarnación. Mi hija sabe, 

pilla todo, le conoce a mi pareja y le dice “tía”. Tiene dos papás, mi papá y mi cuñado (Feli, 

26 de enero de 2022). 

En la cita se observa su descripción de la maternidad, También, acerca de la influencia de este 

hecho en sí misma y su identidad, el discurso construido a través de los mandatos asociados s la 

maternidad influye en su sexualidad desde su identificación como lesbiana: 

Yo digo que soy lesbiana, pero más bisexual porque estuve con un hombre y porque tengo 

hija (Feli, 26 de enero de 2022). 

En la historia de Feli se puede identificar la construcción de discursos a través de representaciones 

que escapen al estigma por la información que recibirán sus hijos, o sus parejas, lo cual impacta la 

autoestima, autodefinición e identidad de las mujeres privadas de libertad (Pulido et al., 2009, p. 

304).  

Hasta aquí se han presentado los castigos y sanciones formales relacionados con la 

sexualidad de las mujeres que viven en Buen Pastor, es decir, aquellos que según el relato de las 

entrevistadas se contemplan en las reglas formales. Para finalizar lo referente a las reglas formales 

se presentan algunos hallazgos que dan cuenta de las experiencias de la visita íntima, que 

representa el modo formal en que la cárcel permite, y regula, las prácticas sexuales de las mujeres 

privadas de libertad con personas externas.  

                                                 
embarazadas, pese a las condiciones en las que vivan y aunque no sea su decisión, son obligadas a seguir con el 

embarazo. 
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4.2.1.1 Visita íntima  

La visita íntima en la cárcel representa varias realidades de la privación de libertad, es entrar a un 

espacio físico (la privada) donde se accede a un momento de privacidad. Fuera de las celdas, poder 

acceder a este espacio privado con una persona externa, lo cual está prohibido en cualquier lugar 

de la cárcel es entrar y ocupar al espacio que de manera simbólica está destinado a las relaciones 

sexuales en la cárcel.  

En el Buen Pastor, como en otras cárceles de mujeres en Paraguay, resulta restrictivo 

acceder a la visita privada o íntima por los límites establecidos a través de los requisitos de acceso 

impuestos por la institución, que además de tener un costo, requieren de un proceso documental 

La privada por ejemplo con mi anterior pareja, era que tenía que llevar su vida y residencia, 

tenía que llevar de identificaciones, si no tenía antecedentes y cosas así, antecedente. no 

me acuerdo [certificado de antecedentes policiales] su fotocopia de cédula, VIH, sífilis no 

me acuerdo que más era… todo era por papeleo. Después vos te fichas con esa persona que 

es tu pareja y accedes a la privada (Liz, 1 de noviembre de 2021). 

En el relato de Liz aparecen elementos de carácter excluyente para que las mujeres registren a 

quienes las visitan, pues la institución no solo les pide documentos de identificación a los 

visitantes, sino también chequeos médicos que se relacionan con discriminaciones asociadas al 

estigma contra el VIH. La expedición de algunos de estos documentos tiene un precio, lo cual 

carga el proceso de un requisito económico.  

También desde las reglas formales resulta limitante ejercer una sexualidad fuera de la 

construcción de pareja monogámica, lo cual responde a factores de género que resultan en la 

restricción específica de las prácticas sexuales de mujeres de libertad, lo cual es diferente para los 

hombres, como se observa en las experiencias a continuación:  

Yo por ejemplo no tuve después de él nadie más, pero las chicas cuentan que cuando 

terminan con su pareja y quieren entrar con otra persona esperan tres meses, se desfichan104, 

tipo se va y dice ya no quiero nada con este, se van y meten todos los papeles del otro y 

                                                 
104 Se refieren a cambiar la ficha de registro, cierran una e inician otro proceso con datos nuevos. 
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esperan otros tres meses para que se les compruebe [inspeccionan los documentos] (Liz, 1 

de noviembre de 2021). 

Las mujeres entrevistadas relataron que pueden acceder a dos tipos de visita íntima, la mencionada 

en la cita anterior por Liz, que sucede adentro del Buen Pastor, cuando solicitan “acceso a la 

privada” con un hombre105, a través de un proceso que dura varias semanas para su aprobación y 

el cual tiene requisitos reglamentarios que incluyen exámenes médicos para las dos personas 

Las privadas te tocan solo cuatro veces al mes, y todo [muchos] requisitos, todito tenés que 

tener, no es como los hombres. Mujer no es como los hombres. Porque los hombres son 

más libres, porque ellos reciben a su visita privada en su visita social, y entran en la privada 

ellas. Para las mujeres no es así. Hay muy pocas personas que tienen pareja ahí 

[Tacumbú]106 porque la mayoría ya tienen su pareja lesbiana (Serafina, 15 de noviembre 

de 2021).  

La otra forma de la visita íntima se ejerce en las salas de las cárceles de hombres, en especial en 

Tacumbú, la más grande del país que también está ubicada en Asunción. Esta visita es solicitada 

por las mujeres, y tiene menos requisitos, pues conlleva nada más que la aprobación de parte de 

las dos direcciones de la cárcel, a manera de consentimiento. Acerca de esta modalidad de visita 

íntima, Aramí, una mujer entrevistada que frecuenta a su pareja en Tacumbú hace más de un año 

y también vive con su hijo en Buen Pastor, respondía respecto al deseo sexual y las características 

de una relación con otra persona privada de libertad: 

Solo estamos juntos en ese momento que me voy a verle allá (la cárcel de hombres) yo 

espero toda la semana, hablamos de repente, pero muy poco, pero ese día que me voy es 

libre para mí, como te voy a decir (…) son horas de desconexión y escape para mí (Aramí, 

26 de enero de 2022). 

                                                 
105 El acceso a la visita íntima es permitido solo a parejas heterosexuales. Es decir, las mujeres privadas de libertad 

solo pueden recibir hombres (de a uno) en las salas de visita para este fin. 
106 La cárcel de hombres más poblada de Paraguay, ubicada en Asunción. 
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Según lo relatado en esta cita por Aramí, la visita íntima en la cárcel de hombres juega un papel 

importante en las posibilidades que las mujeres encuentran para ejercer su sexualidad, pues hace 

parte del proceso que Palomar (2009) denomina internamiento, el cual permite a las mujeres, 

irónicamente, escapar del caos y el cotidiano, e invierte el sentido del dentro-fuera y de la libertad 

y el encarcelamiento. 

Se puede entender en el relato de Aramí que las prácticas sexuales heterosexuales 

encuentran más posibilidades entre personas privadas de libertad en las dos cárceles de personas 

adultas en Asunción (Tacumbú y Buen Pastor), que incluso entre las mujeres privadas de libertad 

en Buen Pastor y sus vínculos heterosexuales externos.  

Aramí relató que sus visitas a Tacumbú pueden ser semanales, pues sus compañeras del 

sector Amanecer cuidan a su hijo mientras ella se va, lo cual también puede ser un limitante para 

mujeres que son madres y viven con sus hijos e hijas en la cárcel, pues no siempre cuentan con la 

solidaridad de otras compañeras que cuiden a sus hijos e hijas durante esas horas (Magalí, 26 de 

enero de 2022).  

Que la maternidad de las mujeres se presente como límite para ejercer su sexualidad 

depende del control entre pares, pues para las mujeres privadas de libertad es importante la opinión 

de las otras respecto a su sexualidad. Esto se debe a aquello que puedan pensar y decir acerca de 

ellas, como los chismes, y puede verse reflejado en cómo juzgan su conducta las otras mujeres y 

la administración penitenciaria (Makowski, 2010).  

El control entre pares, entonces, que es ejercido a través del chisme, de los juicios y 

comentarios en espacios públicos e incluso a través de las amenazas constituye un límite a las 

distintas experiencias de la sexualidad. Esto puede verse en las respuestas de las mujeres acerca 

de su deseo sexual, en afirmaciones tales como “decidí dejar eso para después” (Magalí, 26 de 

enero de 2022). Maru, Magalí e Isabel coincidieron en que cuando el deseo fue “relegado” o 

“postergado” durante su proceso de privación de libertad, fue debido a que otras mujeres las 

observaban. Para ellas este deseo fue relegado cuando no quisieron entrar a la privada, porque no 

las dejaba tranquilas el hecho de que las demás lo supieran.  

Otro aspecto que coincide en las entrevistas acerca del deseo postergado se refiere a los 

obstáculos en el acceso a la visita íntima, en quienes afirman haber tenido parejas estables durante 

su privación de libertad: 
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Las condiciones que te dan son demasiado… precario es un lujo delante de eso, es horrible. 

Vos por estar con la persona que querés buscas el lado para maquillar107. Es el único lugar 

donde parece que salís y estás en otro mundo. El lugar donde recibís a tu pareja es el mismo 

para recibir a la familia, como la privada familiar. Las chicas se ingeniaban de tratar de 

arreglar, se hacían colaboraciones para ponerle el piso, un inodoro (Amanda, octubre de 

2021). 

En el relato de Amanda resalta la desatención de la administración penitenciaria para disponer de 

habitaciones en condiciones adecuadas para la visita íntima de las mujeres, recuerda el carácter 

discriminatorio de las políticas penitenciarias hacia las cárceles de mujeres, pues la falta de 

preparación en las cárceles de mujeres para atender la visita íntima muestra el conservadurismo en 

el abordaje de la sexualidad femenina y su pleno ejercicio (Uziel et al., 2020). 

Otro de los factores limitantes dentro de las reglas formales, específicamente en la visita 

íntima se identifica en los relatos de algunas mujeres que no tienen pareja estable y desean tenerla. 

Camila, quien manifestó que está decidida a tener una relación con algún hombre que vaya a 

visitarla al Buen Pastor, pero los requerimientos del acceso a la visita íntima son restrictivos, así 

como también lo es el control de sus compañeras acerca del uso de la sala (Camila, 24 de enero de 

2022). 

Se encuentran además limitantes en cuanto a la orientación sexual, porque la visita íntima 

para personas del mismo sexo no es legal en Paraguay, aunque en el reglamento de prisiones no 

se establece específicamente que las parejas o conyuges deban ser heterosexuales. Rocío y Carmen 

relataron en sus entrevistas el proceso que vivieron para poder acceder a la visita íntima cuando 

Rocío salió en libertad: 

Yo como soy muy Che Guevara, sí, yo hice hasta nota (para acceder a la visita íntima), 

pero no. Si bien en el código procesal dice que tendrás derecho a visita íntima de tu cónyuge 

o conviviente y no especifica si eso pudiera ser de personas del mismo sexo o distinto. En 

la constitución nacional, que prima sobre las otras leyes, sí especifica que pareja se refiere 

                                                 
107 Es una expresión usada en la cárcel para decir que algo se disimula, se esconde; también para expresar 

que se finge acerca de que todo está bien. 
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a hombre y mujer. Entonces esa fue la respuesta de la institución penitenciaria, y está en lo 

correcto porque efectivamente en Paraguay no existe ni no está amparado en ninguna ley 

que una pareja o un casamiento pudiera hacerse entre personas del mismo sexo (Rocío, 16 

de enero de 2022). 

En las experiencias recogidas en este apartado destaca el hecho de que la decisión que toman las 

mujeres para acceder a la visita íntima, en cualquiera de sus formas, esté mediado por dimensiones 

como la maternidad, el control entre pares, la orientación sexual y la clase, lo cual hasta acá permite 

afirmar que las dimensiones elegidas para este estudio (estructurales y subjetivas) se intersectan 

en la cárcel y a partir de características de la vida de las mujeres, como el tipo de vínculos que 

deciden construir, adquieren importancia en el ejercicio de la sexualidad dentro de la privación de 

libertad. 

Así también, la influencia que tiene la percepción que puedan tener otras mujeres en la 

cárcel incide en la decisión de construir vínculos sexoafectivos con hombres, cuando la única 

instancia para verlos en privado son las visitas íntimas. Los comentarios que las mujeres privadas 

de libertad puedan hacer acerca de la vida sexual de las otras hace parte de un control entre pares, 

el cual es una de las formas de control que sostiene normas pactadas de manera tácita entre las 

internas a través del ordenamiento interno, lo cual sostiene al sistema de reglas informales y ejerce 

control al vigilar el cumplimiento de las reglas formales establecidas por la dirección.  

4.2.2 Reglas informales  

“Sabés luego,  

códigos que no se dicen, pero se respetan”  

Amambay 

El ordenamiento carcelario que mantiene la convivencia de las mujeres dentro de la cárcel vigila 

el cumplimiento de las reglas informales propias de los sectores y regula el comportamiento de las 

mujeres según lo que se ha denominado “buena conducta”. Las mujeres entrevistadas coinciden 

en que los castigos dentro de la cárcel ejercidos por guardias responden a conductas violentas, 

generalmente a peleas entre ellas. Lo que regula realmente la convivencia entre las mujeres 

privadas de libertad, al parecer, es que si presentan “buena conducta” no tendrán ningún problema. 

La buena conducta está mencionada en los reglamentos formales sin ser explicada a detalle, 

así que los castigos asociados a su incumplimiento se explican, mayoritariamente, por reglas 
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informales que las mujeres explicitan de acuerdo a cada situación. En este apartado se presentan 

algunos de los relatos que describen este mecanismo de regulación y su implicancia en la 

sexualidad de las mujeres dentro de la cárcel. Se presentan los hallazgos relacionados con reglas 

informales en el siguiente orden: las delegadas, cuidado y solidaridad, control y vigilancia entre 

pares y masturbación. 

En las entrevistas, la información relacionada con la buena conducta está mediada por la 

opinión de otras mujeres privadas de libertad. El control entre pares y su cumplimiento está 

consagrado en el rol de las delegadas. 

Esto explica que en los relatos de las entrevistadas la buena conducta evite, al mismo 

tiempo que lo hace la clase social, los castigos por el consumo de drogas. En ese sentido, la 

conducta esperada está dirigida a cohesionar y armonizar las relaciones entre mujeres privadas de 

libertad y, a su vez, está estrechamente relacionada con no ejercer violencia y con otras 

características de la feminidad esperadas para el mantenimiento del status quo carcelario. 

Lo que más se castiga son las drogas o si consumís drogas o si le estafas a las personas, ahí 

eso es otra cosa, cambia tu proceso, te tenés que ir de nuevo a la fiscalía. A veces te envían 

de traslado por vender drogas y por hacer estafa. También si le clavas a tu compañera 

(Serafina, 15 de noviembre de 2021). 

4.2.2.1 Las delegadas 

En la cárcel del Buen Pastor cada sector tiene una delegada elegida por las mujeres que lo habitan, 

lo cual le otorga legitimidad entre las mujeres que cohabitan ese espacio y es percibido como 

estatus en la interacción con la población en general. Su elección, según las mujeres entrevistadas, 

está basada en criterios como la edad, el tiempo de condena y la experiencia de haber administrado 

otro sector o haber negociado favorablemente alguna situación de demanda ante la administración 

de la cárcel.  

Si bien la organización interna de las mujeres del Buen Pastor asume responsabilidades 

propias de la administración carcelaria y regula la convivencia entre pares, su relación específica 

con la sexualidad es mediante la denuncia a la administración penitenciaria, que deriva en castigos 

o sanciones a mujeres privadas de libertad; y mediante la legitimidad que tienen las denuncias, no 

solo ante la administración penitenciaria, sino también ante autoridades ministeriales u organismos 

de derechos humanos.  
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Ser delegada es ser portavoz de las compañeras ante las autoridades para que haya un canal 

entre la directora y las compañeras” (Aramí, 26 de enero de 2022).  

Las delegadas en el Buen Pastor constituyen una forma de organización propia de las mujeres 

privadas de libertad que preserva el orden interno. Las delegadas cuidan a las mujeres de amenazas 

externas y proveen desde una economía de subsistencia donde hay una división del trabajo y redes 

vinculares que proveen “cohesión, mando y coerción” (Antillano, 2015). 

Por lo que concierne a esta legitimidad de las delegadas, según Isabel, el ordenamiento 

funciona por la cantidad de mujeres que cumplen largas condenas en el Buen Pastor, quienes, por 

evitar el desarraigo que podría conllevar un traslado, han consolidado buenas relaciones con las 

autoridades manteniendo el “buen trato y la cordialidad” en su manera de expresar las demandas 

(Isabel, 24 de enero de 2022). Estos dos elementos explican la ausencia de un ordenamiento similar 

en otras cárceles del país. 

Cuando las mujeres viven en sectores muy poblados, se refieren a la celda haciendo alusión 

a su cama y las cortinas que le otorgan privacidad a ese espacio dentro de la habitación compartida, 

de esta forma, la tolerancia a prácticas masturbatorias, y la tenencia de juguetes sexuales tiene que 

ver con la propiedad de la celda y la privacidad en ella.  

Entrevistadora: ¿Te permiten tener juguetes sexuales? 

En mi sector no, está prohibido aparatos eléctricos y celulares te castigan si tenés. Pero en 

otros sectores si tienen, no sé. Pero en tu celda vos podés hacer lo que quieras si no le 

molestas a las demás (Vanessa, 24 de enero de 2022). 

En los relatos de las entrevistadas hay expresiones reiteradas con relación a esto, los castigos a 

prácticas sexuales individuales remiten a la administración de cada sector, que recae en las 

delegadas, para algunas de las entrevistadas los valores y prejuicios de estas limitan o facilitan la 

libertad de “hacer lo que vos quieras en tu celda” (Maru 24 de enero de 2022).  

Una de las realidades encontradas en muchas experiencias de las mujeres es la del comercio 

de sustancias y el consumo generalizado, el cual influye en la sexualidad de las mujeres de 

múltiples maneras. Una de ellas es mediante el estigma del consumo, y el control que ejercen las 

mujeres privadas de libertad en torno a este.  
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En Amanecer no hay castigos por la vida sexual, solo por consumir. Una vez al mes nos 

hacen análisis de sangre para controlar y si vos consumís si te vas, te llevan de traslado con 

tu hijo. Yo le sentí mucho a una chica que le pillaron así y le llevaron tres meses, a los tres 

meses vinieron de vuelta de una cárcel del interior y demasiado mal estaba, allá no hay 

pabellón así de niños ni hay donaciones ni ayuda para vos con tu hijo (Magalí, 26 de enero 

de 2022). 

Quizás el factor que más explique el vínculo de la sexualidad con el consumo, es que la necesidad 

económica es identificada por las mujeres como la principal razón para ejercer trabajo sexual, 

porque no encuentran otra forma de generar ingresos. En la cita anterior se puede ver el castigo a 

las mujeres que viven con sus hijos en la cárcel, al ser descubiertas consumiendo sustancias. Si 

bien las implicancias del consumo no están directamente ligadas a la sexualidad, se ha desarrollado 

anteriormente las repercusiones que tiene para las mujeres el traslado y el aislamiento de sus 

familias y la necesidad económica que les genera este aislamiento. Esta cita refleja también el 

poder que tienen las delegadas en el control cotidiano de las reglas de su sector, que se vincula con 

reglas informales en lo referente al consumo de sustancias. 

Algunos estudios aseguran que el modo en que se formulan (o no) las reglas formales da 

origen en la cárcel a regímenes paralelos que operan dentro de la misma (Parrini, 2007; Romero, 

2007). Dichos regímenes denotan características particulares con relación a la legalidad y 

legitimidad del poder que consagran y con mayor o menor influencia en la sexualidad de acuerdo 

a los marcos sociales establecidos (como la heterosexualidad obligatoria).  

4.2.2.2 Cuidado y solidaridad 

Las cárceles paraguayas no tienen guardias suficientes, y ni guardias ni funcionarios están 

capacitados para contener acciones violentas que puedan poner en peligro a la población de la 

cárcel108 ante amenazas externas (como sucede con grupos de narcotráfico en zona de frontera). 

Esto de ninguna manera representa una reducción en la coerción del Estado, pero es la base que 

                                                 
108 Ha habido amenazas a la seguridad del Buen Pastor desde los atentados por parte del Primer Comando Capital 

(PCC) a la cárcel de Pedro Juan Caballero en 2020. Según las voluntarias entrevistadas una de las constantes amenazas 

es que los líderes de carteles brasileros que escapan de las cárceles de Paraguay vendrán por sus esposas que guardan 

detención en el Buen Pastor. 
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sostiene los pactos informales de gobernanza entre guardias, administración y mujeres privadas de 

libertad, específicamente con las delegadas.  

Isabel y Aramí, las mujeres entrevistadas que más tiempo llevan viviendo en el Buen 

Pastor, aseguraron que el ordenamiento de las delegadas es una característica particular de esa 

cárcel, que les ha traído beneficios a todas, pues en otras cárceles del país las mujeres se encuentran 

en situación de mayor vulnerabilidad de sufrir violencia sexual, ante amenazas internas como el 

tráfico de mujeres con fines de explotación sexual hacia pabellones de hombres (en las cárceles 

mixtas)109. En ausencia de una estructura que ordene, vigile y cuide a las mujeres en las cárceles 

mixtas de otras ciudades del país, estas se han convertido en lugares de castigo de las mujeres que 

presentan mala conducta en el Buen Pastor.  

En cárceles como la de Misiones o Pedro Juan Caballero se presentan frecuentemente 

motines o altercados con el personal penitenciario. La población de esta cárcel cambia todo 

el tiempo, también porque vienen “castigadas” de otras penitenciarías (Feli, 26 de enero de 

2022). 

Otra ventaja que encuentran las entrevistadas en el rol de las delegadas y los sectores en la cárcel 

es la protección que permite brindar a las mujeres indígenas que ingresan a la cárcel, quienes, 

como Blanca, se encuentran lejos de sus familias.  

A las indígenas, yo he visto muchas que se fueron dos o tres meses a la cárcel por perturbar 

la paz de la calle cosas así que se van a Buen Pastor. Las guardias las tratan súper mal, pero 

las chicas de ahí le dan su apoyo, les dan todo lo que necesitan, comida ropa. Pero las 

guardias si les tratan súper mal (Liz, 1 de noviembre de 2021). 

La cita anterior describe el rol del ordenamiento carcelario de las delegadas como una red de 

solidaridad que cuida a las mujeres racializadas al entrar a la cárcel. Al respecto, Miriam describió 

que las mujeres indígenas, muchas veces adolescentes, entran y salen de la cárcel en cortos 

periodos de tiempo. Según el relato de la entrevistada, el trato del personal penitenciario se 

                                                 
 109 El Mecanismo Nacional de Prevención y la Coordinadora de Derechos Humanos de Paraguay 

CODEHUPY ha denunciado hechos de este tipo en penitenciarías del país en reiteradas ocasiones. 
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recrudece cuando, además, las mujeres son reincidentes, es decir, han entrado varias veces a la 

cárcel. 

Una de las formas que toma el racismo estructural del sistema penitenciario se observa 

justamente en el constante ingreso de poblaciones racializadas110 (indígenas, campesinas y mujeres 

provenientes de barrios en pobreza extrema) a las cárceles, bajo la figura de la prisión preventiva.  

4.2.2.3 Control y vigilancia entre pares  

En el apartado anterior se caracterizó el papel que cumplen las delegadas en el ordenamiento 

carcelario. En el presente apartado se complementará esta información a través de los relatos que 

dan cuenta de las percepciones de las mujeres acerca del control que ejercen las otras mujeres 

privadas de libertad sobre ellas y sobre su sexualidad  

Para comenzar, es importante añadir que hay relatos ambiguos en la idea de que la 

privación de libertad convierta a las mujeres en iguales entre ellas, pero el control se ha 

caracterizado por dos motivos, el primero es que cumple con los fines explicativos acerca de quién 

ejerce el control, y el segundo es que las mujeres entrevistadas se refieren a esta igualdad en la 

condición de presas (reproduciendo en parte el discurso institucional), con frases como “los 

castigos son por igual para todas” o “acá todas somos iguales”, aunque específicamente en las 

experiencias de la sexualidad las entrevistadas describen una diferenciación, entre quienes pueden 

pagar y acceden a ciertos “privilegios”, y las demás, como se ha explicado en apartados anteriores. 

En cuanto a las prácticas sexuales controladas por sus pares, se identificaron en las 

entrevistas elementos de control sustentados en el modelo de la sexualidad centrada para las 

mujeres únicamente con fines reproductivos. Además, se observa cómo algunos elementos de la 

moral religiosa se integran en esta expectativa hacia las mujeres tomando la forma de la “buena 

conducta”, específicamente en los relatos de quienes afirman que el control sobre las mujeres que 

son madres y viven con sus hijos se basa en que ellas “cuiden lo que van a pensar sus hijos” 

(Serafina, 15 de noviembre de 2021) y quienes encuentran posible la sexualidad de las mujeres 

lesbianas, pero prefieren que haga parte de una sexualidad clandestina, factible solo en 

determinados momentos y espacios.  

                                                 
110 Esto recuerda que el perfil poblacional de las cárceles de mujeres y el tratamiento carcelario en Latinoamérica 

mantienen características propias del disciplinamiento de la época colonial. Las mujeres que fueron reeducadas en 

casas de corrección desde el siglo XVII tenían un perfil racial y social específico. Este perfil pone de manifiesto los 

objetivos propios del encierro de la época, como el mestizaje; sin embargo, ante la transformación en el siglo XX a la 

cárcel moderna, el perfil sigue siendo el mismo (Constant, 2016b). 
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En relación con el mandato de cumplir con el modelo de sexualidad legítimo, heterosexual 

y monogámico según la buena conducta esperada por la cárcel, Feli expresó que los castigos 

relacionados con la sexualidad presentes en la cárcel provienen de las iglesias católica y evangélica 

(Feli, 26 de enero de 2022).  

Las iglesias hablan de las lesbianas. Te dicen en público, las católicas entre ellas son muy 

malas y las evangélicas dicen que tenés que cambiar, que a Jehová no le gusta, que buscar 

una vida nueva. (Feli, 26 de enero de 2022). 

En la cita anterior se observa una de las formas de control entre pares ejercida de manera pasiva 

sobre la sexualidad lésbica: la vigilancia. Si bien las prácticas sexuales no son reprimidas por sus 

pares, las lesbianas escuchan constantemente opiniones acerca de su decisión de vincularse 

sexoafectivamente con otras mujeres. 

Las entrevistadas difirieron con relación a la denominación que se les da a las lesbianas en 

la cárcel, algunas de las respuestas afirmaron que se les llama tortilleras, y que ellas mismas se 

llaman así. Otra respuesta registrada en las entrevistas es la identificación de las lesbianas por “su 

apariencia” que describen a través de comportamientos que demuestran el hecho de estar 

relacionada en lo sexo afectivo con otras mujeres: 

Están las Machito111, las identificas porque se muestran con pareja de la mano (Maru, 24 

de enero de 2022). 

En las descripciones de la privacidad que encuentran las lesbianas para las prácticas sexuales en 

pareja están presentes algunas características de la regulación de las reglas informales a la 

sexualidad de las mujeres viviendo en la cárcel: 

Está normalizado ya, aparte de que cada una busca para su privacidad, las chicas que viven 

juntas tienen para su cortina no es que están ahí exhibiéndose todo el día. Las personas que 

quizá hicieron así algún exhibicionismo estaban drogadas o borrachas, qué se yo. Pero así 

en el común denominador de estar normal, las personas que son pareja en una cárcel buscan 

                                                 
111 Machito es la palabra que usan para describir a mujeres lesbianas quienes son vistas por sus compañeras como 

expresiones estéticas o características atribuidas a lo masculino, en las entrevistas se registraron estas como: usar 

shorts, pelo corto, calzoncillo, fumar o “parecer hombre”. 
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tener su privacidad, buscan hacerse de cortinas, si se bañan juntas no es abierto, se van en 

horas que les toca su turno (Carmen, 17 de enero de 2022). 

La cita anterior describe la cotidianidad de las parejas lésbicas en la cárcel, haciendo énfasis en 

que tener una pareja sexoafectiva que vive también en la cárcel es solo una parte de su vida. Esto, 

y la mención al turno para bañarse, sumado a otros relatos descritos acerca de la privacidad y la 

complicidad con las compañeras de celda deja ver que el ordenamiento informal de la cárcel 

funciona como mecanismo de regulación de la sexualidad de las lesbianas no como una “minoría” 

o una “disidencia”, sino como parte de la cotidianidad de la cárcel. 

Al abordar la orientación sexual en los hallazgos, puede que las afirmaciones parezcan 

ambiguas, lo cual se debe a que las respuestas de las mujeres entrevistadas no coinciden 

necesariamente acerca de una misma realidad, y reflejan su experiencia y percepción personal. 

Esta borrosidad puede notarse en la aparente naturalización de las relaciones lésbicas dentro de la 

cárcel, por lo que respondieron la mayoría de las entrevistadas, y la descripción de las lesbianas 

acerca de los comportamientos que tienen “en público”. Este control entre pares que converge en 

el control ensamblado es relatado de la siguiente manera: 

Nos veíamos en la lavandería que administraba Rocío o en la despensa que yo tenía. […] 

cuando queríamos dormir juntas en su celda, entonces la guardia en el cierre del pabellón 

ya la trasladaba allá [si consentía dormir con ella] (Carmen, 17 de enero de 2022)112. 

La sexualidad lésbica está regulada de manera informal, es decir, no se restringe o prohíbe de 

manera explícita, como en los reglamentos formales, aunque por la cercanía de las delegadas con 

agentes penitenciarios. Carmen explicó que algunos comportamientos pueden recibir sanciones de 

parte de sus pares, compañeras de celda o de sector, los cuales pueden ser comentarios y quejas. 

También pueden ser de parte de las delegadas, como la expulsión del sector ante su incumplimiento 

reiterado (Isabel, 24 de enero de 2022). 

Las celdas son espacios privados y los baños también. Vos cenas y podés bañarte con tu 

pareja (después, en ese horario donde no se bañan las demás). Después en toda la cárcel es 

                                                 
112 Carmen afirmó que vivió en una celda VIP (pagada afuera de los pabellones, no detalló el sector) y mantenía una 

relación económica con las guardias por el negocio que administraba adentro. Las guardias en la noche “le avisaban 

a la chica que ella las mandaba a llamar”, y si accedían a ir a su celda, la guardia las llevaba de un sector a otro y 

“recibía una propina por esto” (Carmen, 17 de enero de 2022). 
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tranquilo pero el sector de señoras si se respeta, el de tercera edad (Feli, 26 de enero de 

2022). 

La mayoría de las entrevistadas afirman haber visto las expresiones de afecto entre mujeres por 

primera vez cuando entraron a la cárcel y, por lo tanto, plantean que las prácticas sexuales en pareja 

con las que más conviven desde que están privadas de libertad, son las de parejas lésbicas.  

Acá tenés que sobrellevar que algunas cambian. Los vínculos de la cárcel son los que tienen 

las lesbianas, que vos ves al entrar. Esos son los que hay acá, las lesbianas y las otras, las 

machito, que tienen sus novias y luego se pelean porque algunas se van y vuelven con sus 

maridos o les dejan de balde (Maru, 24 de enero de 2022). 

A pesar de que no hay prohibiciones explícitas para los vínculos afectivos entre mujeres, en 

ninguno de los sectores, en el sector Renacer están presentes los discursos en contra de las 

relaciones lésbicas en el culto religioso y algunas de las mujeres que viven allí afirman que “les 

molestan”. No impiden la entrada a las lesbianas a ese sector, pero su exclusión se entiende de 

manera tácita 

Mi novia es evangélica, le molesta mucho el trato que la pastora tiene con las lesbianas, 

dice “prácticas indeseables y pecaminosas” señalando con la mano a las lesbianas que están 

presentes y anuncia “que Dios castiga a quienes deciden continuar por ese camino” (Feli, 

26 de enero de 2022). 

Este señalamiento muestra que, pese al hecho de que las reglas informales de las mujeres hayan 

naturalizado las expresiones y prácticas lésbicas, los marcos sociales influyen en la gobernanza 

religiosa dentro de la cárcel de la misma forma que mediante el control social ejercido en todos 

los ámbitos en Paraguay sobre las lesbianas.  

Esto puede verse en el control sobre la conducta de las lesbianas en el lugar y el momento 

destinado a las visitas familiares y sociales. Las relaciones “naturalizadas” y reguladas dentro de 

la vida carcelaria, se ocultan en el momento de las visitas sociales y familiares reforzando estigmas 

sociales hacia las lesbianas provenientes del régimen heterosexual, que limitan el comportamiento 

de las mujeres en su sexualidad fuera de la cárcel: 
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Creo que algunas demostraciones de cariño no son necesarias de mostrar en la vía pública. 

Nosotras somos en nuestra relación personas muy ubicadas, somos muy respetuosas. Nos 

vamos de arriba para abajo, por todas partes, pero en un shopping yo no le beso en la boca 

a ella; hay ciertos lugares que uno respeta porque hay personas adultas o porque hay niños, 

no porque eso esté mal, sino porque en realidad entre personas heterosexuales tampoco está 

bien ser como escandalosos en la vía pública o ser obscenos o ser exhibicionistas (Rocío, 

16 de enero de 2022). 

Este estigma, al igual que el estigma social que afecta a las consumidoras de droga, según Carmen 

afecta a las mujeres lesbianas al entrar a la prisión, generándoles repercusiones a largo plazo, como 

la exclusión de actividades de carácter lúdico, o de redes de cuidado entre mujeres donde participan 

mujeres con mayor edad113 (Carmen, 17 de enero de 2022).  

Carmen se refiere a espacios de emprendimientos, manualidades o pasatiempos, que 

organizan adultas mayores, de los que se sienten excluidas en razón a su orientación sexual. Esta 

es una percepción que entra en contradicción con el relato de Serafina o Paulina, quienes tienen 

más de cuarenta años y afirman que no existe discriminación hacia las lesbianas de parte de otras 

mujeres privadas de libertad. 

En lo que refiere a los castigos a la sexualidad, el control ejercido entre pares resulta en el 

agravamiento del estigma hacia algunos perfiles, como las lesbianas, cuando se combina con las 

sanciones del control penitenciario, como vemos en el relato de Amanda, una mujer bisexual 

entrevistada:  

Inclusive las chicas mismas hacían notas, las mujeres se reúnen todas, hacen notas y ellas 

se encargan de hablar con quien tengan que hablar para que se te traslade. A muchas les 

pasó eso, a mí me tocó Villa Rica, el director quería que las que eran lesbianas sí o sí tenían 

que meterse con hombres. Ahí sí o si las lesbianas terminaban embarazadas. Ellas mismas 

                                                 
113 En las entrevistas fue recurrente escuchar el estigma asociado al consumo de sustancias vinculado con la juventud, 

lo cual puede verse en el testimonio de Carmen y Feli, consumidoras de crack y cocaína quienes se refieren a las 

mujeres que las juzgan como “las viejas”. 
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contaban que necesitaban de alimentos, cosas de aseo y cuidados para la mujer y no le 

quedaba de otra, porque ni su familia les puede acercar algo, prácticamente hay una 

prostitución (Amanda, abril de 2021). 

Este testimonio evidencia que los traslados son castigos que se recrudecen cuando las mujeres 

tienen ciertas condiciones, como ser lesbianas o madres. Los traslados, como se describió, 

aumentan el desarraigo, lo cual afecta a las mujeres privadas de libertad en el ámbito 

sicoemocional. Otro aspecto del relato anterior que destaca de manera preocupante es la violación 

con “fines correctivos” a las lesbianas, una práctica de odio que ha sido denunciada reiteradamente 

por organismos de derechos humanos en Paraguay. 

Algunas entrevistadas afirmaron que las delegadas o las compañeras de sector pueden 

presionar para que te trasladen de tu celda a otro sector, aunque otras afirmaron que es difícil que 

suceda. Uno de los motivos citados para que el control ensamblado ejerza esta sanción a la 

sexualidad es que se haya presentado la queja de una compañera de celda por la reiterada estancia 

de una pareja lésbica en una de las camas de la celda compartida (Isabel, 24 de enero de 2022).  

Carmen y Rocío afirmaron que las sanciones administrativas a raíz de la denuncia de una 

compañera de sector son excepcionales, es decir, dependen de quien sea la persona denunciante. 

Las sanciones administrativas a prácticas sexuales que provienen de la denuncia de parte de otras 

mujeres privadas de libertad, se refieren a “quienes escucha la administración”, que son las 

delegadas.   

Claro, ya demasiado tiene que ser, la pastora se tuvo que tomar contigo por ser lesbiana, 

tal vez porque esa persona aparte de ser lesbiana le robó a alguien y en el combo aprovecha 

porque aparte es lesbiana y entre comillas “les corrompe a otras chicas” pero en general 

que te traslada por ser lesbiana, no (Rocío, 16 de enero de 2022). 

En su relato, la denuncia adquiere fuerza cuando proviene de “la pastora”114, lo que muestra la 

importancia de la religión en el ordenamiento interno de la cárcel. También puede entenderse en 

                                                 
114 La pastora del sector Renacer, según la caracterización de las mujeres, ocupa el lugar más importante en la 

organización del sector cristiano, sin embargo, al no poder acceder durante los meses de pandemia, fueron mujeres 

privadas de libertad con antigüedad en el sector quienes tomaron sus atribuciones. 
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los relatos de Vanessa, Blanca y Miriam, residentes del sector Renacer, que cuando la pastora no 

está en la cárcel, son las delegadas del sector Renacer quienes “tienen su poder” y sus atribuciones. 

Los relatos de las entrevistadas acerca del ordenamiento y el control sobre las lesbianas y 

las prácticas lésbicas o bisexuales presentan atributos propios del modelo de feminidad 

hegemónica que se replica en la cárcel, sostenido en la dicotomía sexo-género y su derivación en 

la complementariedad de los sexos como sustento de la heterosexualidad como un atributo de la 

feminidad esperada, representada en la buena mujer. Se han presentado hallazgos respecto a la 

orientación sexual como dimensión subjetiva, y a la naturalización de la existencia lesbiana dentro 

de la cárcel como componente que puede limitar en algunas situaciones y en otras posibilitar el 

ejercicio de la sexualidad de las mujeres dentro de la cárcel, como en los relatos de las mujeres 

que establecen relaciones sexoafectivas monogámicas entre ellas.  

Las delegadas, desde su rol, ejercen control ante el cumplimiento de las reglas de los 

sectores, pero también mantienen un equilibrio para que la convivencia de mujeres, con 

características heterogéneas materializadas en las prácticas cotidianas, no generen situaciones de 

confrontación que puedan derivar en peleas, ni sean castigadas de manera colectiva, por ejemplo, 

mediante requisas imprevistas.  

Esta regulación ejercida entre pares desde la construcción de buena conducta impuesta por 

la cárcel, reproduce rasgos del disciplinamiento basados en la dicotomía entre buenas y malas 

mujeres lo cual recuerda que 

la delincuencia femenina ha sido analizada desde estereotipos sexistas basados en 

diferenciar a las consideradas «mujeres malas» de las «mujeres buenas», y en los cuales el 

tratamiento recomendado era el aconductamiento de las «malas» dentro de los límites de 

la feminidad tradicional (Buitrago, 2016a, p. 301). 

La jerarquía construida por las mujeres privadas de libertad contribuye, junto con límites 

estructurales como la clase social, a dar legitimidad a las sanciones de género presentes en la cárcel 

y refuerza los controles sobre el cuerpo de las mujeres pues desde el ordenamiento de los sectores 

se les exige cumplir las expectativas heteronormativas de la buena conducta. Esta es una respuesta 

de la delegada de Amanecer acerca de las prácticas sexuales en el sector:  
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Hay dos personas por pieza, el baño adentro y nada más. En la pieza está durmiendo tu hijo 

a tu lado. Amanecer es un lugar donde están madres e hijos, no te digo que no se tolera las 

prácticas sexuales de las mujeres, pero afuera, afuera de tu pieza y de tu baño, porque no 

podemos mostrar ese tipo de comportamientos a ellos, mostrándole nena con nena, por 

ejemplo, vos le estás enseñando a la nena que es hombre (Aramí, 26 de enero de 2022). 

En esta cita se observa la intersección de la maternidad con las prácticas sexuales, como limitantes 

de la elección de las mujeres respecto a su orientación sexual a raíz de su maternidad. El modelo 

de comportamiento esperado por las mujeres al vivir con sus hijos e hijas en la cárcel refuerza aun 

más los principios tradicionales acerca del rol materno y la desexualización que se espera de las 

mujeres al ser madres, de quienes, al estar viviendo con sus hijos e hijas en la cárcel se espera que 

además respeten el modelo de sexualidad legítima (heterosexual y monogámica).  

Estas prácticas de control manifiestan el intento por legitimar una diferenciación hacia las 

mujeres, separando a quienes son “delincuentes pero buenas madres” como modelo a seguir en la 

maternidad dentro de la prisión (Palomar, 2009) lo cual intensifica los controles hacia la buena y 

mala conducta esperada de las mujeres en la cárcel, dicotomía que contiene en sí misma, debido 

al modelo católico de la maternidad, restricciones al ejercicio de algunas formas en las que las 

mujeres podrían elegir la forma de ejercer su sexualidad, como las prácticas lésbicas, prácticas 

sexuales fuera del matrimonio, o no monogámicas. 

Dentro de este control, se encuentra también la presión que ejerce la opinión familiar, que 

puede observarse en la sacralización del día de visitas, que requiere una preparación previa de toda 

la población. Las reglas informales ordenan el momento de la visita, pues no solo las mujeres que 

reciben visita ajustan su comportamiento a la expectativa social, con el fin de agradar a sus 

vínculos, las mujeres entrevistadas coincidieron en que se regula el comportamiento de toda la 

población frente a las visitas sociales.  

En las entrevistas las mujeres relataron que esto es importante para ellas, porque sienten 

que deben comportarse como se comportarían con sus propias familias “parece que a todas nos 

están visitando” (Blanca, 26 de enero de 2022). Algunas de las mujeres entrevistadas afirman que 

durante las visitas sociales (familiares) que suceden en el patio central de la cárcel se infringen 

sanciones grupales (por lo general verbales) perpetradas por las mujeres privadas de libertad y por 
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el personal penitenciario a raíz de situaciones relacionadas con la sexualidad, como besos entre 

mujeres, o caminar de la mano, que tienen lugar todos los días en los sectores más habitados donde 

conviven mujeres de todos los sectores gran parte del día.  

Las mujeres que viven en sectores aislados, quienes se encuentran menos en el cotidiano 

con las opiniones de sus pares privadas de libertad, excepto por las visitas familiares que se 

desarrollan en el patio (donde existen reglas informales que garantizan condiciones armónicas en 

la convivencia), están menos expuestas al control entre pares de forma que quienes pueden pagar 

una celda en sectores poco poblados, por lo cual escapan de alguna forma de este control. 

Otra forma de control entre pares aparece en el discurso de las mujeres acerca de la 

necesidad de estar en pareja, un mandato de género que se refuerza durante la privación de libertad, 

en cuanto se vincula con que alguien te cuide, o ser cuidadora: 

Los hombres que vienen a la visita son pareja de una y otra. Es difícil tener relación 

[romántica] estando adentro, yo veo que entran con marido o pareja y se rompen después. 

Yo no quiero tener así una relación, de repente las chicas te toman foto y envían así y te 

escriben y así comienzan, pero yo no tengo teléfono para escribirme [con alguien] no se 

puede tener. Me dijeron ya para recibirle a hombres [en la privada]115 y yo no quiero, 

realmente solo quiero trabajar en la cocina de nuevo (Blanca, 26 de enero de 2022). 

En la cita anterior se percibe una presión de parte de otras mujeres privadas de libertad, lo cual 

aparece frecuentemente en los relatos de las mujeres, pues la posibilidad de conocer hombres 

dentro de la cárcel es que otras mujeres se los presenten, o inicien la comunicación por teléfono. 

Si bien la disponibilidad de que las compañeras de celda o sector faciliten ese contacto es una 

forma de poder ejercer la sexualidad, el vínculo romántico que al parecer Blanca desea, aparece 

en la cita como un cumplimiento a una forma de sexualidad que se ajuste al modelo marianista, el 

cual relaciona los vínculos sexuales con lo romántico para construir una pareja estable, 

monogámica y heterosexual. 

 Este modelo explica también que las mujeres busquen ser cuidadoras y recibir cuidados a 

partir de vínculos heterosexuales, los cuales se consolidan a través de las visitas íntimas. Blanca 

                                                 
115 Podría ser un ofrecimiento de explotación sexual, que algunas entrevistadas afirmaron existe en las cárceles 

paraguayas, pero es más frecuente en cárceles mixtas que en el Buen Pastor.  
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brinda, además, una referencia a la presión que percibe de parte de sus compañeras de sector para 

que reciba hombres, que se relaciona con sus necesidades económicas dentro de la cárcel. Recibir 

hombres, ya sea en la visita social o en la visita íntima, puede generarle a cambio alguna 

retribución.  

Para finalizar, estas formas de sexo por recompensas ella las describe desde la experiencia 

de otras mujeres, aparecen con mucha distancia en su relato y se puede percibir que le son ajenas, 

porque no tiene los medios, como el teléfono móvil, para la comunicación y en segunda instancia, 

“no le interesa”. Estos dos últimos elementos podrían mostrar que el lugar de Blanca dentro del 

ordenamiento carcelario, como mujer indígena empobrecida dentro de la cárcel limita la decisión 

acerca de la construcción de vínculos y de las prácticas sexuales que pueda tener, sumado al 

autocontrol que ella expresa, a través de su intención de conformar vínculos más acordes al modelo 

hegemónico de feminidad, que podría brindarle más recompensas emocionales, y de carácter 

social. 

4.2.2.4 Masturbación 

Con relación al control entre pares de las prácticas masturbatorias, todas las mujeres admitieron 

que las prácticas son posibles en la cárcel. Sin embargo, hay respuestas ambiguas del castigo y la 

sanción a estas prácticas. La masturbación se presenta como una práctica vinculada al control entre 

pares porque se identifica en las experiencias de las mujeres entrevistadas una relación directa 

entre masturbación y la privacidad, lo cual, debido al ordenamiento carcelario en el Buen Pastor, 

implica factores de clase, los cuales permiten que las mujeres vivan o no una relativa privacidad 

en sus celdas o en los baños. Otro factor posibilitante de las práctcias masturbatorias en la privación 

de libertad es la complicidad generada con las compañeras de celda o de sector (y la permisividad 

de las delegadas). El control de la masturbación, sin embargo, se expresa a través de la negación 

de las mujeres a prácticas sexuales que no responden al modelo de buenas mujeres influido por 

mandatos de género y principios religiosos. 

Algunas mujeres en su relato explican que quienes se masturban con regularidad no dejan 

saber que lo hacen, y “si vos escuchas, no vas a decir nada tampoco” (Liz, 1 de noviembre de 

2021). La mayoría de las entrevistadas hablaron conmigo de la masturbación como una práctica 

recurrente y normalizada. Sin embargo, no hablan de ella en primera persona, y lo tratan como una 

conducta ajena o incluso problemática. 
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Yo nunca tuve problema porque yo no tengo necesidad así de masturbarme o de tener 

pareja. Cuando uno tiene su mente ocupada o cuando piensa en su familia, cuando trabaja 

o estudia, la cárcel no es nada para las personas que estudian y trabajan (Serafina, 15 de 

noviembre de 2021). 

Este relato de Serafina, entre risas cómplices, se remite a la tolerancia ante las prácticas de “otras”, 

pues, aunque habló en algunas partes de su relato de las prácticas sexuales usando la primera 

persona, no lo hizo para referirse a la masturbación:  

Hay muchas personas que son diferentes, pasan todo el día sacándose fotos, mandando 

fotos, o ahí en el baño, duerme y se despierta con su celular, las personas haraganas. Todas 

las personas no somos iguales y no tenemos el mismo organismo, por eso yo no sé cómo 

es ese problema (Serafina, 15 de noviembre de 2021). 

Ante las preguntas formuladas en torno a la masturbación, las entrevistadas respondieron acerca 

de la sexualidad de las otras. Los relatos de prácticas sexuales, se presentan como registros 

externos, ajenos a ellas. Tomando las respuestas que describen la existencia cotidiana de estas 

prácticas en los sectores y la naturalidad de la masturbación, como una necesidad percibida “en 

unas más que otras” (Camila, 24 de enero de 2022). 

En estas expresiones se identifica un elemento que también fue nombrado por otras mujeres 

entrevistadas en relación a la masturbación, y es la relación con “el organismo”. Aramí se refirió 

de la misma forma que al deseo sexual, en vínculo con las necesidades del cuerpo de algunas 

mujeres, lo cual en su relato explica que mujeres heterosexuales como ella en algún momento de 

la privación de libertad decidan tener prácticas sexuales con otras mujeres (Aramí, 26 de enero de 

2022). 

Estas palabras se repiten en las respuestas de Isabel116 y Blanca117, dos entrevistadas 

evangélicas, quienes, en la pregunta en la que se retoman las prácticas sexuales conversadas 

                                                 
116 Isabel proviene de Piribebuy, una ciudad a 77 km de Asunción. Según su relato recibe poca visita porque su familia 

está allá, obtuvo el permiso de salidas transitorias un mes antes de la entrevista, por lo cual su visión sobre las visitas 

familiares difiere del de otras mujeres privadas de libertad con la misma antigüedad (3 años). 
117 Las dos entrevistadas, de 55 y 26 años, además de haber comentado que son evangélicas en la entrevista, tienen en 

común que viven en el sector “Renacer”, que según las entrevistadas estuvo varios años administrado por la iglesia 

evangélica dentro de Buen Pastor. 
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(masturbación, vínculos románticos, sexuales y afectivos) respondieron acerca de la sexualidad de 

las lesbianas, afirmando que “su sexualidad era un castigo”118 pero no acerca de su propia 

sexualidad. 

Referidas al castigo derivado de prácticas sexuales, las entrevistadas que afirmaron ser 

evangélicas desde su vida previa a la cárcel (Miriam, Aramí, Blanca, Vanessa) brindaron 

respuestas de negación y rechazo a las prácticas sexuales de otras mujeres, mencionando la 

promiscuidad y las prácticas lésbicas como incumplimiento de las leyes119. Sean leyes estatales o 

religiosas, ante las prácticas que describen como trasgresiones, las mujeres citadas responden a la 

expectativa de buena mujer impuesta por la figura cristiana de una mujer deserotizada que adquiere 

valor en su feminidad por medio del control de los instintos. 

El silencio como respuesta a las preguntas de las prácticas propias puede deberse a dos 

motivos: las condiciones de poca privacidad de la entrevista, que, en algunos casos, como el de 

Magalí, imposibilitaron su respuesta, porque estaba su hija presente; y el despliegue de los 

discursos propios del dispositivo carcelario de la sexualidad, presentes en el ideal de buena 

conducta que se les impone en el tránsito por la cárcel. Proveniente de los marcos represivos de 

este dispositivo y de la interiorización de la moral cristiana, las mujeres asumen y reproducen la 

idea de que su deseo sexual es menos legítimo que el de los hombres (Vance, 1989), y por lo tanto 

es difícil que asuman naturalidad al hablar de prácticas de autosatisfacción. 

Referente a los castigos a la masturbación, las entrevistadas coincidieron en que no hay un 

castigo específico ni frecuente, pues se desarrolla, siempre que sea de manera disimulada. Un 

relato asociado con la práctica masturbatoria se encuentra en esta narración: 

Hay chicas que hacen su masturbación, pero por videollamada con su novio, o hacen un 

video. Y el novio cuando se enoja alza a las redes sociales y ahí se le pilla a la persona que 

hizo y las guardias le mandan directo a traslado o se les castiga o se les manda al calabozo. 

Pasó muchísimas veces, y por el video las guardias saben porque muchas de las chicas 

                                                 
118 Es frecuente en las entrevistas que las mujeres respondan primero acerca de la sexualidad de las lesbianas y luego 

de su experiencia propia, en varias ocasiones fue necesario repreguntar para obtener respuestas acerca de sus 

experiencias propias. 
119 En el discurso de Vanessa no hay una separación clara entre las leyes del Estado y las de Dios. Por otro lado, la 

confusión presente en el uso de la palabra leyes para referirse a normas, reglas y valores, también puede deberse a 

lagunas propias del bilingüismo en el uso de términos formales en español.  
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muestran su cara, y muchísimas de las mujeres que están o que estuvo en el BP tienen 

tatuajes [y por esto se las reconoce] (Liz, 1 de noviembre de 2021). 

En la cita anterior se describe que el motivo del castigo es la difusión del material, y no la práctica 

masturbatoria, lo cual refuerza la idea que asocia la sanción a la forma en que sucedió, pues la 

mujer que envió el video fue reconocida, por lo cual pudo ser castigada al difundirse el material, 

lo cual generó que los guardias lo supieran120. Por lo tanto, el mensaje que refuerza el castigo en 

este caso es que no hay sanción cuando las prácticas sexuales se ejercen en privacidad, 

clandestinidad y silencio: 

No hay castigo, porque todas tenemos privacidad para hacer las cosas, en los baños hay 

puertas y en las celdas están las cortinas, o si no, uno se busca la forma de hacer (Aramí, 

26 de enero de 2022). 

Se destaca en las palabras de Aramí que al responder acerca de la masturbación aparecen 

posibilidades en las mujeres para ejercer su sexualidad dentro de la cárcel, quienes “buscan la 

forma” de poder masturbarse, lo que quiere decir que las prácticas masturbatorias resisten, porque 

se adaptan a las condiciones limitantes que pueda haber en la cárcel. Esta es una percepción que 

se acerca a la vivencia más fluida de la sexualidad dentro de la cárcel, la cual estaba planteada en 

las hipótesis de la investigación, como práctica individual, la masturbación no encuentra muchos 

límites en el control y la vigilancia de la cárcel. 

Se identifica a partir de las experiencias anteriores que la masturbación es una práctica 

sexual posible en la cárcel de Buen Pastor, pues evade los controles (entre pares) y no es castigada 

de parte del control ensamblado, ni tiene sanción formal. Además, al no estar contemplado de 

manera formal, depende de las condiciones de clase de las mujeres dentro de la cárcel, pues, en 

primer lugar, se facilita cuando las mujeres cuentan con condiciones de privacidad, y en segundo 

lugar, características de la vida de las mujeres como sus creencias religiosas y experiencia de la 

maternidad, así como una mayor o menor adscripción a los mandatos de género derivados de la 

moral religiosa posibilitan o limitan que las mujeres  privadas de libertad ejerzan prácticas 

masturbatorias. 

                                                 
120 A su vez, el castigo hacia ella por ser identificada en el video remite a pensar que la difusión de este tipo de videos 

es difícilmente castigada, teniendo en cuenta que fue iniciada por parte de el/los hombres que lo recibieron, lo cual 

elude (nuevamente) a la vigilancia sobre la sexualidad de las mujeres. 
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4.2.3 Autocontrol 

“Yo creo que lo que cambia adentro y afuera  

es que está en juego la libertad de poder ser agresiva.” 

Vanessa 

El tercer tipo de control que opera en las mujeres privadas de libertad para el ejercicio de su 

sexualidad es el autocontrol sobre ellas mismas, basado en sus creencias y experiencias y 

evidenciado en la represión autoimpuesta. Influye en las prácticas sexuales del mismo modo que 

es la respuesta de las mujeres para sobrevivir a lo que conlleva en términos sicológicos y 

emocionales la triple sanción, por la culpa que sobrellevan por haber trasgredido la ley y los 

mandatos de género atribuidos a las mujeres en la sociedad. 

Tomando lo que relataban Feli, Rocío y Aramí acerca de las reglas tácitas de 

comportamiento en el patio los días de la visita social y familiar, se puede decir que quienes han 

accedido a celdas donde tienen mayor privacidad (a través de pagos o por la comisión de delitos 

muy específicos) están menos controladas que las mujeres que viven en sectores más poblados, 

porque la distancia física también implica una distancia simbólica del control que puede ejercerse 

desde otras mujeres privadas de libertad. Este control entre pares tiene límites borrosos con el 

autocontrol en algunas situaciones que se presentan a continuación. 

En la visita social y familiar, donde las mujeres, asumen como una decisión personal 

responder a mandatos de conducta heteronormativos, por estar presentes en lo que perciben como 

“espacio público”. Dentro del ordenamiento de la sexualidad que ha sido pactado entre ellas de 

manera informal para el momento de las visitas, 

Lo que es respeto para ellos [las demás personas en la cárcel] es no besos en público, no al 

frente [en el patio, donde reciben las visitas], sino más hacia el fondo [de la cárcel]. En 

hora de visita no demostraciones de afecto, porque vienen personas diferentes que no sabes 

quienes son. Yo me cuido más por mi trabajo, vendo comida en todos los sectores y también 

el día de visita. En hora de trabajo no conozco a mi novia (Feli, 26 de enero de 2022). 

En la cita anterior, el ocultamiento de cualquier evidencia de su relación con otra mujer por las 

consecuencias que estas demostraciones puedan tener en su trabajo evidencía que la clase es un 

factor que incide en la diferenciación entre las mujeres privadas de libertad para construir vínculos 

y demostrar afecto a sus parejas mujeres. Las mujeres entrevistadas, a pesar de expresar, en su 
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mayoría, que están acostumbradas a la sexualidad lésbica, tienen percepciones frecuentemente 

contradictorias respecto a esta, específicamente cuando se vincula con lo que piensa su familia o 

personas externas. 

Ese sí que es una mezcla de ensalada allá en la cárcel, porque hay personas que se entienden 

mujer con mujer, hay personas que tienen su marido e igual no más tienen su pareja mujer. 

Yo, gracias a Dios eso sí puedo decir con orgullo que no me metí con ninguna mujer. Mi 

familia pensaba ya eso (que tenía pareja mujer). Porque un lugar donde uno luego te sentis 

olvidada de tus parientes si es que se enoja contigo. Algunas salen con su pareja, por 

ejemplo, algunas salen y vuelven a la visita [a visitar a su pareja], pero otras salen y no 

vuelven más, desaparecen, por joder no más era (Amambay, 18 de enero de 2022). 

Amambay, al narrar su experiencia expone los prejuicios familiares que representan el modelo 

heteronormativo, el cual ha establecido una sexualidad legítima y otras ilegítimas. Este modelo 

interiorizado por las mujeres, frecuentemente se presenta bajo la idea de lo que está bien ante Dios, 

lo cual vincula la moral cristiana con la reproducción de mandatos de género, incluso a través del 

autocontrol, como se verá en otras experiencias registradas en las entrevistas. 

La moral cristiana presente en algunas representaciones de la sexualidad que se identifican 

en los discursos de las entrevistadas proviene tanto de la religión católica como de la evangélica 

en la cárcel. Sin embargo, es necesario precisar que ambas iglesias están presentes en la vida 

cotidiana de la cárcel, mediante rituales y rutinas de actividades.  

Las respuestas de las entrevistadas muestran de manera reiterada que la Iglesia evangélica 

asocia las prácticas sexuales fuera del matrimonio, o las relaciones lésbicas con la idea de pecado. 

Algunas mujeres afirman que dentro de la cárcel asisten a los rituales religiosos católicos para 

retomar el catolicismo presente en sus familias, resistiéndose al avance del discurso evangélico 

dentro de la cárcel (Miriam, 24 de enero) y al retomar estas prácticas se alejan de pensamientos 

sexuales que pueden “distraerlas de su camino” (Amambay, 18 de enero de 2022). 

 Al hablar del “camino” se refieren al cambio de comportamiento que se espera de ellas 

como resultado del tránsito por la cárcel, por lo cual puede entenderse que, desde los marcos 

provenientes de la moral cristiana y entendiendo la sexualidad como un “asunto privado”, las 
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mujeres buscan hacer parte de prácticas religiosas para autocontrolar su deseo sexual dentro de la 

cárcel (y las prácticas a las que este las puede conducir). 

Rocío, quien se describe como una mujer profundamente católica explica:  

Lo que está mal siempre va a estar mal, que vos seas infiel o que seas promiscuo siempre 

va a estar mal seas lo que seas, seas homosexual, heterosexual o si le quieres llamar más 

nombres a la sexualidad. La promiscuidad siempre va a estar mal porque uno tiene que 

respetar su cuerpo, o por lo menos es lo que yo pienso” (Rocío,16 de enero de 2022). 

El discurso religioso presente en el relato de Rocío contiene atributos caracterizados por el 

marianismo para la figura de las buenas mujeres: virginidad, por medio de las relaciones 

exclusivas o monogámicas que se establecen siempre con un hombre. En este discurso la 

sexualidad recibe el trato de vínculo, cuyo estatus sacralizado recuerda al matrimonio católico, 

caracterizado por la abnegación, humildad infinita y sacrificio de las mujeres.  

Todas estas características se hacen presentes en el relato de las mujeres católicas, y se les 

otorga mucho valor dentro de la cárcel, por la vigencia del modelo hegemónico de la feminidad. 

El cumplimiento de este modelo según los marcos de referencia tradicionales se concreta en el 

control restrictivo de las mujeres al goce de su sexualidad, que pasa a segundo plano cuando la 

sexualidad legítima es aquella con fines reproductivos.  

El autocontrol también aparece como respuesta a los comentarios de las compañeras de 

celda o de sector. Esta forma de control, derivada de la interiorización de pautas impuestas a las 

mujeres desde mandatos de género tales como el cuidado, influye en lo que se espera de las buenas 

madres y buenas esposas:  

No tenés ganas [deseo sexual] de estar con alguien. No es como estar afuera, que resolvés 

todo tu problema afuera y bueno, te tranquilizas y querés estar con alguien [en referencia a 

prácticas sexuales]. Adentro no, no podés resolver el problema de tu mamá, de tu hermano, 

de tu hijo, de tu abuela o de tu ex pareja, es muy diferente (Liz, 1 de noviembre de 2021). 

En la cita anterior, las preocupaciones vividas por Liz reflejan la carga de la triple sanción en las 

mujeres privadas de libertad, quienes ante la ruptura que representa entrar a la cárcel, cuando 
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inevitablemente abandonan el rol de cuidadoras de a sus familias, experimentan culpa, lo cual 

limita la posibilidad de pensar en su sexualidad y ejercerla. 

Este es el relato de Liz acerca de cómo decidió invitar a un hombre que no era el papá de 

su hijo a la visita íntima: 

Yo tomé la decisión preguntándole a mis compañeras, porque yo era muy inexperta. Les 

pregunté qué pensaban si estaba bien yo recibir visita de otro hombre que no sea de mi ex 

pareja, si estaba bien que yo me relacione con él, si estaba bien ser novia de él y que él sea 

mi novio y así preguntando yo a señoras me dicen: es tu felicidad, no de tu ex, vos vas a 

saber si querés recibirle o si querés ser pareja de él, vas a hacer que pase más el tiempo, 

compartir con él para que vos seas más alegre, trabajas mucho, tenés que compartir más 

con él, porque si no compartís más con un hombre te vas a volver lesbiana (Liz, 1 de 

noviembre de 2021). 

Liz integra en su relato múltiples rasgos de autocontrol asumidos de los marcos normativos que 

pesan sobre la sexualidad de las mujeres. Recuerda la pérdida de autonomía para decidir acerca de 

su sexualidad que la llevó a consultar a muchas personas acerca de tener una nueva relación 

sexoafectiva con otra persona, por tener hijos con otro hombre. En la medida que su decisión de 

mantenerse alejada de  experiencias sexuales con hombres se plantea como un riesgo rodeada de 

lesbianas, también deja ver las construcciones en torno a la heterosexualidad obligatoria, y, para 

finalizar, la alusión a que ella sea “inexperta” de algún modo recuerda las nociones teóricas acerca 

de la infantilización a la que son sometidas las mujeres en las instituciones, las cuales pueden llegar 

a afectar la seguridad con la que las mujeres aceptan su deseo de construir vínculos, e incluso su 

deseo sexual. 

Otra característica que toma el autocontrol relacionado con el modelo hegemónico de 

feminidad y los roles atribuidos a las mujeres es el luto121 que puede estar relacionado con la 

                                                 
121 Derivado de la moral cristiana, el luto implica para las mujeres abandonar el goce después de haber perdido a sus 

esposos, lo que se traduce actualmente en no buscar una relación inmediatamente después de haber tenido una ruptura, 

el hecho de no mostrarse feliz incluso años después de la pérdida es lo más observado en las mujeres que “guardan” 

luto. Es sin duda un periodo cuyas implicancias tienen repercusiones en las mujeres exclusivamente por la mirada de 

otros y otras, que pueden llegar a juzgarlas. 
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pérdida de deseo de la cual hablan las entrevistadas al describir las rupturas con sus vínculos 

sexoafectivos estando privadas de libertad.  

Yo cuando estaba todavía afuera tenía mi pareja que era un señor que me ayudaba mucho, 

siempre me iba junto a él y le veía y me ayudaba él los fines de semana y eso. Y cuando 

entré a la cárcel le dejé a él, le dije que busque otra pareja, que yo ya no quiero más. Uno 

luego porque yo no me hallaba, yo pensaba mucho en mi hija y eso y no quería hablar con 

nadie, no quería pareja, todo eso (Serafina, 15 de noviembre de 2021). 

El relato de Serafina es el de un cierre definitivo en lo afectivo y en lo sexual que se origina en la 

cárcel. Esto podría entenderse a la luz de los principios marianistas de la entrega a los hombres, y 

la pérdida percibida al no cumplir los roles de buena mujer y buena esposa (Pastor, 2010). Por lo 

que parece ser parte del duelo sucedido en el proceso reflexivo de de internación al ingresar a la 

cárcel: 

Yo cuando entré a Buen Pastor, yo ya no quería luego. No le quería más a nadie. Porque 

para mí los hombres son todos iguales, no quería más luego. Yo entré ahí y muchas 

personas, mis amigos y eso, me llamaron, pero yo nunca tuve ojos para ellos (Serafina, 15 

de noviembre de 2021). 

Siguiendo esta línea, varias mujeres, entre ellas algunas mujeres bisexuales entrevistadas, relataron 

que, al entrar a la cárcel vivieron un quiebre que las llevó a replantearse elementos de su 

sexualidad, como el deseo, que antes no habían explorado. Se presenta en el presente apartado 

porque representa una ruptura al control social en su vida previa a la cárcel: 

El deseo cambia porque hay la posibilidad de probar y de experimentar con un ambiente 

de mucho libertinaje y promiscuidad entonces “te replanteás” (Rocío, 16 de enero de 2022). 

Esta expresión de fluidez en las prácticas sexuales puede resultar contradictoria ante las respuestas 

de otras entrevistadas, y, sin embargo, esta ambigüedad de las respuestas acerca de la fluidez o 

rigidez ante nuevas prácticas sexuales (como las homosexuales) muestra en parte que el 

funcionamiento del dispositivo carcelario de la sexualidad, al que las mujeres resisten a través de 

esos replanteamientos, las lleva a regular las formas en que lo ejercen. Es decir, las mujeres inician 
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relaciones lésbicas, pero cuidan que el tipo de vínculos se ajuste a lo que el dispositivo ha 

instaurado como legítimo. Algunas mujeres narraron desde su experiencia, y siendo 

heterosexuales122, que vieron este cambio en algunas de las mujeres con las que compartieron en 

la cárcel y perciben una libertad para las lesbianas adentro de la cárcel que no existe afuera: 

E: ¿Porque decís que es libre la sexualidad adentro, es libre en todo Paraguay? 

Eh… menos libre afuera pero más libre adentro. Porque por ejemplo tuve una experiencia, 

me fui a CDE a estudiar y tuve una experiencia donde dos personas de sexo femenino 

estaban en la playa besuqueándose y del otro lado les tiraban que latas de cerveza, que 

agua, arena y les sacaron de ahí, eso todavía no es superado en este país. 

E: ¿Y en tu caso, fue libre igual? 

Para mí sí. (Liz, 1 de noviembre de 2021). 

Liz fue una de las pocas mujeres entrevistadas fuera de la cárcel que comparó la percepción de 

libertad adentro y afuera en sus respuestas. En este relato de su viaje a Ciudad del Este, una ciudad 

de triple frontera (Argentina, Brasil y Paraguay) se mostró indignada por haberse dado cuenta de 

la discriminación a una pareja lésbica, lo que la llevó a pensar que solo por haber librado el estigma 

social, las lesbianas podían ser “más libres” adentro de la cárcel. 

Esto recuerda el relato de Rocío analizado en el apartado de control y vigilancia entre 

pares, donde se analizó el autocontrol de las lesbianas derivado del estigma social, expresado como 

límite a las demostraciones de afecto que puedan tener con sus vínculos sexoafectivos en espacios 

públicos, cuya sanción puede derivarse del control ensamblado. Este límite autoimpuesto en la 

sociedad paraguaya es constante en la vida social de las lesbianas en su tránsito por la cárcel. Lo 

anterior puede parecer contradictorio, luego de haber explicado la naturalización a las relaciones 

lésbicas en la cárcel, pero se expresó en las entrevistas en la realidad concreta de los espacios 

considerados “públicos” para la población recluída, es decir, las visitas sociales y familiares, donde 

se hacen valer, más que las reglas informales, las expectativas heteronormativas propias de los 

marcos sociales. 

                                                 
122 Liz tiene 29 años, proviene de una comunidad rural y vivió algunos periodos con sus hijos dentro de la cárcel. 

Como muchas de las entrevistadas hizo referencia a su sexualidad, nombrándose heterosexual y también habló de las 

relaciones lésbicas, que “aprendió a ver” estando en Buen Pastor.  
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Respecto al autocontrol del deso sexual en mujeres heterosexuales con parejas estables, la 

información brindada por las mujeres con permiso para salidas transitorias, es que su deseo sexual, 

así como cualquier práctica erótica individual o en pareja ha sido aplazada por ellas porque están 

“reservándose” hasta el momento de la salida, el fin de semana. Frecuentemente las respuestas a 

la pregunta acerca de posibles cambios en su deseo sexual se remiten a la entrada a la cárcel, 

momento en el cual las mujeres identifican en su proceso personal que sucesos como la maternidad 

o el duelo por una relación romántica han generado un cambio en el deseo sexual: 

Cuando yo entré el mundo se me vino abajo, en lo que yo menos pensaba era en una pareja 

(Amambay, 18 de enero de 2022).  

También, como posibles factores de motivación para estas decisiones de postergación del deseo 

que describe Amambay aparecen en las respuestas el anhelo por la intimidad con el otro (en 

mujeres heterosexuales). Quienes acceden a salidas transitorias mencionaron las condiciones de 

“higiene” del lugar donde dormirán y la tranquilidad de no ser “observadas” por sus compañeras 

de celda o de sector, lo cual según varias entrevistadas reiteraron, es un elemento que naturalizan 

cuando están en pareja. Es decir, las mujeres piensan frecuentemente en lo que puedan decir de 

ellas las otras mujeres privadas de libertad en el momento de solicitar la visita íntima o el traslado 

para la visita a su pareja, si se encuentra privado de libertad en la penitenciaría nacional de 

Tacumbú123. 

Esta percepción de vigilancia desde las demás que se cruza con el autocontrol incidiendo 

en las decisiones relacionadas con la sexualidad se observa de igual manera en las mujeres que son 

madres, tanto quienes viven con sus hijos e hijas dentro de la cárcel, como quienes responden a la 

expectativa de ser un buen ejemplo para sus hijos e hijas que las visitan frecuentemente, lo cual se 

relaciona con la construcción de las buenas madres que se desarrolla a continuación. 

4.2.3.1 Las buenas madres 

La dimensión de la maternidad está presente en múltiples relatos de las mujeres en relación a su 

sexualidad, pues, vistas desde los parámetros de la buena conducta, la sexualidad de las mujeres 

viviendo con sus hijos e hijas en la cárcel está más regulada en relación a otras mujeres. Esto, 

sumado a que el ejercicio regular de la violencia dentro de muchas prisiones proporciona un fuerte 

                                                 
123

 Estas visitas están reguladas (y organizadas) por la dirección de la cárcel. La lista de quienes van una vez a la 

semana a la cárcel de Tacumbú se prepara de manera informal por agentes penitenciarios y según algunas entrevistadas 

no requiere controles médicos, los relatos con relación a los pagos de parte de las mujeres son contradictorios.  
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incentivo para que las personas muestren identidades sexuales y de género normalizadas, implica 

que el encarcelamiento en cierta forma moldea en cierta forma las identidades sexuales y de género 

(Pemberton, 2013) lo cual se agrava cuando implica un disciplinamiento específico asociado a la 

maternidad.  

Se presentan a continuación algunas experiencias de las mujeres entrevistadas acerca de lo que 

compartieron acerca de sus reflexiones en privación de libertad, asociado a los mandatos de 

heterosexualidad y del amor romántico. Aunque estos mandatos refuercen el control entre pares, 

también despliegan una serie de disrupciones y cuidados hacia ellas y sus hijas: 

Yo decidí por mis nenas, y por mis hijos lo que ya no quiero más tener pareja. Hoy en día 

los hombres no son más como antes, están contigo mirando a tus hijas, le viola a tu hija, o 

le manosea a tu hija. Y yo tengo mi nena que tiene 12 años y para mí que ella es mi vida 

(Serafina, 15 de noviembre de 2021). 

En el relato de Serafina, quien no vivía con sus hijas en la cárcel, la maternidad, y específicamente 

el cuidado hacia sus hijas la había empujado a desistir de la construcción de vínculos en el tránsito 

por la cárcel, mostrándose reacia a hablar de un ejercicio de la sexualidad posible dentro de la 

cárcel. Las nociones teóricas de marianismo que han moldeado la figura estereotípica de la “buena 

mujer” se entrelazan con las reglas formales e informales de la cárcel a través de la expectativa de 

la “buena conducta”.  

Una de las características provenientes de los mandatos cristianos hacia las mujeres, como ya se 

mencionó, es la represión de los deseos sexuales, (la cual otorga el valor de la feminidad a las 

mujeres en el marco construido por el marianismo). Es en el cumplimiento de esas expectativas de 

buena mujer y buena madre donde se expresa el poder que tiene el control entre pares, el cual, 

combinado con el autocontrol, incide en las mujeres incluso antes de tomar las decisiones acerca 

de su sexualidad.  

En la privada pensás dos veces para entrar, pero hay más cuidado si vos tenés hijos 

pequeños, yo no tengo, pero igual pensé mucho si quiero. (Vanessa, 24 de enero de 2022). 

Así, para demostrar que son buenas madres las mujeres se deben negar a mostrar a sus hijos e hijas 

que son seres sexuados, y evitan que sus hijos e hijas se encuentren con características propias de 



135 

 

 

 

la sexualidad cuando esta no responde a la sexualidad legítima (heterosexual). Esto sucede con su 

orientación sexual: 

Influye mucho porque cuando tienes hijo es tu obligación dar ejemplo, porque te ven y lo 

que vos haces se refleja y repercute en tus hijos y en tu familia. Te afecta como persona y 

también a tu familia, entonces sí se tiene en cuenta a los hijos, para decidir si tener una 

relación o no, y más cuando es una relación con personas de tu mismo sexo (Carmen, 17 

de enero de 2022). 

La experiencia de Carmen, quien no tiene hijos, pero ha estado con varias mujeres que tienen hijos 

e hijas viviendo fuera de la cárcel refleja la idea de que el ejemplo de la mujer que es madre exige 

no evidenciar aspectos de su sexualidad, en el caso de Carmen y su pareja Rocío, estas muestras 

de su sexualidad, a través de la relación lésbica que sostenían, podrían ocurrir en el momento de 

la visita, que como ya se dijo, está hiperregulado por las reglas informales y vigilado por las otras 

mujeres de libertad.  

Las compañeras de sector, las delegadas y las otras mujeres ejercen un control que como ya se 

dijo, juega un papel importante en facilitar o limitar las prácticas sexuales. El perfil de cómo debe 

ser una buena madre, como valor interiorizado por las mujeres por los mandatos de género de la 

sociedad, hace que para muchas mujeres privadas de libertad las demás mujeres dejen de ser vistas 

como mujeres sexuadas en el momento de estar a cargo del cuidado de sus hijos en la cárcel: 

Las mujeres pueden tener su vida sexual en el sector, pero sin mostrarle a sus hijos. Todas 

somos aptas para ser madres, yo no entiendo que haya discriminación contra ellas 

[lesbianas y consumidoras de drogas] (Aramí, 26 de enero de 2022). 

En la cita anterior, se entiende el peso que la maternidad tiene en los juicios que se emiten sobre 

la sexualidad de otras, en cuanto se entrelaza en la narrativa la buena conducta de la mujer madre, 

con la buena conducta esperada por la cárcel, específicamente respecto al consumo de drogas y la 

heterosexualidad obligatoria, sin embargo, también hay una idealización al rol de la madre, la 

buena madre, desde el razonamiento esencialista que afirma que la maternidad es instintiva para 

las mujeres. Derivado de este razonamiento y del peso de la expectativa hacia las buenas madres, 
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los castigos a las mujeres en respuesta a prácticas sexuales pueden recrudecerse cuando son madres 

y están a cargo de sus hijos e hijas dentro de la cárcel: 

Yo presencié un caso: en mi pabellón había una pareja que vivían juntas, después se 

separaron, una tuvo bebé, se fue a Amanecer y la otra se quedó en mi pabellón. La que se 

quedó en mi pabellón una noche se fue a Amanecer y tuvieron relaciones y les pilló una de 

las compañeras y a gritos se pelearon y ahí a la que se quedó en mi pabellón se le metió en 

el calabozo. A la que tenía bebé se le castigaba más: tenía que quedarse ahí en el pabellón 

a cuidar al bebé y no podía pasarle ni agua a la otra cuando estaba en el calabozo (Liz, 1 de 

noviembre de 2021). 

Otro cruce importante para entender el autocontrol de las mujeres que son madres, se identifica en 

las respuestas a las preguntas acerca de deseo sexual, vinculado con la maternidad.  

Cuando entrás el deseo sexual se deja de lado. Quería verle a mi hijo y me preocupaba de 

tener una relación que me aceptara y no sabía cómo iba a ser lo de los celos y todo eso 

(Maru 24 de enero de 2022). 

En la experiencia de Maru se observa otro ámbito en el que aparecen respuestas vinculadas a la 

maternidad desde la interrogante de la sexualidad, y es la comparación latente entre la percepción 

de una “libertad” para la sexualidad entre adentro y afuera de la cárcel. Ene ste sentido, algunas 

mujeres identifican la libertad estando dentro de la cárcel con rompimientos a los vínculos que 

sostenían antes de entrar a la cárcel: 

Yo ya no siento la misma presión, pero desde que me separé, yo tuve un hijo [antes de 

entrar a la cárcel] y ya no pude más salir, me costó separarme y de ahí ya disfruté mi libertad 

(Maru 24 de enero de 2022). 

Además de influir en la decisión sobre construcción de vínculos sexoafectivos, y en el control entre 

pares, las experiencias con la maternidad están directamente relacionadas con los valores 

incorporados por las mujeres como propios de una buena madre. Por esta razón se ha considerado 

poner en el apartado de Autocontrol estas intersecciones entre maternidad y sexualidad en prisión. 

Las experiencias expuestas aquí pues dan cuenta de que los controles carcelarios exceden el control 
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hacia las mujeres que viven con sus hijos e hijas en la cárcel, y se despliega a través de las 

delegadas y otras mujeres privadas de libertad. Sin embargo, para quienes viven su maternidad 

alejadas de sus hijos e hijas, que están al cuidado de otros en el mundo libre, los mandatos de 

género y la obligatoriedad de la figura de la buena madre implica también un limitante a la hora 

de tomar decisiones respecto a su deseo sexual, la construcción de vínculos y las prácticas sexuales 

heterosexuales, que pueden desarrollarse exclusivamente en la visita íntima. En este caso, las 

posibilidades de las mujeres para ejercer su sexualidad con hombres, encuentran además límites 

provenientes del control entre pares. 

A modo de conclusión  

En este apartado se expusieron las formas en que los discursos y prácticas de la sexualidad de las 

mujeres se desarrollan en interacción con el ordenamiento carcelario del Buen Pastor, y a pesar de 

los tipos de control que perciben las mujeres como límite durante su paso por la cárcel.  

El primero, es el control a través del dispositivo carcelario de la sexualidad, caracterizado 

por lo permitido y naturalizado en el control ensamblado entre delegadas y administración, que 

permite los silencios ante las prácticas masturbatorias, complicidad ante las prácticas sexuales 

lésbicas, que ha generado un acostumbramiento por parte de las mujeres heterosexuales en la cárcel 

que propicia que estas puedan tener una relativa percepción de libertad para su ejercicio sexual 

dentro de la cárcel, en comparación con el estigma asociado con ser lesbiana en la sociedad 

paraguaya (fuera de la cárcel).  

El segundo tipo de control desarrollado es el control desde las otras mujeres, o “entre 

pares”, que reproduce los mandatos de género incorporados por las mujeres a raíz del modelo 

hegemónico de feminidad entrelazado con la moral religiosa y que se manifiesta a través de juicios, 

sanciones y exclusión a las mujeres, pero también permite la complicidad para que en algunas 

situaciones la sexualidad se ejerza con complicidad de las compañeras de celda o de sector.  

Este control en el caso de la maternidad y la orientación sexual muestra relaciones 

contradictorias, pues si bien se registran situaciones de solidaridad y empatía para quienes viven 

condiciones o identidades diferentes a las de ellas, dentro del contexto carcelario algunas de las 

situaciones rompen las redes de grupalidad tejidas entre las mujeres, estos rompimientos se 

originan en la infracción a reglas informales, como las pactadas para las visitas familiares.  

Dentro de la intersección de las dimensiones con los tipos de control descritos se pueden 

ver rupturas, evasiones y solapamientos dentro de los diferentes tipos de control, que generan 
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sanciones en momentos determinados para algunas prácticas sexuales, como las situaciones donde 

la maternidad se experimenta en los márgenes de otras dimensiones como la falta de dinero o el 

consumo de sustancias.  

El control ha sido el aglutinante para ordenar los hallazgos, pues en la privación de libertad, 

donde el control sobre el cuerpo de las mujeres se recrudece, las sanciones influyen en todos los 

comportamientos y decisiones que las mujeres pueden tomar (Makowski, 2010). La sexualidad de 

las mujeres privadas de libertad está influida por los modelos de comportamiento tradicionalmente 

asignados a las mujeres, por lo cual resulta una construcción social generizada, que se intersecta 

con otras opresiones hacia las mujeres, en este caso en razón de ser mujeres campesinas e 

indígenas, y hablantes del idioma guaraní. Las exclusiones que las mujeres viven derivadas de 

estas opresiones restan autonomía a algunas decisiones que toman para su sexualidad, 

especialmente en la relación con sus vínculos y sus prácticas sexuales con personas externas a la 

cárcel.   

Por último, se ha demostrado en las experiencias que demostrar buena conducta para las 

mujeres privadas de libertad es importante no solo en términos subjetivos, de no ser castigadas, ni 

consideradas malas mujeres, sino en términos formales, pues la buena conducta debe ser 

demostrada para la conclusión anticipada del proceso legal. Esta carga es fundamental para 

entender la obediencia a mandatos hegemónicos, como los de una sexualidad legítima, que ante 

los controles penitenciarios resultan de cumplimiento obligatorio por parte de las mujeres. Esta 

situación de obediencia y reproducción de los mandatos toma un papel más importante en las 

poblaciones históricamente excluidas, como las mujeres racializadas y empobrecidas, quienes, aun 

más cuando son lesbianas y madres, perciben que el seguimiento de estos modelos de 

comportamiento puede conducirlas a un mejor trato de parte de la sociedad, librando los estigmas 

derivados de su tránsito por la cárcel, o de la vivencia de sexualidades que se presentan como 

trasgresoras.  
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5. Reflexiones finales 

Durante el presente trabajo se analizaron las prácticas, discursos y representaciones presentes en 

las experiencias de las mujeres privadas de libertad en la cárcel del Buen Pastor. Los hallazgos de 

la investigación se resumirán a continuación a partir del cruce de las dimensiones elegidas, gracias 

a los conceptos y discusiones teóricas desarrolladas por autoras comprometidas con fomentar 

investigaciones feministas acerca de las mujeres en las cárceles (Cardi & Pruvost, 2011; Constant, 

2016c; Hernández Castillo, 2017; Joël, 2016; Makowski, 1996; Romero, 2017c; Uziel et al., 2020). 

Además, para la elección de las dimensiones se ha sumado la importancia que las mujeres 

entrevistadas le otorgaron en su experiencia a cada dimensión conversada, por lo cual algunos de 

los resultados están ordenados en función de darle fuerza a la información que para ellas resultaba 

importante de comunicar en la entrevista. De este modo, se agradece a las entrevistadas la 

incorporación de dimensiones como la gobernanza evangélica carcelaria y la maternidad, que 

dieron colores a nuevos matices e intersecciones a las dimensiones planteadas a través de las 

experiencias recogidas en este documento.  

Para responder a la pregunta de investigación, se afirma que las condiciones contextuales 

de la cárcel (ordenamiento y controles carcelarios) limitan en mayor medida la sexualidad cuando 

se reúnen ciertas condiciones como: la clase, la religión y la orientación sexual, en ese orden de 

influencia. A su vez, dimensiones subjetivas como la orientación sexual o la maternidad no se 

pueden analizar de manera aislada, pues su influencia en la sexualidad de las mujeres depende de 

condiciones asociadas a la clase: ingreso económico, nivel educativo, apoyo de sus vínculos, e 

incluso consumo de sustancias. 

Uno de los aprendizajes relacionados con el estudio de la sexualidad es la repercusión que 

tiene para las mujeres hablar de sexualidad viviendo en la cárcel y en un espacio de entrevista con 

pocas condiciones de confidencialidad, el cual es un escenario en el que fácilmente las mujeres se 

aferran a los discursos que las acompañan y les brindan esperanza, y los reproducen, tales como el 

de la Iglesia católica y evangélica.  

En la cárcel la dimensión religiosa influye en las mujeres respecto a la responsabilidad de 

ser buenas mujeres, la cual se manifiesta concretamente en el cumplimiento de mandatos de 

feminidad, y en la heterosexualidad y la monogamia obligatorias.  

Todos los estigmas derivados de ser percibida como una mala mujer agravan la triple 

sanción comprendida como una carga por las mujeres en el encierro, ¿cómo podrían las mujeres 
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pensar siquiera la sexualidad en esas condiciones? Esta pregunta aparece frecuentemente en las 

respuestas de las entrevistadas.  

Sin embargo, se evidencia que el deseo sexual de las mujeres encuentra lugar entre las 

rejas. Se puede llegar a esta conclusión a través de las experiencias relatadas por las mujeres 

entrevistadas, vinculadas con las prácticas heterosexuales a través de la visita a Tacumbú y con la 

masturbación como una práctica común en la privación de libertad. El límite principal para el 

desarrollo de prácticas masturbatorias es el autocontrol que viven las mujeres, quienes, asumiendo 

la obligatoriedad de mandatos de género provenientes del discurso religioso en algunos casos 

reprimen su deseo y relacionan la satisfacción personal o el goce del sexo con el pecado y otras 

construcciones derivadas del modelo de sexualidad designado para las mujeres desde la moral 

cristiana. 

La responsabilidad moral de cuidado y soporte de la familia configura una carga 

problemática para las mujeres cuando entran a la cárcel, porque viven la pérdida de la cercanía de 

sus redes y experimentan una pérdida de la confianza en las mismas por la culpa y la vergüenza 

de haber fallado a sus vínculos más cercanos. A su vez, el estatus de proveedora de cuidado 

derivado del rol de madre abnegada refuerza la sensación que tienen, al ser detenidas, de estar 

invalidadas para cumplir su función dentro de la familia.  

Teniendo en cuenta que las mujeres son una población históricamente excluida, las mujeres 

privadas de libertad en Paraguay no tienen las condiciones necesarias para decidir plenamente 

acerca de su sexualidad, si ellas no tienen disponibilidad económica o el apoyo de redes familiares 

y sociales. Este factor se agrava al caracterizar la privación de libertad de las mujeres racializadas 

(campesinas e indígenas). Este recrudecimiento, que no ha podido ser estudiado a fondo en la 

presente investigación, abre interrogantes acerca de cómo actúan los patrones de control racista en 

el sistema penitenciario y las formas específicas de disciplinamiento a mujeres racializadas y 

empobrecidas en las cárceles paraguayas. 

El lugar de donde provienen las mujeres, así como sus ingresos económicos y las 

exclusiones previas a la cárcel, a través de la clase inciden en su tránsito por la prisión limitando 

la posibilidad de que puedan elegir o decidir acerca de su sexualidad con otras personas de manera 

autónoma, movidas por su propio deseo sexual. Sin embargo, en las decisiones acerca de su 

sexualidad en relación a prácticas y decisiones de ejercicio individual, como en la masturbación y 
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la construcción de vínculos sexoafectivos, las mujeres ejercen su sexualidad a pesar de los 

controles presentes en la cárcel.  

La única forma de control que limita en mayor medida la masturbación y la construcción 

de vínculos es el autocontrol, a través de los mandatos de género interiorizados, sin embargo, las 

mujeres manifestaron haber experimentado un proceso de reflexión acerca de sí mismas en 

relación a su sexualidad, por medio del cual, algunas de ellas se desenmarcan de la visión de sus 

familias y encuentran lugar para ejercer su sexualidad (con o sin otras personas) de una manera 

diferente que en el mundo libre. Esto condice con las respuestas que entre risas dieron las 

entrevistadas en cuanto a la posibilidad de ejercer la sexualidad. Escapando de hablar de sí mismas 

y planteando las explicaciones a través de una sujeta tácita: Kañyhápe no más tenés que comer124 

(Amambay, 18 de enero de 2022). 

Resultan novedosos los resultados relacionados al modo de control que se ejerce desde el 

ordenamiento carcelario, a través del pacto compartido en Buen Pastor entre las delegadas y la 

administración penitenciaria, caracterizado como control ensamblado. Las delegadas aparecen en 

los relatos como mujeres que pueden negociar con las autoridades, e incluso evitar que las 

autoridades actúen en algunos casos, justamente por mostrarse respetuosas, buenas oradoras, y con 

el carácter fuerte de poder imponer normas a sus compañeras de sector, de manera que no se dejan 

engañar fácilmente, pero tampoco se exaltan ante las autoridades. En síntesis, tienen buena 

conducta, y esto las protege. A través de esta “protección” las delegadas también cuidan a otras. 

De esta forma, las mujeres delegadas, organizadas en el ordenamiento territorial a través 

de los sectores, tienen una autoridad ante otras mujeres privadas de libertad que no proviene de 

castigos físicos u otro uso de la fuerza, se mantiene mediante la subordinación a la conducta 

esperada, hecho que impone una autoridad para controlar a las otras, quienes también sancionan 

en lo que se refiere a la sexualidad, a través de los mandatos de género interiorizados.  

 La alianza tácita con las delegadas es de mucha conveniencia para la administración, pues 

provee un esquema de provisión de servicios de manera clientelar en el cual las delegadas se portan 

bien y no denuncian los maltratos o abandono de parte del Estado, porque generando buenas 

interacciones logran acceder a negociaciones que las benefician. Cuando el pacto se rompe, estas 

denuncian. Esa ruptura puede verse en los casos recientes de denuncias relacionadas con abusos 

sexuales de parte de las guardias. 

                                                 
124 En jopará “Se puede, solo que, si vas a comértelo, que sea a escondidas”. 
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La investigación desarrollada abre numerosas interrogantes dentro del fenómeno 

estudiado, pues las dimensiones elegidas representan tan solo algunas de las características 

presentes en la sexualidad de las mujeres dentro de las cárceles, y al ser un estudio exploratorio no 

se han podido desarrollar a profundidad el entrecruzamiento de todas las dimensiones. Resulta 

interesante el vacío acerca de la gobernanza evangélica carcelaria en el Buen Pastor, así como la 

caracterización de las redes de solidaridad que construyen las mujeres privadas de libertad entre 

ellas. 

Así mismo, desde comienzos de la pandemia, las mujeres entrevistadas afirman que el 

consumo de drogas altamente dañinas, como el crack, aumentó debido a la falta de visitas en la 

cárcel, lo cual funciona allí como un regulador de los ánimos generales. En las cárceles, incluso 

las mujeres que no reciben visitas se preparan para los días de visita, pues todas se disponen a ver 

gente diferente a quienes ven todos los días, y el comportamiento se regula por la presencia de 

esos otros, a quienes se busca agradar y cuidar mediante la buena conducta que dictan las reglas 

formales e informales.  

Otra de las líneas de investigación que se abren a partir de los hallazgos es el consumo de 

sustancias en la cárcel. Algunos datos preliminares fueron obtenidos en las entrevistas a las 

mujeres en Buen Pastor y a las voluntarias que trabajan con organizaciones de la sociedad civil: 

Un número alto de mujeres jóvenes dentro de la cárcel pasan sus días cada vez más adormecidas 

a través de las adicciones a sustancias ilícitas, pero también debido del uso discrecional de 

medicamentos psiquiátricos. Este fenómeno tiene una influencia multidimensional en la vida 

cotidiana de la cárcel y en la interacción entre la población de mujeres y los agentes penitenciarios.  

El estigma varía de acuerdo con el tipo de sustancia que consumen, la frecuencia con la 

que lo hacen, el dinero que tienen y la relación que tienen con las autoridades penitenciarias, las 

cuales, como se explicó anteriormente otorgan legitimidad para que las mujeres ocupen un lugar 

en el ordenamiento, permitiéndoles ser o no delegadas. Por esto se puede decir que el ordenamiento 

territorial por sectores tiene en cuenta el estigma derivado del consumo de drogas para su 

conformación, lo cual reproduce distinciones de clase y raza en la población de mujeres de la 

cárcel. 

Otra línea de investigación que se abre, en paralelo al tema de la sexualidad dentro del 

Buen Pastor, es el análisis del perfil de la mujer delincuente en Paraguay. Los hallazgos dan cuenta 

de que la sexualidad de las mujeres está reprimida por múltiples controles y es castigada bajo los 



143 

 

 

 

preceptos de marcos de pensamiento patriarcales y heteronormativos de la sociedad paraguaya, lo 

cual se recrudece ante la trasgresión de la ley. Los estigmas sociales hacia lesbianas y bisexuales, 

así como a los vínculos no monogámicos y cualquier práctica de la de la sexualidad establecida 

por los marcos mencionados, podrían estar incidiendo en perfiles de discriminación que afectan la 

exclusión de las mujeres en la sociedad, como la asociación de la violencia ejercida por mujeres 

lesbianas, o por mujeres consumidoras de sustancias. 

Finalmente, es importante retomar el problema de investigación, y la contradicción que dio 

origen a la pregunta de investigación en cuanto a la percepción de una sexualidad que se ejerce de 

manera fluida dentro de la cárcel, a pesar de la hiperregulación carcelaria. Según las experiencias 

registradas en las entrevistas, la percepción de ejercer la sexualidad de manera “más fluida” está 

relacionada con prácticas que evaden, en mayor o menor medida, los controles percibidos por las 

mujeres dentro de la cárcel (control ensamblado, entre pares y autocontrol), resulta novedosa la 

configuración de estos controles, pues no provienen todos de la administración penitenciaria. 

 Por otro lado, las experiencias de la sexualidad percibidas como “menos fluidas” 

provienen de mujeres que reconocen los controles mencionados como límites inquebrantables. Las 

mujeres entrevistadas que describen la imposibilidad de ejercer la sexualidad de manera fluida en 

la cárcel utilizan representaciones de la sexualidad apegadas al discurso religioso, tales como la 

diferenciación entre prácticas naturales y no naturales. También incide en esta percepción el hecho 

de que la experiencia de su sexualidad está controlada por ellas mismas; es decir, ante las reglas 

de la cárcel y la buena conducta esperada, donde el principal límite es el autocontrol. 

El análisis de la presente investigación tomó como eje las opresiones que cruzan la vida de 

las mujeres paraguayas a través del género, la clase y la raza; las cuales configuran la forma en 

que las mujeres privadas de libertad ejercen su sexualidad. Uno de los aprendizajes que me llevo 

del proceso de investigación es que analizar desde una mirada decolonial las condiciones en las 

que las mujeres viven esta sexualidad contribuye a explicar las manifestaciones del sistema sexista-

racista-clasista vigente en las prisiones. Mirando allí en los márgenes, se identifican múltiples 

matices que dan cuenta de una premisa que en la investigación no se debe obviar: en la cárcel, al 

igual que en la sociedad, algunas formas de ejercer la sexualidad importan más que otras, pues se 

presta mayor atención a las prácticas sexuales cuando están relacionadas con la reproducción, para 

regularlas, o, por el contrario, cuando trasgreden el mandato de la heterosexualidad obligatoria, 

para disciplinarlas. 
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Anexos 

Anexo 1. Respuesta del Ministerio de Justicia al pedido de información 

Resolución ministerial que recibí como respuesta al pedido de información acerca del Programa 

de Transformación Integral desarrollado por la Iglesia evangélica en la cárcel del Buen Pastor.  
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Anexo 2. Guía de entrevista  

 

Número de entrevista:  

 Identificación:  

 (¿Cómo quieres que te llame?) 

 

1. Datos personales 

 

Edad 

 

¿Cuánto tiempo estuviste en el BP? ¿Cuándo saliste? 

 

Cuéntame un poco de ti, de dónde vienes, etc. (procedencia Rural/No rural, nacionalidad, 

lengua materna, identificación indígena, hijos) 

¿Tienes pareja actualmente? Cuéntame un poco de esta pareja, de su relación… ¿Y tus 

parejas anteriores, ¿quiénes fueron, ¿cómo fueron sus relaciones? 

¿Tenías pareja cuando entraste a la cárcel? ¿Qué cambió para ti tener o no tener pareja en 

este momento? 

¿Tu última pareja fue hombre o mujer? ¿Siempre ha sido así? (diferencias entre afuera de 

la cárcel y dentro) 

(¿Te identificas como lesbiana / bisexual / hombre trans / heterosexual?)  

Si la respuesta es sí: ¿Podrías describirme cómo es? 

 

2. Control del personal penitenciario 
 

En esta parte te voy a hacer preguntas sobre el control en la cárcel, las normas, la 

disciplina y se refieren a los guardias y las autoridades. 
 

¿Qué castigos usa el personal penitenciario? 

 

¿Cómo es el trato del personal penitenciario a las mujeres extranjeras? a las lesbianas? a 

las bisexuales? a quienes hablan otras lenguas? a las mujeres indígenas? 

  

¿Hay castigos por tener relaciones sexuales? ¿Estos varían si son relaciones con hombres 

o con mujeres? ¿Hay castigos por masturbarse? 

 

3. Relacionamiento - vínculos sexo afectivos 

 

Las siguientes preguntas son acerca de cómo nos relacionamos las mujeres, para saber 

cómo es tu visión de las relaciones de amistad, amorosas y de pareja en la cárcel y afuera. 
 

Hablemos de compartir el cotidiano con mujeres que no conocías ¿Cómo es vivir entre 

mujeres encarceladas? ¿Cómo pensabas que era antes de entrar a la cárcel? ¿Cambió esta visión 

estando adentro? 
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¿Cómo te imaginabas que eran las relaciones amorosas estando adentro? ¿Cuál fue tu 

experiencia? 

 

¿Qué tipo de vínculos mantienen las mujeres dentro del penal? ¿Me podrías describir qué 

tipo vínculos hay? ¿Cómo se dan los vínculos románticos o sexuales, se permiten relaciones 

abiertas, exclusivas o de qué tipo? 

 

¿A raíz de tu estancia en la cárcel, cambió lo que pensabas acerca de las relaciones? (con 

relación a la comunicación, a los celos, a las decisiones personales y en pareja.) 

 

4. Maternidad 
¿Tomaste alguna vez anticonceptivos? ¿Adentro o afuera? ¿Por qué lo decidiste así? 

Este apartado es para quienes tienen hijos e hijas. 
 

¿Cómo fue ser mamá adentro? ¿Hay diferencias adentro o afuera? ¿Cómo sentiste que te trataban 

con relación a ser mamá? ¿Podrías haber vivido con tus hijos ahí, querías hacerlo? 

 

¿Cómo influyó ser madre en las decisiones que tomaste dentro de la cárcel? 

 

 

5. Prácticas sexuales 
 

Esta es la parte donde vamos a hablar más de sexualidad, tanto adentro como afuera 

de la cárcel, por favor avísame si te cansas, podemos parar un momento. Si no quieres 

responder alguna de las preguntas me avisas y continuamos con la otra. 
 

¿Crees que el deseo sexual cambia estando en la cárcel? ¿Cómo cambia? 

 

¿Qué actores e instituciones hablan de sexualidad a las mujeres privadas de libertad? 

¿Cómo se habla del tema? (iglesias, pastores, profesionales médicos, psicólogos, entre las 

mismas mujeres…) 

 

¿Cómo viven la sexualidad las mujeres en la cárcel ¿te parece que es libre? y afuera? 

 

¿Me podés describir la privacidad, cómo se dan los encuentros sexuales? con hombres y 

con mujeres? (si no lo aborda la entrevistada, pregunta por la visita íntima o por las relaciones 

que se dan fuera de este marco) 

 

¿Cómo se percibe tener relaciones entre mujeres adentro? ¿Es distinto respecto a cómo 

sientes que se perciben afuera? 

 

¿Cómo se llama a las mujeres que tienen relaciones con otras mujeres? ¿Ellas mismas 

cómo se llaman?  

¿Cómo identifican los funcionarios, y las otras mujeres a las lesbianas y bisexuales? (la 

expresión a través de la vestimenta, corte de cabello o expresiones corporales leídos como 

masculinos o femeninos por las otras mujeres y/o personal penitenciario) 



156 

 

 

 

Además de las relaciones sexuales con otras personas, ¿cómo se hace con la 

masturbación, por ejemplo? ¿Podes tener juguetes sexuales? 

¿Hay prostitución? ¿Cómo funciona? 

(¿Hay trata en el Buen Pastor y trabajo sexual? ¿Cómo se paga? ¿quién lo ejerce y cómo 

se maneja ante las autoridades? ¿Las mujeres deciden?) Llevar el tema con términos sencillos. 

 

6. Mandatos de género 
 

Ya casi terminamos, estas son las últimas preguntas para saber cómo ves la cárcel 

teniendo en cuenta lo que hablamos y como experiencia de vida. 

 

¿Qué significa tener buen comportamiento en la cárcel? Según las mismas mujeres con 

las que compartiste, ¿Cómo se deben comportar las mujeres para no ser castigadas en la cárcel? 

¿Qué cambia de lo que se espera de las mujeres, entre afuera y adentro? 

 

7. Cierre 
 

Para cerrar si queres podes decirme cosas que deba tener en cuenta para entrevistar a 

otras mujeres acerca de estos temas.  

 

Respecto a los temas que abordamos, ¿quieres agregar algo más? 
 

Si hiciera falta ¿puedo volver a contactarte? 
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