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RESUMEN

Aqui se propone que la violencia registrada desde el afio 2008 en Ciudad Juarez se ha
instituido como acontecimiento irruptivo por la configuracion de una especie de estado
de sitio a partir de la entrada del Ejército y la Policia Federal en el marco de la lucha
contra el narcotrafico. La ruptura no fue inmediata, tuvo su impacto casi dos afios
después, cuando la Masacre de Villas de Salvarcar fue representada como una terrible
herida que ocasionaba un sufrimiento colectivo, lo que permitié la construccion de un
trauma cultural.

Luego de propuestas las narrativas, una oficial y otra ciudadana, que explicaban lo
ocurrido, tocaba a los actores que no participaron de su estructuracién, apropiarse de
ellas a partir de un trabajo de sentido, incorporar su experiencia con la violencia a la vida
cotidiana a través de la interpretacion, la negociacion y el ajuste. Ademas de la
apropiacién narrativa, se hacia necesaria una performativa, el ensayo de estos nuevos
significados en una accién simbdlica.

Para el acercamiento al sentido movilizado por la violencia, fuerza que informa y
constituye orden y cambio social, se revisa, en hombres y mujeres dedicadas a la venta
en mercados de segunda mano -importantes formaciones econdémicas de privilegiada
riqueza cultural-, la interpretacion que hacen con la materia prima de su experiencia y la
representacion que efecttan en el necesario performance para obviar la impronta impura

en la venta de una mercancia “de primera”.

PALABRAS CLAVE: Violencia, Ciudad Juarez, trauma cultural, performance,

sociologia cultural, mercados de segunda mano.
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ABSTRACT

This thesis states that the violence befallen in Ciudad Juarez since 2008 was instituted
itself as a breakthrough event by the setting of a siege-like state as of the entrance of the
Army and the Federal Police in the battle against drug trafficking . The breakage was not
immediate but had its impact almost two years later, when the slaughter of Villas de
Salvarcar was depicted as a terrible wound that had caused a collective suffering, which
allowed the construction of a cultural trauma.

After the narratives, one official and other civic, which explained what had
happened were proposed, it was turn for the actors that played no part in its structuring,
to appropriate them as from their meaning work, to incorporate their experience with
violence to everyday life through interpretation, negotiation and adjustment. In addition
to the narrative appropriation, a performative one was also needed, the rehearsal of these
new meanings in a symbolic action.

So as to approach the meaning mobilized by violence, force that informs and
constitutes social order and change, this investigation vets, in men and women who work
in flea markets -important economic formations with privileged cultural richness-, the
interpretation they make with the raw material of their experience and the representation
made in the performance required to obviate the impure imprint on the sale of “prime”

goods.

KEYWORDS: Violence, Ciudad Juarez, cultural trauma, performance, cultural

sociology, flea markets.
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INTRODUCCION

A finales del siglo XIX, con el episodio llamado leyenda negra, comienza en Ciudad
Juarez la fama de ciudad de vicio y lugar de peligro por el crimen que, acompafiando a
la prostitucion y el alcohol, se encontraba en el apogeo de su vida nocturna, en sus
bullentes bares y salones de juego en las calles del centro, aledafias a los puentes
internacionales, ocupadas por miles de visitantes locales y ciudadanos estadounidenses.
Actualmente, mas de cien afios después, se ha construido una relacion tan estrecha entre
las actividades criminales y la ciudad que, mencionar el nombre de Juérez lleva,
inevitablemente, a pensar en su violencia, y hablar de violencia remite, a su vez, a esta
ciudad que se ha instaurado como referente nacional e internacional.

Si bien se puede pensar en una larga historia de violencia en esta urbe fronteriza,
la situacion de los dltimos tiempos, que la llevd a ser nombrada durante tres afios
consecutivos, “la ciudad mas violenta del mundo” (en 2008, 2009 y 2010), por la méas
alta tasa de homicidios cometidos por cada cien mil habitantes, destaca por su magnitud
y su extension, pero sobre todo por la entrada del Ejército y la Policia Federal en el
2008, lo que configurd una especie de estado de sitio e instituyd el inicio de un
acontecimiento irruptivo.

Existen todavia, en torno a la violencia de estos afios, preguntas acerca de las
cifras exactas de delitos y victimas, de la efectiva imparticion de justicia, de las
condiciones que hicieron posible y desencadenaron estas manifestaciones particulares.
Al mismo tiempo y sin menos urgencia, surge otro tipo de interrogantes: ¢ha sido la
situacion de los ultimos afios un pico en el continuo de la historia de violencia de la
ciudad, una agudizacion temporal? ¢su impacto se limita a la dimension objetiva de las
cifras de victimas, pérdidas y ocurrencia de sus manifestaciones? ;es la violencia algo
mas que un fendmeno a describir y explicar? ;tiene ella implicaciones importantes para
la vida social? Y es que cuando, como en el caso anteriormente referido, la violencia se
instala, lastima y amenaza no s6lo a unos y a algunas, sino a una sociedad en su
conjunto, a sus vidas, sus valores, propiedades y medios de subsistencia, la preocupacion

se dirige también hacia sus dimensiones invisibles.




El inadecuado tratamiento que de ella se ha hecho en la ciudad, ya sea
atribuyendo responsabilidad a factores externos, presentando a los perpetradores como
seres malvados o enfermos, utilizando estereotipos de los motivos que la explican y de
los actores violentos y privilegiando la dimension objetiva y mensurable del dafio fisico,
etc., demanda, para el distanciamiento y la proposicion de un acercamiento diferente,
una revisién de las herramientas disponibles en la sociologia para pensar la violencia. La
insuficiencia de estas formas tradicionales de definirla y estudiarla, hacen necesario un
ejercicio de ruptura con ellas y el objeto que han construido para encontrar nuevos
desarrollos adecuados a este tiempo y capaces de satisfacer estas otras necesidades de
entendimiento.

Una tendencia reciente que aparece con fuerza da un giro hacia el sentido, hacia
el reconocimiento del caracter extraordinario de la violencia, de su autonomia relativa y
su potencial movilizador de sentido, que permite observarla, mas que como un
fendmeno a explicar, como una accion creativa capaz de instituirse como fuerza
formadora, es decir, como una variable independiente. Esta nueva definicion y estos
nuevos rasgos, permiten articular otro tipo de preguntas en torno a la presencia de la
violencia en la vida social.

Una via concreta para enunciar estas otras inquietudes e intentar responderlas,
una, por supuesto, compatible con la tendencia teérica rupturista revisada en donde la
violencia, los actores, las estructuras sociales y las de sentido son relativamente
auténomas, es el modelo de trauma cultural, propuesto por el sociélogo estadounidense
Jeffrey Alexander dentro de su programa fuerte de sociologia cultural, pensado para
estudiar eventos que desencadenan un sufrimiento colectivo a partir de la exitosa
representacion de una herida infligida, de unos responsables, y unas victimas con las que
es posible identificarse. Las categorias de esta propuesta, permiten un acercamiento al
trabajo de sentido que los actores de un colectivo realizan para incorporar a su
experiencia un acontecimiento critico y el sentido que se interpreta, adapta y negocia a
partir de éste.

En el caso de la violencia de los Gltimos afios en Ciudad Juarez, puede hablarse
de un trauma cultural, pues éste se define como un conjunto de acciones o eventos

negativos que impactan la vida de una poblacion provocando un sufrimiento colectivo,




que son recibidos como una amenaza y consiguen provocar una crisis, una ruptura en las
rutinas cotidianas (Eyerman, 2012), y con ello, lastimar y exponer las significaciones
dadas e impedir su confirmacion y reproduccién. De este modo, la colectividad se
reconoce distinta —we are not the same- e interpreta, construye sentido para la nueva
situacion, para hacerla inteligible y recuperar el control necesario para seguir actuando
en ella 0 una vez que ésta haya concluido (Eyerman, 2012).

La mirada en esta investigacion va entonces hacia la construccion de sentido a la
gue da lugar la violencia cuando se constituye como un acontecimiento irruptivo que
hiere a una colectividad y es contada en la forma de una historia que explica el
sufrimiento vivido, una narrativa maestra que construye, al representarlo, un trauma
cultural. El interés se dirige especificamente hacia la forma en que, aquellos actores que
no participan de la elaboracion de esta narrativa maestra, se apropian de ella a partir de
sus propias experiencias para representarse el trauma y vuelven a la vida cotidiana para
resignificarla, recreando los significados que han trabajado, luego de esta crisis de
sentido. Se trata de la continuidad de la vida en la ciudad frente a la l6gica irruptiva y la
fuerza desordenadora de la violencia construida como profunda herida en la comunidad,
como trauma cultural.

Preguntarse por estos cambios y ajustes que, en el fondo, consisten en una
experiencia de interpretacion a través de la negociacion y la adaptacion, implica
preguntarse por el sentido que subyace en la regeneracion del orden social, por las
narrativas que lo conforman y lo orientan. Solamente el conocimiento de ellas nos
permitiria entender el proceso cotidiano de aquéllos y aquéllas que habitan la ciudad, de
la ininterrumpida generacion de sentido y orden que surge en sus acciones diarias y hace
posible la vida en ese lugar.

Para dar cuenta, aun cuando de manera minima, de este trabajo cultural en una
ciudad tan diversa, heterogénea en su composicion, tan fragmentada e intimamente
atravesada por las ldgicas que histéricamente le han dado forma y que la siguen
moviendo, se requiere un espacio igual de sugerente, donde confluyan estos multiples
procesos Yy sus actores, uno poco predecible y menos sujeto al ordenamiento dictado por
la vida institucional.

Un espacio con estos rasgos en Ciudad Juarez lo encontramos en los mercados de




segunda mano, conocidos desde hace mas de medio siglo y cuyo nimero ha crecido
significativamente en los Gltimos afios. Estos no suelen contar con infraestructura fisica,
se transforman en lugar tan pronto aparecen en las calles vacias.

Segun Weber, puede hablarse de mercado desde el momento en que concurre una
pluralidad de personas interesadas en el intercambio o en las probabilidades de este
(Weber, 2012 [1922]). Sin ningun supuesto y sin sujecion a otro objetivo mas alla de la
ganancia, es precisamente opuesto a los compromisos intimos, a la confraternizacién. El
mercado no contiene comunidad, mas que la comunidad de mercado, aquélla
contingente que surge en la relacion practica mas impersonal en la que los individuos
pueden entrar (Weber, 2012 [1922]). Por ello, ha sido siempre un espacio neutral, de
intercambio voluntario y socializacion entre sociedades no amigas, enemigas incluso.
Que esto ultimo suceda es sélo posible por la maxima que orienta a todos ahi, el
intercambio, para el cual se requiere la negociacion, una especie de conflicto a resolver,
lo que hace de la violencia un evento indeseable, sin cabida en el mercado. Asi pues, se
ha instituido como la unica relacion formal entre sociedades diversas y distantes, debido
a que el cambio libre s6lo puede tener lugar fuera de la comunidad de vecinos y de toda
asociacion de caracter personal. Redes de comerciantes acuden desde distintos puntos de
la ciudad para enfrentarse, cada vez, al reto de poner en marcha el mercado, de construir
su arreglo y su ordenamiento. Es asi, el mercado, un lugar entre fronteras de lugar,
sangre y tribu (Weber, 2012 [1922]).

El centro del mercado, el eje que lo ancla y sobre el cual gira, es la accién
econdmica, la cual se encuentra incrustada en la cultura, y por otro lado, conectada de
manera latente a los codigos centrales de la Ultima a través de una rica red de vinculos
simbdlicos (Tognato, 2012). Entre la accion econdmica y la cultura se da una relacion de
influencia reciproca y de interpenetracion, es decir, el mercado es efecto y causa de
ciertas configuraciones culturales (Haskell y Teichgraeber 111, 1993). Su existencia es
posible por una particular urdimbre de vinculos sociales y culturales que se vuelven
efectivos solo en la realizacion de ciertas condiciones performativas en cada jornada de
intercambio, lo que hace posible a su vez, la reproduccion de otras formas y arreglos en
la ciudad (Tognato, 2012).

El peculiar tipo de venta dominante en estos mercados, el de los articulos de




segunda mano, les afiade rasgos que no hacen mas que aumentar su interés y su caracter
sugerente, como lo son, el amplio acceso que permiten a personas con ingresos minimos
por sus bajos precios, una interaccion con menor exclusion y desigualdad, una
traduccion del valor distinta a la comercial y un juego ambiguo entre lo legal y lo ilegal.

Fuera del pago de impuestos y de la I6gica del comercio establecido, el mercado,
y sobre todo el mercado de segunda, es un arreglo entre personas donde incluso el
abastecimiento de la mercancia tiene un fuerte componente de redes, de vinculos
familiares y personales.

Es por todo esto que se vuelve pertinente un acercamiento a la puesta en escena
del intercambio en el mercado, a la forma en que sus actores ensayan, en este espacio al
que ellos y ellas dan vida, una especialmente imbuida de la configuracion cultural de la
ciudad, el sentido de la misma en un contexto de violencia, y lo dotan de una estructura
discursiva en las narrativas de sus practicas y desplazamientos. Es por ello que vienen a
propdsito los mercados como punto de partida y la experiencia de quienes trabajan en
ellos, porque participan de la particular configuracion de la ciudad que permite que
Ilegue diariamente la mercancia a sus puestos, porque son responsables de que, en su
venta, las condiciones performativas vuelvan efectivos los vinculos que reproducen la
relacion reciproca y de interpenetracion, en esta accién econdémica, de las significaciones
que ordenan la vida en la ciudad y le dan sentido. Es en torno a este centro dindmico y
contingente, cuya forma es sélo posible por la configuracion no sélo geografica y
econdmica de la ciudad, sino cultural, que estos hombres y estas mujeres habitan la
ciudad atravesandola y que, al mismo tiempo, gran parte de lo que ella es, les cruza.

A continuacion, en un ejercicio con recursos limitados por los requerimientos
institucionales y las condiciones del contexto, las posibilidades de una aproximacion
narrativa y performativa a la vez, permiten desarrollar respuestas concretas a un
problema en la realidad que tampoco termina de resolverse en la disciplina desde la que
se enuncia, pero sobre todo, insintan las posibilidades de observar el mundo con
modelos complejos y ricos en términos de sentido, y de encontrar estructuras y textos
puestos a caminar y a hablar desde la concrecion de la experiencia de vida, planos
distintos de la estructuracion narrativa a la apropiacion y reformulacion, y de ahi al

trabajo de sentido colectivo que tiene lugar en la accion simbolica.




CAPITULO 1

EXTRANARSE ANTE LO NATURAL: LA IRRUPCION DE LA VIOLENCIA
EN UNA CIUDAD VIOLENTA

En este capitulo se trazardn, en el primer apartado, los procesos y las condiciones que
han ido dando lugar a la configuracion de Ciudad Juarez en el tiempo, algunos de los
cuales contintan siendo importantes ejes que la intersecan, como su condicion de
frontera y lo natural que resulta, para sus habitantes, moverse en una y otra direccion
llevando consigo relaciones interpersonales, referentes culturales e incluso mercancia, a
través del limite internacional; las distintas posibilidades que se encuentran en el lado
estadounidense y el mexicano y los vinculos que estas generan; las circunstancias que
han dificultado en la ciudad, a lo largo del siglo XX y durante el XXI, el desarrollo de
proyectos econdémicos propios, en especial la instauracién de la industria maquiladora
como gran motor de la economia local y la institucion, con ella, de un volumen
migratorio permanente muy importante.

En la segunda parte, se presentaran algunos de los rasgos fundamentales que ha
adquirido la estructura urbana actual, los cuales dan cuenta de una ciudad caracterizada
por la segregacion espacial, la desvinculacion de las distintas areas o centros que la
componen, la concentracion de equipamiento y servicios, los problemas de articulacién
y movilidad, ademéas de una oferta cultural, deportiva, recreativa y de esparcimiento
limitada.

Luego de reconstruir esta realidad particular, sera posible situar manifestaciones
de violencia concretas en una ciudad a la que se le ha atribuido el caracter de violenta
desde finales del siglo antepasado. Para ello, en la tercera seccion, se buscara delinear
esta cercana relacion entre la violencia y la ciudad a través de la presentacion de tres
periodos destacados. El primero de ellos es el surgimiento de las primeras referencias a
este vinculo, conocido como la leyenda negra, a finales del siglo X1X y principios del
XX. Un segundo punto de importancia se encuentra en la crisis de la seguridad publica,

o los afios en que la inseguridad fue posicionada como una preocupacion central y




constante entre los gobernantes y la opinién pablica local, al comenzar los afios noventa.
El tercer momento consiste en el desarrollo de algunas de las expresiones violentas mas
relevantes desde entonces, como lo han sido, las actividades delictivas de algunas
pandillas, el narcotréafico y la violencia feminicida, en las cuales pueden reconocerse: su
relacion con la condicion fronteriza de la ciudad, la participacion del gobierno y las
agencias policiacas, las representaciones que han surgido y, con ellas, la manera de
mostrar algunos de sus rasgos e invisibilizar otros, la caracterizacion de personajes
estereotipicos, su desarrollo y asimilacion y la multiplicidad de explicaciones y términos
para dar cuenta de cada una de ellas.

Finalmente, se presentara la guerra contra el narcotrafico, un nuevo periodo de
violencia en la ciudad marcado por la llegada del Ejército y de la Policia Federal que
constituyd una especie de estado de sitio no declarado en la ciudad. Este tiempo
particular y sus expresiones, son aqui tomados como un quiebre en la violencia conocida
hasta entonces por la nueva narrativa propuesta desde el discurso oficial del gobierno
federal, como un acontecimiento, uno de fuerte caracter irruptivo, que dispone nuevas

condiciones y nuevas representaciones para la violencia.

1.1 Procesos de conformacion de la ciudad

Muchos afios después de que las misiones franciscanas fundaran su primer asentamiento,
y de que el Tratado de Guadalupe-Hidalgo lo convirtiera en frontera, en el afio de 1848,
el lugar que hoy es Ciudad Juarez dejé de ser la pequefia Villa Paso del Norte. La
Ilegada del ferrocarril hizo de ella un importante puerto de entrada al pais, el punto de
inicio de la red ferroviaria (Arzate, 2005), hecho que, aunado al establecimiento de la
franquicia de zona libre, provoco el crecimiento de su poblacién, de su actividad
econdmica y su relevancia. Por ello, en 1888, le fue otorgado el reconocimiento oficial
de la categoria de ciudad y un nuevo nombre, en homenaje a quien fuera presidente de la
republica, Benito Juarez Garcia.

Estas transformaciones se dan en una época de auge comercial provocado por la

ventajosa situacion de la zona libre instaurada en 1885, en la cual Juérez llegd a ser un




importante centro de distribucion de mercancias hacia el interior del pais y los Estados
Unidos de Norteamérica. La prosperidad del comercio en estos afios gener6 progreso en
otras areas como la industria local y el sector de servicios, dando un primer impulso a la
urbanizacion. Sin embargo, tan sélo unos afios después, en 1891, gracias a las insistentes
denuncias de competencia desleal por parte de comerciantes de la vecina ciudad de El
Paso, la ley de zona libre fue derogada. A la pérdida de beneficios y facilidades para la
entrada de mercancias extranjeras y su venta, asi como a las restricciones al comercio
interno ordenadas por el gobierno mexicano y el consecuente dafio a la economia local,
se sumd la escasez de agua para uso agricola ocasionada por granjeros de Colorado y
Nuevo México que se apropiaron de una gran parte del caudal del Rio Bravo. Estos
hechos llevaron a Juarez a una profunda crisis econémica a finales del siglo XIX vy
principios del XX. Ante la imposibilidad de obtener los ingresos necesarios del
comercio, la agricultura o la industria, comenz6 a desarrollarse la que se presentaba
como Unica alternativa posible, el turismo.

Debido a lo dificil que era emplearse, los pobladores comenzaron a emigrar, con
lo que la ciudad pasé de tener hasta 29 mil habitantes en el tiempo de la zona libre, a
s6lo 8,780 en el afio 1900 (Flores, Gutiérrez y Vazquez, 2010). Junto a estos juarenses,
otros miles de mexicanos cruzaron a los Estados Unidos, donde empezaban a hacerse
evidentes los altibajos en las politicas migratorias que abrian o endurecian la frontera a
conveniencia. De entre aquéllas y aquéllos que llegaban a la ciudad desde el sur, algunos
se iban asentando temporalmente, otras de manera permanente.

Cuando en la ciudad empezaban a abrirse las cantinas, barras y casas de juegos
de azar que la convertirian en un gran centro de diversion, llegaron los afios de la guerra
de Revolucién. Como EIl Paso era un importante punto comercial y de distribucion desde
donde podian enviarse suministros al interior del pais, su bloqueo se hacia necesario.
Asimismo, se requeria tomar Juarez para controlar la terminal de la ruta del Ferrocarril
Central Mexicano, por lo que se dieron muchos enfrentamientos en la frontera entre las
distintas facciones que iban ocupando la plaza. Estos enfrentamientos militares
constantes, aunados a las dificultades de la vida en medio de la guerra en todo el
territorio, propiciaron migraciones masivas a los Estados Unidos, pais que, por su

desarrollo econdmico, representaba, ya entonces, la posibilidad de una vida mejor. S6lo




hacia falta mirar el contraste entre la ciudad de El Paso, préspera y en expansion, y
Juarez, donde se agudizaban los problemas derivados de la poblacién flotante y donde lo
unico que parecia crecer, era el negocio de la venta de alcohol. En ese tiempo, los
periodistas norteamericanos la describian como “un lugar desolado, destruido y dafiado
por las balas de los revolucionarios, en el que sélo habia algunas tiendas, plazas, casinos,
restaurantes chinos, tiendas de curiosidades y varios centros de diversion” (Flores,
Gutiérrez y Vazquez, 2010).

La base de la economia juarense, la industria generada alrededor del alcohol, asi
como la venta de tabaco y la prostitucion, entre otros, tuvo su punto mas algido en 1920,
con la entrada en vigor de la Ley Volstead en los Estados Unidos, que prohibia la
fabricacion, distribucion y venta de licor en todo el pais. En esta época de prohibicion,
Juarez se convirtio en la zona de diversion de miles de norteamericanos que llegaban
desde lejanas ciudades de todo el pais. Nuevamente, como al inicio de estas actividades
en la ciudad, el éxito del negocio tuvo consecuencias positivas en otras areas, como la
apertura de bancos, la construccion de edificios para oficinas y tiendas departamentales,
fabricas y hospitales; también mejoro la agricultura, a la cual se incorporé la figura del
ejido y, por supuesto, crecio la poblacion, miles de personas llegaban con el objetivo de
cruzar pero no siempre lo conseguian, con lo que en Juarez se contabilizaban 40 mil
habitantes en el afio 1930 (Flores, Gutiérrez y Vazquez, 2010).

Ademas de los migrantes que pasaban por ahi para internarse en los Estados
Unidos, muchos otros hacian el recorrido contrario, volvian del pais del norte
deportados, repatriados o como victimas de despidos masivos (Arzate, 2005); alrededor
de medio millon de ellos atravesaron Juarez entre 1929 y 1935, afios en que se sentian
los efectos de la crisis de la Gran depresion. Otros que cruzaban eran los residentes
permanentes del lado mexicano de la frontera, quienes se trasladaban diariamente a sus
trabajos en El Paso, algunos enfrentando el creciente maltrato por parte de agentes
aduanales en los puentes internacionales.

En 1933, con la derogacion de la ley seca y con el decreto emitido por el

presidente Lazaro Cardenas para prohibir la instalacién de casinos, se dieron duros




golpes a la industria del entretenimiento®. Sin embargo, la recuperacién fue posible poco
tiempo después, con la llegada de la Segunda Guerra Mundial en 1939, hecho que
desencadenaria importantes transformaciones en la vida de la ciudad durante las
siguientes décadas.

El nuevo repunte en los espacios de diversion juarense se dio gracias a la
cercania de la base militar de Fort Bliss, en el condado de El Paso, donde se encontraban
estacionados miles de soldados (alrededor de 25 mil en el afio 1945), quienes se
encontraban imposibilitados para beber, ya que el alcohol por copeo estaba prohibido en
ese tiempo en el lado estadounidense. Estos jovenes comenzaron a cruzar al lado
mexicano en su busqueda, y con ellos volvié con fuerza la mala fama de la ciudad, pero
también importantes ingresos y recursos publicos que se invirtieron en el desarrollo
social, educativo y cultural, a través de la construccién de infraestructura en forma de
centros educativos y de entretenimiento y zonas residenciales.

De nueva cuenta volvio a ver la ciudad importantes olas migratorias, ahora de
mayor magnitud, de miles de hombres, sobre todo, que buscaban llegar a los Estados
Unidos para suplir los brazos que eran requeridos en los campos y en las fabricas luego
de que muchos marcharan a la guerra. La invitacion a migrar no se hizo con disimulo,
pues la escasez de trabajadores era grave, esta vez fue oficial, a traves de la firma de los
gobiernos estadounidense y mexicano del Programa Bracero, en 1942. Por distintas
circunstancias, algunos hombres y algunas familias que habian llegado a la frontera, no
cruzaron y se quedaron en Juarez, dando lugar a un inédito crecimiento poblacional, y
con éste, a un incremento en las necesidades.

En la siguiente década, mientras los braceros seguian yendo al norte, los
habitantes de la ciudad no eran menos dependientes de lo que sucedia en el otro lado;
alrededor de 15,700 trabajadores juarenses tenian su empleo en El Paso, cifra que
correspondia al doble del personal ocupado en la frontera mexicana en agricultura y
ganaderia, y poco méas del 15% de la poblacién total ocupada (México. Programa

Nacional Fronterizo, 1961). Otra fraccion importante, aunque laboraba en Juarez, se

! Con respecto a la prohibicion de estos, el argumento de Cérdenas fue que, los casinos “por su propia
naturaleza, son focos de atraccién del vicio, las mafias y la explotacién por parte de apostadores
profesionales.” (Sandoval, 2002).
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encontraba sujeta al consumo de servicios que hacian los pasefios en México (Flores,
Gutiérrez y Vazquez, 2010).

En los afios sesenta, llegaron a la ciudad, por vez primera en notable cuantia,
recursos del gobierno federal en la forma de apoyos para la construccion de escuelas,
mercados, instalaciones deportivas, panteones y otras obras publicas. Entre estos, uno de
los programas federales mas importantes fue el Programa Nacional Fronterizo, o Pronaf.
Para llevarlo a cabo se condujo un estudio acerca de la capacidad econdémica de los
municipios en la frontera norte mexicana, asi como de los rasgos mas relevantes de los
condados estadounidenses vecinos. En éste se encontré que, si bien, la economia
juarense se encontraba intimamente relacionada con la de El Paso, no aprovechaba, mas
que de manera muy modesta, las posibilidades que este mercado ofrecia a su industria y
su comercio. Entre sus objetivos, se encontraban: generar nuevas fuentes de empleo con
base en la explotacion de las ventajas comparativas, conseguir que los productos
nacionales llegaran a la frontera mexicana en buenas condiciones de calidad y precio,
estimular el turismo, especialmente el familiar, mejorar la apariencia y condiciones
fisicas de las ciudades fronterizas, ampliar la oferta de produccidon artesanal, fomentar la
constante superacion cultural con un énfasis en la capacitacion técnica para el arraigo de
la poblacion escolar a sus comunidades, exaltar los valores de la historia nacional para
atraer estudiantes del extranjero y elevar el nivel de vida de sus habitantes con fuentes de
ingreso estables (México. Programa Nacional Fronterizo, 1961).

La implementacion de esta estrategia en Ciudad Juarez terminé reduciéndose,
practicamente, a la construccion de modernas edificaciones, las cuales estaban
destinadas a fomentar la actividad turistica y el consumo de algunos productos
nacionales (Arzate, 2005). Estas se convirtieron en la parte mas nueva y lujosa de la
ciudad, la zona dorada.

Otras intensas inversiones fueron realizadas en infraestructura y equipamiento,
mientras se daba una notoria expansion, sobre todo en el oriente, pero se hizo evidente la
ausencia de planeacion, el crecimiento anarquico, la mala calidad en las edificaciones, la
falta de espacios de recreacion y las anomalias en el trabajo de las empresas contratadas
durante todo el auge de la construccion que se dio en la década de los cincuenta y la de

los sesenta. Aun asi, la vivienda escaseaba, las casas construidas no eran suficientes para
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la poblacion y crecia el fendmeno del “paracaidismo”: cientos y cientos de personas
ocuparon terrenos, sobre todo en la parte poniente y sur-poniente de la ciudad. Se
asentaron entre los cerros, sobre arroyos, laderas, a mitad de la calle, la gente levantd
casas de madera y cartdn, configurando grandes zonas de hacinamiento donde lo
accidentado del terreno dificultaba la posibilidad del acceso a los servicios basicos, asi
como una urbanizacion ordenada.

En medio de este periodo de crecimiento, especialmente poblacional, se dio por
terminado en 1960, el Programa Bracero, lo que llevo a cerca de 4 millones de
mexicanos a emprender su regreso. Frente a este gran flujo de personas sin empleo, el
gobierno mexicano reaccion6 implementando, en 1965, el Programa de Industrializacion
Fronteriza (PIF), el cual consistia en ofrecer a las empresas una situacion ventajosa para
importar materia prima a ciudades fronterizas y realizar alli el ensamblaje. Estas ventajas
fueron maés allad de la exencién de impuestos, pues el gobierno municipal doté a las
compafiias de la infraestructura necesaria, con plantas, avenidas y servicios (Arzate,
2005).

Apenas un afio después, se encontraban ya en la ciudad mas de una docena de
empresas que empleaban a 2,100 personas. Estas primeras eran, sobre todo, pequefias
fabricas de la industria del vestido que habian llegado debido a las atractivas exenciones
fiscales (Lopez, 2010). Al principio contrataban sobre todo a mujeres, quienes llegaron a
constituir, durante los primeros afios, entre el 80 y el 85% del personal. Muy pronto, en
las maquilas se generaliz6 la idea de que el ensamblaje era mejor realizado por ellas,
incluso de que éste trabajo era, en si mismo, femenino (Lépez, 2010).

En 1968 se construyo el primer poligono industrial, el Antonio J. Bermudez, que
agrupaba a varias empresas en una misma zona y daria paso a muchos mas de su clase
durante las siguientes décadas. Fueron estos parques, en importante medida, los que
aceleraron el crecimiento de la mancha urbana hacia el oriente de la ciudad, con
modernos fraccionamientos y zonas bien equipadas que provocaron el desplazamiento
de la poblacién. El viejo centro comenzé su declive, y con la incorporacion de nuevos
subcentros, los antiguos referentes de tamafio, de limites y distancias, se modificaron.

A partir de 1970 comenz0 a hablarse de la modernidad en la ciudad y sus efectos,

de cambios que iban mas alla del aspecto fisico, como los que comenzaron a darse en la
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estructura de las familias juarenses con la entrada de muchas mujeres al mundo laboral y
la sensacién de exclusion en los hombres (Flores, Gutiérrez y Vazquez, 2010)2.
Autoridades locales y patrones llegaron a mostrar preocupacion por las consecuencias de
esta transformacion, mientras en los medios, en un tono amarillista, se hablaba de que
esta independencia economica llevaba aparejado el peligro de la liberacion sexual, de la
decadencia moral, la fractura de la institucion familiar, el aborto, enfermedades venéreas
y prostitucién, entre otros (L6pez, 2010).

En la siguiente década, la de los ochenta, no dejaron de sucederse
transformaciones como consecuencia de la urbanizacion y la industrializacion, como el
aumento de la contaminacion ambiental, la alternancia politica (con la llegada a la
presidencia municipal, en 1983, del candidato del PAN, Francisco Barrio) y el gran
crecimiento de la Industria Maquiladora de Exportacion (IME) que contaba, en 1980,
con 25 mil empleadas mujeres y 6 mil trabajadores del sexo masculino.

Fue en estos afios que la maquiladora comenzo a cobrar una gran relevancia,
concentrando 4 de cada 10 empleos en la ciudad (Rubio, 2005). Con este crecimiento y
luego de consolidarse la participacion de las mujeres como trabajadoras en este sector, la
presencia de los hombres gané terreno, desplazando las proporciones y haciéndolas mas
cercanas’. El afio de 1985 se identifica, desde entonces, como el inicio de la etapa de
desfeminizacion (Brugués, 2005).

La industria ha funcionado desde el principio con la légica de twin plants, es
decir, aprovechando ambos lados de la frontera: el mexicano para el ensamblaje, y el
estadounidense para el almacenaje y la distribucion. Por ello, cada empresa en Juarez
tenia su contraparte en el pais vecino (Lopez, 2010).

Un fendmeno importante presenciado por primera vez, fue el de la crisis en la
maquiladora, producto de la recesion en los Estados Unidos, lo que provocé despidos
masivos Yy a lo cual se sumé la devaluacion del peso en 1982 y el desabasto en productos

basicos en la ciudad por la llegada de consumidores pasefios.

2 Entre los ltimos afios de la década de los setenta y 1995, la proporcion de mujeres en edad activa y con
actividad laboral remunerada paso de .25 a .40 (Rubio, 2005).

% El porcentaje de mujeres de la PEA empleadas en la industria maquiladora era de 45% para 1990, y de
53% para el afio 2000, (Cruz, 2005, p. 125).
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Hacia finales del decenio, la economia juarense se habia recuperado y se
encontraba en mejores condiciones, pero surgid entonces una nueva preocupacion que se
hizo evidente con los primeros hallazgos, en 1993, de mujeres asesinadas y con signos
de violencia sexual en arenales de la periferia de la ciudad, la violencia feminicida. Para
entonces, la inseguridad era abiertamente considerada como uno de los principales
problemas en la ciudad, tanto por las autoridades como por las primeras organizaciones
no gubernamentales que fueron creadas para atenderlo. Otros conflictos en Juarez, unos
de distinta naturaleza, llegaron a ser el transporte masivo y la escasez de vivienda, sobre
todo si se considera que estos no crecian al ritmo de la IME, que en 1990 contaba ya con
13 parques industriales, que albergaban a su vez a 130 fabricas que daban empleo a 130
mil trabajadoras y trabajadores.

En el afio de 1994, con la firma del Tratado de Libre Comercio de América del
Norte, comenzaron a llegar a la ciudad empresas multinacionales asiéticas,
diversificando en la localidad la produccion y los sistemas de organizacion en la linea.
En esta década, podian encontrarse en la urbe procesos de ensamblaje de una amplia
variedad de productos, como televisiones, computadoras y partes automotrices, incluso
piezas para naves espaciales. Para ello, siguieron generandose una importante cantidad
de empleos directos en el sector industrial, asi como en las empresas que les proveian de
los servicios necesarios: talleres mecanicos de reparacion y venta de partes o
herramientas, compafiias de telecomunicaciones para enlaces locales e internacionales,
agencias de viajes, cadenas hoteleras, servicios restauranteros, papelerias, servicios de
limpieza, de impresion, de paqueteria, entre otros (Arzate, 2005).

Las altas y sostenidas tasas de generacion de empleo, que provocaban niveles de
desempleo muy cercanos al 0% durante el periodo 1995-2000 (Limas, 2006, p. 57),
seguian atrayendo migracion, sobre todo masculina, la cual contribuy6 al importante
crecimiento poblacional, que registraba una tasa de 4.4% al afio 2000 (Martinez, 2012,
pp.25-26).

En ese mismo afio, con la crisis econdmica estadounidense y sus repercusiones,
la estructura del empleo se modifico y con ésta, el comportamiento poblacional. El

impacto a la economia local fue significativo, con la pérdida de alrededor de 50 mil
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empleos so6lo en la industria maquiladora en 2001, y el consiguiente aumento en la tasa

de desempleo abierto, llegando a ser la quinta mas alta en el pais (Bass, 2009).

1.2 Contornos del espacio urbano y caracteristicas de su uso

Ciudad Juarez es la cabecera del municipio de Juarez, del que forman parte otras
localidades de mucho menor tamafio. EI municipio se extiende sobre una superficie de
3,598.67 km?, en la cual residian, en el afio 2010, alrededor de 1,328,017 habitantes, de
los cuales 664,978 eran mujeres y los restantes 663,039, hombres.

Figura 1. Imagen satelital de Ciudad Juarez. Sefializacion propia, escala indeterminada, tomada de
Google Earth.
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Para dar cuenta de la composicion de la poblacion de la ciudad fronteriza, el factor
migratorio ha sido clave durante todo el siglo XX y continGa siéndolo en el XXI, con
Durango y Coahuila como los estados de origen historicamente mas relevantes, Oaxaca,
Chiapas, el Estado de Mexico y el Distrito Federal como entidades expulsoras que se
han incorporado recientemente, y Veracruz, en los ultimos veinte afios, como la mayor
fuente de migracién a Ciudad Juarez, con alrededor del 30% (Martinez y Arellano, 2010,
pp. 36). El perfil sociodemografico de estos migrantes corresponde a hombres, en su
mayoria, en edades productivas y reproductivas, es decir, entre los 15 y los 30 afios, con
un bajo nivel de escolaridad y con estado civil de casados o unidos. Del total de esta
poblacion, entre el 60 y el 70% llega a trabajar en la industria maquiladora, el 85% de
ellos con la categoria de empleados y obreros (Martinez y Arellano, 2010, pp. 37).

Estos migrantes llegan, ultimamente, en un volumen que se ha reducido
significativamente desde el 2005, con la desaceleracion del dinamismo de la IME y la
pérdida de empleos en la ciudad luego de la crisis de 2001 y 2002 (Martinez y Arellano,
2010). Ellos y ellas se incorporan, al tiempo que la reproducen, a una poblacién
caracterizada por emplearse de manera formal, principalmente, en la industria, pues ésta
participa con 51.98% del total de empleos de este tipo (Plan Municipal de Desarrollo,
2010, p. 43). Otro rasgo definitorio es el de los bajos niveles salariales (Almada, 2007),
los cuales son conseguidos con cantidades de trabajo que rebasan, en muchas de las
ocasiones, las 40 horas semanales. También se observan, en la poblacion juarense, la
elevada proporcion de nifios y jovenes que no estudian, no trabajan y no participan en
actividades del hogar, la alta cifra de horas de trabajo que enfrentan las mujeres en su
doble jornada y la baja proporcion de hombres que realizan tanto trabajo extradoméstico
como domestico, la cual es menor a la del promedio nacional (Pérez, 2007).

Estos hombres y mujeres juarenses habitan una ciudad “dispersa y fragmentada,
desarticulada y dificil de atender en términos de infraestructura y servicios” (Maycotte y
Acosta, 2012, p. 156), una ciudad en la cual la zona norte sigue concentrando la mayor
cantidad de equipamiento y servicios aun cuando la poblacién se ha desplazado a otras
puntos de la urbe. Alrededor de los afios cincuenta, se dio un importante crecimiento

hacia el poniente, cerca de los cerros, donde ha sido necesario ocupar predios y realizar

16

FLACSO

mAEom oL



procesos de autoconstruccion, algunas veces sin poder terminarlos, otras con materiales
de desecho, pues el terreno es accidentado y se dificulta la introduccién de equipamiento
urbano y la dotacion de servicios. Luego, a partir de los ochenta, el desarrollo fue en el
oriente y sur, donde se ha dado una sobreproduccion de vivienda de interés social para
las familias jovenes que siguen creciendo y donde se han formado sub-centros urbanos
gue no ven satisfechas sus necesidades.

Con respecto a esta segregacion espacial y composicion diferenciada al interior
de la mancha urbana, Almada y Barraza (2007) proponen, COmo una entre otras maneras
posibles, pensar Ciudad Juarez como el conjunto de tres grandes ciudades, cada una con
caracteristicas poblacionales, indicadores de vivienda y condiciones de infraestructura y
equipamiento urbano distintos. Estas tres ciudades son las que siguen:

La Ciudad Norte, la zona mas vieja, urbanamente consolidada y de mas altos
ingresos, donde se encuentra la mayoria de los servicios de salud, educacién y asistencia
social, asi como poco menos del 20% de la poblacion, el cual consiste, en gran parte, de
adultos y adultos mayores y tiene una pequefia proporcion de nifios, adolescentes y
jévenes (Almada, 2007).

La Ciudad Poniente, que surgié hace poco méas de 40 afios, donde se encuentran
las concentraciones histdricas de poblacion migrante, quienes han vivido desde entonces
en la marginacién con respecto a infraestructura urbana y social. Ahi la pobreza se
encuentra distribuida con relativa homogeneidad entre su poblacion que representa poco
mas del 40% del total de la ciudad, con una alta proporcién de nifios, adolescentes y
jévenes y una menor de adultos (Almada, 2007).

La Ciudad Nueva o Ciudad Sur, donde residia ya para el afio 2000 poco menos
del 40% de la poblacidn, y del cual, una parte importante, era migracion reciente. En ella
la infraestructura urbana es superior a la de la Ciudad Poniente, aunque su composicion
es atipica, pues se pueden encontrar tanto zonas pobres, como centros comerciales y
fraccionamientos residenciales. Viven alli una gran proporcion de poblacion infantil,
ademas de una menor de adultos jovenes y otra reducida fraccion de adultos mayores
(Almada, 2007).

En estas tres grandes zonas que conforman la ciudad, se pueden identificar claros

patrones de ocupacion de suelo: mientras que los fraccionamientos construidos para
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grupos de clase media y alta se encuentran en el norte y nororiente, algunos de ellos en
forma de urbanizaciones cerradas, donde la densidad poblacional es baja y hay espacios
amplios (Maycotte y Acosta, 2012) que es posible dedicar a areas verdes, parques y
obras de otro tipo, en el sur y suroriente se localizan aquéllos destinados a estratos
vulnerables, los cuales alcanzan una alta densidad poblacional y carecen de superficies
disponibles para un uso distinto al habitacional (Maycotte y Acosta, 2012). Si bien es
relativamente sencillo encontrar una casa debido a la sobreproduccion, ademas de que
existen, en general, buenos indicadores de agua potable, drenaje, electrificacion y gas en
viviendas gracias a los importantes avances realizados en los Gltimos veinticinco afios,
existen graves problemas de hacinamiento debido al reducido tamafio de las
edificaciones y a la falta de habitaciones, asi como a la gran cantidad de viviendas
abandonadas y de inseguridad generada en torno a ellas* (Maycotte y Acosta, 2012).

En la ciudad, el suelo ocupado es dedicado, en mayor proporcion, al uso
habitacional, con el 40.69% del total para el afio 2009, mientras que la siguiente fraccion
mas importante, el 30.48% de la superficie, estd conformada por lotes baldios, zonas
ociosas dispersas por la mancha urbana que contribuyen a su desarticulacion; otro
porcentaje importante, de 17.4, lo ocupan las vialidades. Debe decirse que existen
problemas de rezago en cuanto a pavimentacion, sobre todo en las colonias del poniente
y el suroriente, lo que limita la movilidad de las personas y dificulta su integracion a la
dindmica urbana, situacion que se agrava con el ineficiente sistema de transporte
publico. En cuanto a espacios abiertos, se ha destinado s6lo el 0.56% del area total
(Maycotte y Acosta, 2012, p. 139).

Los espacios publicos que existen en la ciudad han sido inutilizados, olvidados e
incluso destruidos; puede decirse que son escasas las opciones para la realizacién de
actividades ludicas y recreativas, y que esta limitada e inadecuada infraestructura
cultural —que consistia, en el 2009, de 4 museos, 8 teatros, 6 centros culturales, 4
galerias, 5 auditorios, 8 festivales anuales y 15 librerias- es practicamente inexistente en
el poniente y se encuentra apenas, en alguna medida, en el sur de la ciudad. La mayor

parte de las instalaciones se concentran en el norte, nororiente y centro, donde el uso que

“En el centro de 2010, el INEGI encontré 111,103 viviendas abandonadas de un total de 467,151, es
decir, el equivalente al 23.78% del parque habitacional de la ciudad (Almada, 2007, p. 167).
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se hace de ellas es ineficiente y poco accesible, lo que resulta en una pobre oferta
cultural que no llega a amplios sectores de la poblacién (Velazquez, 2012, pp. 209-211).

En el caso de los espacios para actividades deportivas, se cuenta con una mayor
cantidad y diversidad de instalaciones, asi como con una distribucion menos
centralizada: 38 unidades deportivas, 24 gimnasios, 4 albercas, 250 canchas, 5 estadios,
una ciclopista y una pista de motocross, hasta el afio 2009, aunque no se encuentran
acondicionados y equipados de modo que pueda realizarse un uso eficiente de estos
centros (Plan Municipal de Desarrollo, 2010, p. 55) y, tal como sucede en el ambito de

la cultura, se carece de programas que les den vida y los mantengan activos.

1.3 La representacion de la ciudad como violenta

1.3.1 El inicio: la leyenda negra

Supone una dificultad hablar de Ciudad Juarez sin hacer alusion a la violencia. También
parece complicado hablar de la violencia en la ciudad sin asumirla como una especie de
continuo que se remonta al principio de su vida urbana y que ha seguido
reproduciéndose hasta hoy.

Es cierto que existe una vieja historia de una Juarez violenta, y ésta comienza
con lo que se conoce como la leyenda negra, a finales del siglo X1X, durante el primer
régimen de zona libre. La leyenda negra consistio en la forja y reproduccion de
imagenes de la ciudad como hogar y fuente de perversion, inmoralidad, vicio, peligro,
descomposicion, corrupcion, crueldad e hipocresia, consecuencia de las cantinas, las
drogas, la prostitucion y los juegos de azar que eran centrales en la urbe fronteriza y
hacian posible la vida en ella. Las representaciones de “la ciudad mas perversa”, de “la
frontera sodomita”, como llegé a ser llamada, eran repetidas, sobre todo, por escritores y
periodistas estadounidenses, en especial desde la prensa de El Paso.

Esta caracterizacion ha sido vista, por algunos, como una estrategia, no poco

cargada de prejuicios por origen étnico, de ciertos grupos de conservadores pasefios,
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para hacer frente a la mala imagen de su ciudad que empezaba a esparcirse, para
proteger las inversiones y la integridad que pretendian para sus principios, sefialando,

con fuerza e insistencia, a un responsable de sus propios problemas (Garcia, 2010).

1.3.2 La profundizacion: la inseguridad tematizada

Desde finales de la década de los ochenta se encuentran en la prensa local alusiones
constantes al incremento de actos delictivos y muertes violentas en la ciudad. En 1988,
el entonces gobernador, Fernando Baeza Meléndez presentaba una serie de acciones
encaminadas a disminuir la incidencia delictiva y sefialaba al narcotrafico como una
actividad relacionada con la mayoria de los asaltos, homicidios y crimenes, en general,
cometidos en la ciudad, incluso advertia: “el narcotrafico nos va a aniquilar y se va a
convertir el un problema [sic] de proporciones gigantescas.”

Para hacer frente a los crimenes y delitos, a los que el periddico refiere como “ya
cotidianos hechos violentos”, se proponia, por ejemplo, estrechar la vigilancia en la
comercializacién de bebidas alcohdlicas. En 1989, se decia que, en sélo cuatro afios, los
crimenes se habian duplicado, aunque en las cifras que se ofrecen del afio anterior, de las
617 muertes violentas ocurridas -las cuales incluyen las que sucedieron en accidentes
viales y los suicidios-, s6lo el 70% de ellas correspondia a hechos violentos, y de éstas,
un 19% podian ser clasificadas como homicidios dolosos, segin informacion del
SEMEFO de la localidad®. Muchas de las victimas eran hombres jovenes de entre 21 y
30 afos. Estos homicidios y otros crimenes cometidos, fueron atribuidos, por Servicios
Periciales, a “la llegada de gente surefia —principalmente del DF- dedicada a las

actividades delictivas™’.

® Mariscal, J. (21 de septiembre de 1988). Firmeza y Decisién Contra el Crimen y el Delito: FB. El
Heraldo de Chihuahua. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

® En Sélo Cuatro Afios, los Crimenes de Ciudad Juarez se Multiplicaron. (3 de mayo de 1989). El
Heraldo de Chihuahua. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

" En Sélo Cuatro Afios, los Crimenes de Ciudad Juarez se Multiplicaron. (3 de mayo de 1989). El Heraldo
de Chihuahua. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.
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Poco tiempo despues, el ritmo de crecimiento de indices delictivos y homicidios
en la ciudad exhibe una mayor aceleracion y, a partir de 1991, cada afio se presenta mas
violento que el anterior, con nimeros cada vez mas grandes que iban imponiendo
récords. Si bien en este afio se rompié con la que venia siendo una racha de alta
concentracion de crimenes en los meses de octubre -lo que se llamo “violento octubre”-
pasando de 13 asesinatos cometidos en 1990 a 7 en 19918, al terminar el afio se
contabilizaron 22,300 delitos, de los cuales alrededor de 12 mil fueron robos a casa-
habitacion y empresas, ademas de 134 asesinatos y méas de 5 mil casos de lesiones en
atracos y agresiones diversas®. Jefes de la policia afirman que, en por lo menos el 30%
de estos crimenes participaron “forasteros” que consiguieron huir de la ciudad para
evadir el arresto™.

A los asesinatos ocurridos durante los dltimos dias del afio 1991, se sumaron los
primeros homicidios de 1992, los cuales fueron relacionados, entre otros, por el
gobernador, Fernando Baeza, asi como por el presidente del Centro Empresarial, Jorge
Contreras Fornelli, con el narcotrafico, especificamente con ajustes de cuentas entre
traficantes y consumidores de narcoticos, asi como con el consumo de alcohol, aunque
otros, entre ellos el comandante de la PJE, Enrique Pineda Delgado, sefial6 como causas
del “exagerado incremento en el indice de delitos”, la falta de personal, equipo y
unidades en las corporaciones policiacas’.

Los asesinatos de estos afios dieron lugar al uso del término narcoejecuciones, y
a que se volvieran comunes expresiones como “escalada de violencia”, o “clima de
inseguridad”, para referirse a una situacion que parecia percibirse ya como permanente.
En ocasiones menos frecuentes, se hacian declaraciones del tipo: “[la ciudad] vive en el
extremo de lo sangriento”, como dijo el presidente de la Camara Nacional de Comercio
(Canaco), o de “barbarie, injusticia e impunidad desbordadas” y “una delincuencia que

8 Ferrel, N. (14 de noviembre de 1991). Disminuy6 el indice criminal durante 91 con respecto a octubre
90, informd oficialmente la SJE. Norte de Ciudad Juarez. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

% Ferrel, N. (2 de enero de 1992) Termina uno de los afios més violentos en la historia de Juarez. Norte de
Ciudad Juarez. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

1% Ferrel, N. (14 de noviembre de 1991). Disminuy® el indice criminal durante 91 con respecto a octubre
90, informo oficialmente la SJE. Norte de Ciudad Juérez. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

1 “Narcos provocan la violencia”, dice Baeza. (19 de enero de 1992). Diario de Chihuahua. Recuperado
de http://www.inpro.com.mx. y Freno a la narcoviolencia en Juarez, exigen empresarios. (2 de febrero de
1992). Diario de Chihuahua. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.
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tocd fondo con el asesinato de una familia y su bebé”, segun el candidato del PAN a la
presidencia municipal, Francisco Villarreal*.

Con respecto a estas manifestaciones en las que se reconocen niveles de
violencia més o menos generalizados y dignos de preocupacién y atencion, otras voces
respondieron negando que el fendmeno fuera alarmante, esto considerando la cantidad
de poblacién flotante que se registraba en la ciudad, sin embargo, nadie parecia estar en
desacuerdo con la importancia de tomar medidas de manera inmediata para enfrentarlo.
Algunas de las acciones llevadas a cabo consistieron en intentar disminuir el consumo de
alcohol a través de la prohibicion de su publicidad y el control de los horarios de venta,
ademas de la coordinacion de los cuerpos policiacos en operaciones de patrullaje.

En 1992, Juarez fue situado en el primer lugar en narcoejecuciones a nivel
nacional, y como el cuarto en violencia, lo que funcionarios relacionaron con la
condicion de la ciudad de ser territorio de cruce obligado para los narcotraficantes y, por
ello, con una situacién generalizada en la frontera norte del pais®®. La instituciones
encargadas de la seguridad local carecian de personal, de equipo y de unidades para
movilizarse, por lo que algunos actores, como el diputado panista Ramoén Galindo,
lanzaron, por primera vez, un llamado para la entrada del Ejército a la ciudad en labores

de patrullaje.

1.3.3 La solidificacion: fenomenologia de un continuo

1.3.3.1 Cholos, narcomenudeo v rifias entre grupos rivales o la violencia de las pandillas

En la década de los ochenta aparecia de manera evidente en la ciudad el fendmeno de las
pandillas, grupos de hombres jovenes, en su gran mayoria, que residen usualmente en la

misma colonia, la cual se convierte en el escenario de sus reuniones y actividades, el

12 Ramos, G. (5 de mayo de 1992). No hay avances para hacer de Juérez una ciudad segura, dicen
empresarios y partidos. Norte de Ciudad Judrez. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

3 Aguirre, M. (12 de marzo de 1992). La Narcoviolencia no es Privativa de Chihuahua: Baeza. El
Heraldo de Chihuahua. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.
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territorio para dominar y defender y en un elemento fundamental de identificacion entre
sus miembros y frente a otros grupos.

Los términos de pandilla y de cholos, forma en que suele Ilamarse a sus
integrantes, tienen una fuerte connotacién negativa, ya que suelen ser considerados un
producto de la descomposicién social en la ciudad, ademas de que se les relaciona con la
desercion escolar, la agresividad, el graffiti, la violencia, el uso de alcohol, el consumo y
la venta de drogas, y una sexualidad irresponsable®. Esta asociacion surgié de las
actividades criminales de las pandillas estadounidenses que inspiraron a las mexicanas,
que incluso iniciaron algunas de ellas, y se sostiene en la ciudad en parte por sus propias
conductas delictivas y las frecuentes rifias entre ellas, en las cuales muchos jovenes
resultaban lesionados, incluso muertos. Los enfrentamientos eran provocados por
disputas territoriales, por placas o0 bombas que se dejaban en los muros de las colonias
de otras bandas o eran tachadas en el propio barrio, por el deseo de venganza ante
agravios como el acercamiento a una chica que es pareja de un integrante de la pandilla
o el robo de un par de tenis™.

A mediados de los afios ochenta se tenia ya noticia de otras practicas violentas de
estos grupos, como el exigir a habitantes de algunas colonias de la ciudad, cuotas en
efectivo o en especie, diariamente o por semana, a cambio de no molestarles'®. Es, sin
embargo, hasta los primeros afios del siguiente decenio, que las pandillas y su
participacion en crimenes y delitos diversos, cobran gran interés. La Secretaria de
Seguridad Publica Municipal comenzd a hacer publicos los estudios realizados y la
informacion recabada acerca de la situacion de las pandillas en la ciudad: para 1992 se
contabilizaban entre 150 y 200 grupos en la ciudad que tenian alrededor de ocho mil

jévenes miembros, muchos de ellos armados con picahielos, cuchillos, garrotes, pistolas,

¥ Una definicién de pandilla, no exenta de esta carga, se encuentra en Monéarrez, quien los describe como
grupos conformados por entre diez o quince personas, que se asientan en un espacio territorial de hasta
ocho o diez cuadras. Ingresan desde los diez afios y su escolaridad no suele ir méas alla de la secundaria.
Sus actividades son basicamente de recreacién y esparcimiento, como reunirse en algun lugar de la colonia
para platicar por un largo tiempo, lo que genera un proceso de identificacion con el grupo, pero también de
aprendizaje de conductas delictivas y uso de alcohol y drogas. Alrededor de los 25 afios, estos jovenes
dejan el grupo para buscar empleo y formar una familia (Monarrez, 2002).

> Nufez, R. (8 de septiembre de 1995). Siembran pandillas terror. Norte de Ciudad Juérez. Recuperado
de http://www.inpro.com.mx.

16 (24 de agosto de 1984). El Fronterizo. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.
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rifles y escopetas'’. La mayoria de estos, y también los mas violentos, se ubicaban en el
area poniente y les eran atribuidos robos a mano armada, tiroteos callejeros y entre el 50
y el 80% de los homicidios cometidos en todo Judrez en 1994, en los cuales, victimarios
y victimas eran jovenes de entre 15 y 28 afios'®,

Para el afio 1995, se tenia que esta concentracion de bandas en el poniente,
consistia, con 280 pandillas, en alrededor del 64% del total de la ciudad, aunque la
policia consideraba altamente peligrosas sélo a una de cada diez, aquéllas en las cuales
sus integrantes utilizaban armas de fuego, refilan constantemente y cometian delitos
graves. Esta zona también coincidia con la més alta incidencia de lesiones por arma
blanca y de fuego, asi como de homicidios'®.

Las colonias de la periferia donde existian pandillas se encontraban, junto a bares
y cantinas, en la lista de lugares donde se presentaba el mayor nimero de hechos
violentos, y a ellos se destinaban operativos policiacos especiales para erradicar el
crimen, como el llamado Integra, implementado en 1992, o el Grupo Fuerza Oriente
Tactica (Fortact), creado en 1997, ambos pensados especificamente para el combate a la
actividad delictiva de estos grupos juveniles®.

La atencion y el diagndstico de las problematicas relacionadas con las pandillas
por parte de la Direccion de Seguridad Publica Municipal y de otras instituciones
locales, tuvo siempre en cuenta el caracter transfronterizo del fenémeno, pues las
agrupaciones existian en ambos lados de la frontera y sus actividades no eran contenidas
por ésta. Las estimaciones acerca de su cantidad solian incluir a todas aquéllas que eran
conocidas en la region Juarez-El Paso, pues se sabia que grupos de una ciudad y de otra
cruzaban los puentes, entre otros motivos, para divertirse. Los encuentros ocasionaban

peleas, generaban relaciones de rivalidad pero, también, algunas amistosas y de

7 Luévano, A. (16 de marzo de 1992). Mas de 400 pandillas en esta frontera causan un centenar de
muertes violentas. Norte de Ciudad Juarez. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

8 Castro, S. (4 de julio de 1994). Caso Oropeza. Norte de Ciudad Judrez. Recuperado de
http://www.inpro.com.mx.

¥ Invaden pandillas el oriente. (25 de marzo de 1995). Norte de Ciudad Judrez. Recuperado de
http://www.inpro.com.mx., y Guadarrama, J. (6 de septiembre de 1995). Se duplican delitos. Norte de
Ciudad Juarez. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

20 Se uniran las corporaciones policiacas en operativo “Integra” contra el crimen. (15 de marzo de 1992).
Norte de Ciudad Juarez. Recuperado de http://www.inpro.com.mx., y Rodriguez, A. (17 de diciembre de
1997). Descubren a 71 policias municipales adictos. Diario de Ciudad Juarez. Recuperado de
http://www.inpro.com.mx.
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colaboracion; se hablaba incluso de grupos en El Paso que tenian extensiones de si
mismas en el lado mexicano.

Existen mas vinculos que hacen posible decir que el fendmeno atravesaba ambas
ciudades, como la influencia que se encuentra en ambas de pandillas estadounidenses
maés antiguas y muy conocidas, entre las que destacan las de Los Angeles, Nueva York,
Chicago y algunas ciudades de Texas®. Otros nexos importantes eran la compra y venta
de armas en el mercado negro de la zona conocida como el Segundo Barrio, en El Paso,
y el servicio de jovenes de uno y otro lado como camellos, cruzando pequefias
cantidades de marihuana, cocaina y metanfetaminas a los Estados Unidos, practicas que
participarian de un gran cambio en el fenémeno de las pandillas, sobre todo en Ciudad
Juérez.

Durante los afios ochenta, los enfrentamientos entre jovenes miembros de estos
grupos se daban con piedras y palos, con armas hechizas en algunos casos, pero al
comenzar los noventa comenzé a extenderse el uso de armas de fuego. Estas eran muy
faciles de conseguir en el vecino pais del norte, tan sélo en el Segundo Barrio se las
podia encontrar de todos los tipos, cortas y largas, de cualquier calibre, y por precios que
iban desde los veinte délares; muchos mexicanos acudian alli para armarse?.

En 1994 se hacia evidente que algunas pandillas forman parte del trafico de
drogas a pequefia escala, llevandolas en cantidades menores a través de la ciudad y de
los puentes internacionales®. Algunos jovenes pasaban droga a El Paso tragando
pequefios globos de latex con cocaina para luego arrojarlos con la ayuda de laxantes, o
escondiéndola debajo de sus pantalones. Estos mecanismos eran utilizados por los mas
pequefios, quienes recibian alrededor de 100 ddlares por carga, mientras que los
mayores, quienes tenian entre 19 y 30 afios, llevaban la mercancia de, al menos, un

kilogramo de cocaina en sus vehiculos por un pago de mil délares®.

?! Rodriguez, A. (21 de agosto de 1998). Gana criminélogo espafiol dos mil 500 ddlares al mes. El Diario.
Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

22 Martinez, J. (23 de agosto de 1993). Refuerza la policia tactica antiviolencia. Norte de Ciudad Juérez.
Recuperado de http://www.inpro.com.mx., y Alarmante proliferaciéon de armas en el “Segundo Barrio”.
(13 de marzo de 1994). Norte de Ciudad Juarez. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

% Bafiuelos, M. (7 de marzo de 1995). 400 Pandillas Trafican con Drogas en CJ. El Heraldo de
Chihuahua. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

* Ruiz, J. (29 de marzo de 1998). Cientos de nifios y jévenes, al servicio del Cértel. EI Universal.
Recuperado de http://www.inpro.com.mx.
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Al terminar el afio, con una cifra récord de homicidios y el doble de muertes por
sobredosis, se hablaba de cambios en los patrones de conducta de las pandillas en la
ciudad. Su consumo de drogas aumentd y, cada dia, mas grupos se incorporaban a
organizaciones dedicadas a la distribucién de estupefacientes al menudeo y a actividades
delictivas como el robo de vehiculos®. Mas tarde se hablarfa de esto como el “problema
silencioso”, pues aungue los vecinos en cada colonia conocian bien el involucramiento
de estos jovenes en el trafico de drogas, en robos y rifias, y podian identificarles, se
abstenian de denunciar por temor a las represalias®.

A mediados de los afios noventa, alrededor del 70% de los homicidios cometidos
en Juarez eran vinculados con pandillas, y éstas aparecian, también, como el primer
problema de seguridad puablica, al participar de la lucha por controlar el trafico de
narcoticos en la frontera, trabajando como sicarios del crimen organizado y, con el
aumento de poder, perpetuando las viejas rifias pasionales y por cuestiones territoriales,
ahora no sélo en las calles sino en bares de la zona centro y Pronaf®’.

Ademas de la cantidad de crimenes cometidos, era también preocupante la
creciente participacion en ellos de menores de edad. Muchos jovenes que no habian
cumplido los 18 afios se unian a las pandillas y se integraban a dindmicas
delincuenciales, con presion por parte de los adultos, quienes aprovechaban la ventaja
que tenian los primeros por no poder ser detenidos mas que por periodos muy cortos, ni
marcados con el registro de antecedentes penales®. El alto indice de delitos cometidos
por menores de edad provocé que, en 1997, el entonces alcalde panista, Ramoén Galindo,

% Guadarrama, J. (31 de diciembre de 1994). Rompen récords criminales. Norte de Ciudad Judrez.
Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

% Sosa, L. (13 de junio de 2001). Controlan pandillas colonias. El Diario. Recuperado de
http://www.inpro.com.mx.

2" Castro, S. (3 de junio de 1996). Llegan homicidios a 108 en 6 meses. Norte de Ciudad Juarez.
Recuperado de http://www.inpro.com.mx.; Guadarrama, J. (6 de septiembre de 1995). Se duplican delitos.
Norte de Ciudad Juarez. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.; Villalpando, R. (2 de agosto de
1996). La Jornada. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.; Aguirre, M. (21 de marzo de 2000).
Traficantes usan como sicarios a pandilleros. Norte de Ciudad Juarez. Recuperado de
http://www.inpro.com.mx.; Mufioz, I. (17 de febrero de 2003). CAUSA ALCOHOL RINAS
CAMPALES. Norte de Ciudad Juarez. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

%8 Trejo, A. (27 de julio de 1997). Narcotréfico: Por debajo del agua. Norte de Ciudad Juarez. Recuperado
de http://www.inpro.com.mx.
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exigiera al Congreso del estado una iniciativa de ley, la segunda en la Gltima década,
para disminuir la edad punible de 18 a 14 afios®.

Las cifras acerca del nimero de pandillas y de jévenes que las integraban, no
parecian consistentes, pero si era posible identificar un aumento en estas hacia finales de
la década de los noventa, con méas de 500 pandillas distribuidas en 200 colonias, tan solo
de Ciudad Juarez, y mas de diez mil personas entre sus filas®.

En 1998, se hizo oficial la sospecha de las agencias de investigacion locales de la
implicacion de miembros de algunas pandillas en los asesinatos de mujeres ocurridos en
los ultimos afios. En este afio se comenzaron a investigar las pugnas entre estas bandas
como una de las cuatro hipotesis principales acerca de los responsables por estas muertes
y sus motivos, junto al trafico de 6rganos, a un estadounidense asesino que cruzaba la
frontera y a las actividades de polleros. Con la vinculacion de estos jovenes a actos de
violencia sexual y feminicida, parecia haber terminado de completarse el conjunto de
rasgos que caracterizan todavia a las pandillas y a sus integrantes, frente a la ciudadania
y a las autoridades, como violentos.

Varios afios mas tarde, continta diciéndose que la violencia y la inseguridad en
la ciudad se deben, en gran parte, a las pandillas y a sus disputas por el control de
territorios para el narcomenudeo. En una encuesta realizada en la ciudad en el 2007 por
Zavaleta y su equipo de investigacion, se encontrdé que los habitantes de la periferia
responsabilizaban a las pandillas, a cuyos miembros se refieren todavia como cholos, de
la inseguridad cotidiana (Zavaleta, 2007).

En el afio 2010, la Direccion de Seguridad Publica Municipal registraba la
existencia de 521 pandillas en 86 colonias de la ciudad, de las cuales participaban al

menos 14 mil adolescentes (Ravelo y Dominguez, 2010, p. 7).

» Gonzalez, F. (6 de octubre de 1997). Exige alcalde bajar a 14 afios la edad penal. Norte de Ciudad
Juérez. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

% Monroy, E. (30 de noviembre de 1997). El gran peligro de la delincuencia juvenil. Diario de Ciudad
Juarez. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.; Rodriguez, A. (17 de noviembre de 1997). Descubren a
71 policias municipales adictos. Diario de Ciudad Juarez. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.
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1.3.3.2 Drogas, carteles y ejecuciones o la violencia del narcotrafico

El trafico de drogas en la ciudad tiene antecedentes muy lejanos, los cuales no parecen
corresponderse del todo con los de la violencia generado por éste. En las primeras
décadas del siglo XX, en medio de la destruccién que resulto de la Revolucion Mexicana
y de la expansion de la crisis de la Gran Depresion, las ciudades fronterizas, ante la falta
de empleos, vieron crecer el sector informal, en general, y expresiones de éste como el
trafico de heroina y mariguana (Mottier, 2009). Asi como Nuevo Laredo, Agua Prieta,
Mexicali y Tijuana, también Ciudad Juarez comenz6 a funcionar como un puerto de
entrada para el contrabando de narcoéticos, y se convirtio en una estacion central en este
transito (Carey, 2008). Algunas de las primeras organizaciones dedicadas a su
comercializacién en esta frontera mexicana fueron las dirigidas por Enrique Fernandez y
su esposa, Ignacia Jasso, La Nacha, del afio 1928 al de 1934, y la de los hermanos José,
Jesus, Lorenzo, Guillermo y Mauro Quevedo, que operd de 1930 a 1936 (Mottier,
2009)%. Ambos grupos consiguieron la avenencia y proteccién de autoridades locales y
estatales, como de quien gané las elecciones a la presidencia municipal en Juérez en
1929, Gustavo Flores, y del gobernador del estado de Chihuahua entre 1932 y 1936,
Rodrigo, otro de los hermanos Quevedo (Mottier, 2009).

Si bien en la década de los treinta solo se encontraban en la ciudad estas dos
bandas, se conocian desde entonces algunas noticias violentas, como atentados en contra
de sus lideres y asesinatos de los miembros de alguna de ellas por parte del grupo rival,
y viceversa. Sin embargo, estos ataques y episodios violentos parecian contenidos por la
l6gica de la competencia y no irrumpir en la vida cotidiana de la ciudad. Cuarenta afios
mas tarde, las actividades en torno a la venta de drogas ya provocaban una atencién
publica méas consistente, asi como la respuesta de las autoridades en la forma de combate

al narcotrafico a finales de los setenta.

#La Nacha, se dedicaba a la venta de drogas en su domicilio, en el centro de la ciudad. Con su
organizacion y el asesinato de competidores chinos en los afios veinte, inicia una larga guerra por la plaza,
por el dominio del mercado de mariguana, cocaina y heroina. La Nacha consiguié mantener el control de
la venta de drogas hasta entrada la década de 1960 e, incluso, heredar el poder a su familia, siendo su nieto
Héctor Gonzalez, El Arabe, el mas involucrado. Paez, A. (noviembre de 2007). Historias del narcotréfico.
Letras Libres, pp. 26-31, recuperado desde
http://letraslibres.com/sites/default/files/pdfs_articulos/pdf_art_12456_11648.pdf.
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Al comenzar la siguiente década, las dimensiones del negocio se transformaron
en la ciudad; con el cierre casi total de la ruta del Caribe —que iba de Colombia a Miami-
Juarez llegé a ser un punto privilegiado dentro del nuevo triangulo de oro entre Sinaloa,
Sonora y Chihuahua, que narcotraficantes colombianos y estadounidenses hicieron
famoso con el trafico de cocaina®. Esta posicién pronto se reflejé del otro lado de la
frontera, pues la ciudad de El Paso se convirtié en el tercer centro de distribucion de
drogas mas importante de los Estados Unidos, tan sélo después de Miami y Los
Angeles®,

Es a partir de este proceso de reconfiguracién de las rutas del trafico de drogas
hacia el pais vecino, que la historia de este transito comienza a repercutir en la vida de la
ciudad en formas cada vez mas importantes y evidentes. El narcotrafico se convirtié en
uno de los primeros motivos de incidencia delictiva, junto al robo de vehiculos, y
comenzo a generalizarse la percepcion de que éste era uno mas entre los males de la
ciudad, uno cuyo crecimiento era en parte posible gracias a otro de sus vicios, la
corrupcién®. Por participar de él, se acusé a alcaldes e inspectores y se denuncié y dio
de baja a decenas de agentes estatales encargados del resguardo de la seguridad publica
y la imparticion de justicia®.

Instituciones estatales y federales se decian comprometidas en una intervencion
que pusiera freno a este negocio y sus actividades criminales, enfocandose no sélo en los
funcionarios publicos en los que se apoyaban, sino en la estructura econdémica que les
daba soporte y en su capital humano. Una ilustracion respecto a la posicion del gobierno
y el tono de su respuesta en estos afios, la encontramos en una declaracion, en 1989, del
Subprocurador para la Investigacion y Lucha Contra el Narcotrafico de la PGR, Javier
Coello Trejo, quien entonces afirmd que la guerra contra el narcotrafico era a muerte y
que se llevaria hasta las ultimas consecuencias, que alcanzaria también a las fuentes de

financiamiento; asimismo dijo: “vamos a impulsar y sostener esta guerra para limpiar de

¥ Trejo, A. (27 de julio de 1997). Narcotréfico: Por debajo del agua. Norte de Ciudad Juarez. Recuperado
de http://www.inpro.com.mx.

% NARCOTRAFICO. (1° de enero de 1987). Novedades de Chihuahua. Recuperado de
http://www.inpro.com.mx.

3% (28 de mayo de 1988). El Norte. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

% (29 de mayo de 1984), Diario de Juarez. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.; Narcotréafico. (31
de diciembre de 1986). El Fronterizo. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.; Narcocorrupcion. (12 de
diciembre de 1987). El Heraldo de Chihuahua. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.
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mafiosos y narcos, primero a Chihuahua y luego el resto del pais, porque es en
Chihuahua donde se est4 trabajando con mayor intensidad contra el narcotrafico”.

En las estrategias de combate de la federacion y del estado se cometieron abusos
graves de manera sistematica, como dieron cuenta en 1990 organizaciones defensoras de
los derechos humanos, partidos politicos, diputados del congreso estatal y el gobernador
en funciones, Fernando Baeza. Elementos judiciales estatales y federales, ademas de
agentes meritorios de las corporaciones policiacas, conocidos como madrinas,
circulaban por la ciudad en vehiculos sin placas y con vidrios polarizados, realizando
allanamientos de morada, extorsiones, detenciones ilegales y torturas®’; un sonado caso
atribuido a la violencia ejercida por uno estos cuerpos, el Poder Judicial de la Federacion
(PJF), fue el del asesinato de la periodista Lidia Bejarano, en 1988%. A las acusaciones
por abuso de autoridad en acciones criminales, corrupcion, y participacion directa en el
narcotréafico por parte de corporaciones policiacas, se sumaron ahora, las que emitieron
organismos empresariales acerca del uso del combate de este tipo de delitos como
pretexto para la represion y las practicas racistas en contra de latinos, por parte de
agentes de la patrulla fronteriza, como en el asesinato del joven Rubén Tarin, en 1991°°.

En los afios siguientes, persiste la preocupacién por las complejas redes del
narcotrafico y la colusion gubernamental en ellas, aunque la atencion se dirige también
hacia otra dimensién del fendmeno, la del consumo local, las adicciones y las muertes
por sobredosis. Ciudad Juarez tenia ya un gran ndmero de usuarios de heroina a
principios de la década de los noventa, algunos de ellos agentes de la PJE, y la

utilizacion de ésta sustancia, asi como la de cocaina, inhalantes, solventes y psicoactivos

% Vela, A. (28 de marzo de 1989). Caiga quien caiga, la guerra contra el narco serd a muerte: PGR. El
Heraldo de Chihuahua. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

7 (23 de mayo de 1990) Exigen en la frontera acabar con anomalias de madrinas. El Heraldo de
Chihuahua. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.; (25 de mayo de 1990) Urgente, frenar la
sobrepoblacion en Juarez y la capital e impulsar las ciudades medias: Salinas. Diario de Chihuahua.
Recuperado de http://www.inpro.com.mx.; (14 de junio de 1990) Abogados “defensores” coludidos en
violaciones a derechos humanos. Diario de Chihuahua. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.; (3 de
febrero de 1991). La tortura nos denigra: FB. El Heraldo de Chihuahua. Recuperado de
http://www.inpro.com.mx.

% (9 de julio de 1991). Haran llegar ante el presidente las protestas contra la violencia. Diario de
Chihuahua. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

% De la Torre, F. (14 de mayo de 1991) Condenan en Juérez a la Patrulla Fronteriza de EU. El Heraldo de
Chihuahua. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.
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sintéticos, iba en aumento®. En respuesta a la incorporacién de esta cuestion a la agenda
publica, se presento el proyecto para el Programa Estatal para el Control de las Drogas,
asi como el Programa Integra y varios Consejos de Seguridad Publica en diversos
municipios del estado, para orientar a la poblacion y prevenir el delito, pues se reconocia
que el narcotrafico estaba generando violencia mas alla de las disputas entre cabecillas
por el dominio en la distribucion y otras actividades de los miembros de estas
organizaciones, que estaba provocando un incremento en las lesiones y los homicidios
cometidos en la ciudad®".

En 1992, pueden observarse en los principales diarios de la ciudad, notas que
emplean el término narcoejecuciones, y que hablan de la mayor incidencia de éstas a
nivel nacional, asimismo, de una escalada u ola de violencia, con indices que rebasan los
registros anteriores y la colocan como la cuarta més violenta del pais*. Al respecto del
incremento en la comision de delitos, algunas autoridades respondieron con
sefialamientos en los que atribuian la responsabilidad a factores exogenos y a la
poblacion juarense de origen migrante. Por ejemplo, cuando el gobernador Fernando
Baeza dijo que la violencia en la entidad era importada: “precisamente por nuestra
posicion de ser territorio de paso para los narcotraficantes. Lo que pasa en Juarez, ocurre
en Tijuana y en otros puntos de la frontera. No es cosa sélo de nosotros”*®; las
declaraciones del Coordinador de Comunicacion Social: “Cada dia llegan a Juarez por lo

menos unas 15 familias. Es l6gico que aumenten los problemas no sélo delictivos sino

0 Castillo, L. (17 de octubre de 1991). Comprobada infiltracién de narcos en la PJE. 13 agentes
involucrados. Norte de Ciudad Juarez. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.; Invaden con tachas
toda la frontera: PGR. (26 de julio de 1992). Norte de Ciudad Juarez. Recuperado de
http://www.inpro.com.mx.; ...en Ciudad Juarez se ha detectado por la policia un gran nimero de adictos a
la heroina... (11 de agosto de 1992). Norte de Ciudad Judrez. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.;
Aguirre, M. (14 de agosto de 1992). Ciudad Juarez, el mayor importador de delitos generados por el narco.
El Heraldo de Chihuahua. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

' Bafiuelos, M. (15 de agosto de 1992). Recibe Baeza proyecto del “Programa Estatal para el Control de
las Drogas”. Norte de Ciudad Juarez;. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.; Gonzalez, V. (24 de
noviembre de 1992). El narco, principal problema. Diario de Chihuahua. Recuperado de
http://www.inpro.com.mx.

%2 (2 de febrero de 1992). Freno a la narcoviolencia en Juarez, exigen empresarios. Diario de Chihuahua.
Recuperado de http://www.inpro.com.mx.; (20 de marzo de 1992). Juarez la 42 ciudad mas violenta y ler.
lugar en narcoejecuciones. Norte de Ciudad Juarez. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

* (12 de marzo de 1992). La narcoviolencia no es privativa de Chihuahua; es importada: Baeza. El
Heraldo de Chihuahua. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.
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de todos tipos™*; y las del jefe del Departamento de Robos de la PJE: “Los atracadores

vienen del sur, quienes son de aqui fueron en alguna ocasion policias y saben utilizar las
armas y conocen los sistemas que tenemos para rastrearlos™.

En 1993, operan ya en la ciudad organizaciones de gran envergadura. El Cartel
de Juarez, que surgié desde mediados de los afios ochenta y era dirigido por Rafael
Aguilar Guajardo, un antiguo comandante de la policia federal, y Rafael Mufioz
Talavera, se habia mantenido con un bajo perfil, pero ese afio, cuando el primero es
asesinado por Amado Carrillo Fuentes, éste asume el control y lo hace crecer. Luego del
cambio en el mando y el aumento en el volumen del trafico conseguido por Carrillo, los
homicidios se incrementaron con mayor velocidad, rebasando desde 1994 la cifra de
200, con excepcion de 1999, afio en que murié Carrillo. A partir del afio 2000, en que
Vicente Carrillo, hermano de Amado, retomd el control, los homicidios volvieron a
encontrarse entre los 200 y los 300 anuales*.

En un reporte sobre la violencia en la ciudad dirigido al Congreso de los Estados
Unidos, un antropdlogo de El Paso escribié que la gente en Juarez consideraba, al final
de los noventa, que la violencia en la ciudad era inevitable debido al tr&fico de drogas,
por todos conocido v, si bien, lo hallaba indeseable, no le parecia que estuviera fuera de
control*’. Un dato que podria ilustrar esta aparente contencién de la que se habla, es el
del 15% de homicidios relacionados con el narcotrafico, de entre los poco méas de 1600
cometidos en la ciudad entre 1995 y 2002 (Ravelo, 2005).

Parece haber sido en el afio 1999, y luego en el 2004, con los hallazgos de
cadaveres en las llamadas narcofosas y la atencidn internacional que consiguio su
cobertura en los medios, que el fendmeno del narcotrafico en la ciudad termina de

convertirse en un problema permanente y grave de seguridad publica (Monérrez,

* (5 de agosto de 1992). Asaltados 121 comercios de la localidad sélo en el mes de junio. Norte de
Ciudad Juéarez. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

* (27 de diciembre de 1992). Se asientan aqui bandas de atracadores. Norte de Ciudad Juarez.
Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

“ Campbell, H. (mayo-junio 2011). No End in Sight: Violence in Ciudad Juarez. NACLA Report on the
Americas. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

" campbell, H. (mayo-junio 2011). No End in Sight: Violence in Ciudad Juarez. NACLA Report on the
Americas. mayo-junio 2011. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.
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2005)“. El primer hallazgo se dio el 30 de noviembre de 1999; en el Rancho la
Campana, sobre la carretera a Casas Grandes y a un costado de la sierra, cuya propiedad
se adjudica al Cartel de Juarez, se encontraron enterradas seis osamentas, ademas de
otros tres cadaveres en terrenos aledafios, en trabajos de excavacion coordinados por la
Procuraduria General de la Republica (PGR) y el Burd Federal de Investigaciones
(FB1)*. El segundo hecho de este tipo en la ciudad tuvo lugar el 24 de enero del 2004,
en una casa del fraccionamiento Las Acequias, que funcionaba como casa de seguridad
del cértel de Vicente Carrillo Fuentes, en la zona suroriente. Las excavaciones arrojaron
que las once personas cuyos restos habian sido ahi dispuestos eran, todas,

presuntamente, victimas de narcotraficantes.

1.3.3.3 Violaciones, desaparecidas y desecho de cadaveres o la violencia feminicida

El momento que marca el inicio de la historia de los asesinatos de mujeres en la ciudad
por razones de género, es el afio de 1993, cuando en el mes de enero, se dio muerte a una
nifia®®. Después de ella, decenas de mujeres més fueron asesinadas de forma similar, con
una violencia que evidenciaba un enorme desprecio por esa identidad de género cuyo
valor, en términos de ciudadania, era de segunda clase.

Entre los mdltiples crimenes que se han cometido desde entonces, se han
destacado aquellos casos en los que se han encontrado, en un mismo lugar, mas de una
mujer asesinada, como el de las ocho jovenes cuyos cuerpos fueron encontrados en el
Lote Bravo en 1995, las nueve chicas que fueron muertas y descubiertas en Lomas de
Poleo en 1996, las ocho mujeres halladas en el campo algodonero en 2001 y las siete
jévenes asesinadas que aparecieron en el Cerro del Cristo Negro entre el 2002 y el 2004.

Otros grupos de muchachas sin vida fueron encontrados en el Cerro Bola, en las Granjas

8 “E| término [narcofosas] se utiliza para denotar que hombres que se dedican al mercado de los
narcoticos y tienen diferencias con otros grupos del mismo rubro son asesinados y sepultados en casa
habitacién o en alguna construccion.”, en Monéarrez, 2013, p. 282.

* Venegas, J., Villalpando, R. (3 de diciembre de 1999). Las excavaciones habrian ubicado tres
narcofosas. La Jornada. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

* | a investigadora Julia Monarrez recupera notas periodisticas que reportan asesinatos de mujeres, en
condiciones parecidas, de violencia sexual y de cadaveres abandonados en la via puablica, sucedidos en
Ciudad Juérez desde, al menos, 1991. Monarrez, J. (2009). Trama de una injusticia. Feminicidio sexual
sistémico en Ciudad Juérez. Tijuana: COLEF.
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de Santa Elena, el Valle de Juarez y la Carretera Judrez-Casas Grandes (Monarrez,
2009).

Desde 1993, para las familias y sectores de la academia, organizaciones no
gubernamentales y ciudadania en general, era evidente que no se trataba de homicidios
cualesquiera, que habia un patrén en ellos®. Sin embargo, las autoridades locales y
estatales culpaban a estas mujeres victimas, reiteradamente, por su desaparicion,
violacion y asesinato, descartando la posibilidad de que se tratara de una situacion
excepcional (Procuraduria General de la Republica, 2006).

Las similitudes podian encontrarse en la violencia ejercida en las personas y en
los cuerpos de estas mujeres, en la forma en la que eran dispuestas una vez que se
encontraban sin vida y en rasgos que apuntaban a un perfil, a un tipo de mujer
susceptible de ser victimada de esta manera. Se convirtié en un lugar comin decir que
eran jovenes morenas, delgadas, de cabello largo y empleadas de empresas maquiladoras
los potenciales victimas. También se hizo muy conocida la relacion de algunas de las
victimas con lugares como la escuela de computo que se encuentra casi en la esquina de
las avenidas 16 de Septiembre y Francisco Villa, y la zapateria 3 Hermanos, en las calles
Vicente Guerrero y Venustiano Carranza, ambos locales en el centro historico, asi como
la sospecha de que estudiar o trabajar en esos lugares, tuvo algo que ver con sus
desapariciones.

La Fiscalia Especial para la Atencion de Delitos Relacionados con los
Homicidios de Mujeres en Juérez, con respecto a los rasgos compartidos por estas

mujeres asesinadas, desde 1993 hasta 2005, dice en su Informe final:

>! Defensas de la especificidad de estos crimenes se pueden encontrar en Julia Monéarrez: "...la forma
similar en que se han encontrado los cadaveres de algunas jovenes, las torturas, las mutilaciones que
presentaron las mismas y las zonas en las que fueron arrojadas, nos habla de que hay un patrén sistematico
en la forma en que son exterminadas”. (Monarrez, 2005, p. 289). También en Rita Segato: "...un tipo de
crimen particular, no necesariamente el mas numeroso pero si el mas enigmatico por sus caracteristicas
precisas, casi burocraticas: secuestro de mujeres jovenes con un tipo fisico definido y en su mayoria
trabajadoras o estudiantes, privacion de la libertad por algunos dias, torturas, violacion "tumultuaria” -
como declaro en el foro el ex jefe de peritos Oscar Maynez mas de una vez-, mutilacién, estrangulamiento,
muerte segura, mezcla o extravio de pistas y evidencias por parte de las fuerzas de la ley, amenazas y
atentados contra abogados y periodistas, presion deliberada de las autoridades para culpabilizar a chivos
expiatorios a las claras inocentes, y continuidad ininterrumpida de los crimenes desde 1993 hasta hoy."
(Segato, 2008, pp. 82-83).
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Suelen ser trabajadoras de las industrias maquiladoras [...], camareras, empleadas en la
economia informal o estudiantes. Muchas viven en circunstancias precarias, a veces con
hijas e hijos que mantener. Son mujeres que se ven obligadas a viajar solas recorriendo
en autobus largas rutas que van desde las colonias pobres que rodean Ciudad Juérez
hasta sus lugares de trabajo, estudio u ocio. (Procuraduria General de la Republica,
2006).

La lucha por el reconocimiento de esta forma particular de violencia comenzo con las
madres y sus familias de estas mujeres, quienes hacian eco de sus muertes y
demandaban que se hiciera justicia para las que habian sido asesinadas, y que se
encontrara con vida a aquéllas que se hallaban desaparecidas. Luego se sumaron
organizaciones no gubernamentales, también investigadoras, sobre todo, y trabajadores
de la cultura. Ademas de la accidn institucional inmediata para castigar a los culpables y
encontrar a las jovenes desaparecidas, se peleaba porque se reconociera que estos
crimenes eran solo posibles por las condiciones de vida diferenciadas que se ofrecian a
las mujeres, que no podian llamarse simplemente homicidios, porque el término
invisibilizaba la complejidad del fendbmeno y la responsabilidad del Estado. Por ello, se
han propuesto desde entonces, otros términos que permitan nombrarlos con mayor
precision, todos a partir del vocablo inglés femicide: feminicidio, feminicidio sexual
sistémico, y femenicidio®,

Desde que se supo de esta particular forma de asesinatos de mujeres, se han
formulado y difundido hipotesis muy diversas acerca de los victimarios y sus motivos:
se ha dicho que se trata de psicOpatas, de un grupo criminal organizado que busca
desestabilizar el orden social, de grupos de personas adineradas que quieren eliminar a
los pobres y a las mujeres morenas de la ciudad, de gente de El Paso que cruza la
frontera para cometer delitos, de grupos satanicos o de brujeria, que las muertes se deben

a rituales de pandillas, al trafico de drganos, a la filmacion de peliculas snuff 0 a la

52 La recuperacion de femicide en la teorfa feminista se atribuye a Diana Russel, en 1976, pero que
desarrolla hasta 1992 junto con Jill Radford, en el libro Femicide: The politics of woman Killing. Estas lo
definen como la muerte violenta de una mujer a manos de un hombre, por el hecho de ser mujer.
Posteriormente, la antropdloga mexicana Marcela Lagarde, traduce el texto y propone que, en Espafiol, el
término sea feminicidio, para recuperar la dimension genérica y no solo sexual. Las categorias de
feminicidio sexual sistémico y, mas recientemente, femenicidio, fueron acufiadas por la investigadora
juarense Julia Monérrez pensando en este caso en particular.
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descomposicion social y cultural que han generado el desarrollo de las maquiladoras y el
crecimiento del narcotrafico (Ravelo, 2005). Sin embargo, la Procuraduria General de la
Republica (PGR), a partir de los trabajos conducidos sobre los expedientes de estos
casos por parte del Centro nacional de Planeacion, Andlisis e Informacion para el
Combate a la Delincuencia, ha descartado, al menos parcialmente, todas las relacionadas
con motivaciones politicas, econémicas, participacion de sectas y de asesinos seriales
(Procuraduria General de la Republica, 2006).

Otro conflicto importante relacionado con estas manifestaciones de violencia, ha
sido el de las cifras, que ha generado discusiones entre familias, instituciones estatales,
asi como entre organizaciones locales y organismos internacionales. Julia Monarrez,
quien ha dado seguimiento a los casos, ha elaborado una base de datos, cuyas cifras son
muy cercanas a las oficiales reportadas por la PGR. De 1993 al afio 2004, Monarrez
reporta un total de 382 homicidios de mujeres, de los cuales, 144 pueden ser

considerados feminicidios, por las caracteristicas que se reportan.

1.4 La guerra contra el narcotrafico como acontecimiento irruptivo

El 27 de marzo de 2008, para hacer frente al incremento de la violencia en el estado de
Chihuahua, observado en un significativo aumento en los delitos de alto impacto tales
como homicidios y secuestros -atribuidos a la profundizacién de la disputa entre grupos
locales integrantes de los carteles de Juarez y Sinaloa-, el gobierno federal puso en
marcha en Ciudad Juarez y otros municipios de la entidad, el Operativo Conjunto
Chihuahua, con el que el Ejército Mexicano quedaba a cargo de la seguridad pablica. La
decision fue tomada en el marco de la Estrategia Integral para la Prevencion del Delito
y Combate a la Delincuencia, programa de seguridad anunciado, a principios de 2007,
por el entonces Presidente de la Republica, Felipe Calderén Hinojosa, para emprender la
lucha frontal contra la delincuencia, declarada poco después de su toma de posesion en
el cargo, y recuperar la seguridad publica para la ciudadania de todo el pais (Monarrez,
2009).
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Habian ocurrido en el afio 200 homicidios en el estado, 36 de ellos en la ciudad
fronteriza, entre los cuales se contaban los de algunos agentes de la policia y mandos de
la misma institucién. Ante la llamada ola de violencia desatada por las actividades
relacionadas con el narcotrafico y el crimen organizado, el operativo, que consistia en el
despliegue en la localidad de 2,026 efectivos de la Secretaria de la Defensa Nacional y
425 de la Policia Federal, 3 aeronaves, 180 vehiculos tactico-militares y 13 equipos de
deteccion molecular, se planteaba combatir a la delincuencia y recuperar la seguridad a
través de operativos especiales, labores de inteligencia, sobrevuelos, retenes y la
depuracion de cuerpos policiacos infiltrados®®.

Con la llegada del Ejército y luego de la Policia Federal, se marca el inicio de
una especie de estado de sitio no declarado en la ciudad y de un nuevo marco para la
violencia en ella: un discurso oficial que la ordena en torno a un conflicto (de manera
que diversas manifestaciones son reunidas, las de mayor ocurrencia y visibilidad), y la
explica a través de una historia en la que hay unos protagonistas y unos antagonistas, y
una promesa salvifica, es decir, que ofrece nuevas representaciones en una nueva
narrativa de la violencia en la que se presenta un horizonte brillante, una victoria que
traera consigo mejores condiciones de vida.

Este operativo no impidid que se extendiera la violencia en la ciudad, pasando de
registrar 189 homicidios en el afio 2007, a 1,518 en el 2008, 2,289 en el 2009, 3,589 en
el 2010, 2,207 en el 2011 y 854 durante el 2012°*. Ademas de estas elevadas cifras, se
registraron en la urbe eventos sin precedentes, como las masacres del centro de
rehabilitacion El Aliviane, y la de los jovenes en Villas de Salvarcar, otros centenares de
asesinatos maultiples, la explosion de un carro bomba, el incendio de negocios que se
negaron a pagar el “cobro de piso”, el robo en las modalidades de carjacking y
housejacking, entre muchos otros.

>3 Toma Ejército control de la seguridad ptblica. (28 de marzo de 2008). Norte de Ciudad Juarez.
Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

> Estadistica de defunciones por homicidio en el Sistema Estatal y Municipal de Base de Datos del
INEGI, consultado en su pagina web.
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1.5 Irrupcion y fractura de la representacion del carécter natural e incremental de

la violencia en la ciudad

Como se mencionaba en la introduccion al capitulo, a Ciudad Juarez le ha sido atribuido
el caracter de violenta desde finales de siglo XIX, es decir, desde el comienzo mismo de
su vida urbana. La relacion se ha estrechado a tal punto que, mencionar el nombre de
Juarez lleva, inevitablemente, a pensar en su violencia, y hablar de violencia remite, a su
vez, a esta ciudad que se ha instaurado como referente. Esta asociacion, sin embargo,
mas alld de la adjetivacion del sustantivo ciudad, de la determinacion que consigue el
calificativo y la desustanciacion de la violencia, se encuentra en la trama que se ha
venido tejiendo entre estas dos.

En los apartados uno y dos del texto, se comentan algunos de los procesos
fundamentales que han ido dando forma a la ciudad, a su desarrollo, sus fuentes de
sustento, sus espacios y las caracteristicas y las posibilidades que estos presentan. Mas
alla de presentar la que ha sido su configuracién histérica y espacial, con ellos se intenta
mostrar, con la mirada puesta, en Gltimo término, en la comprension de las formas que
ha adquirido la violencia en la ciudad, como en éste particular arreglo dindmico de lo
qgue es la ciudad, las manifestaciones de violencia son posibilitadas o limitadas y
adquieren en €l una forma concreta que es luego interpretada en la experiencia y
representada. Después de todo, este tipo de acciones no seria el mismo si Juarez no fuera
una ciudad fronteriza, si no hubiera desaparecido en ella, casi por completo, la
agricultura, la ganaderia y si existieran grandes proyectos econdmicos propios, sin la
ausencia de equipamiento urbano, sin un perfil demogréfico joven y las bajas
expectativas para el empleo, sin la desarticulacion del area urbana y las dificultades de
movilidad de la poblacion.

Con la presentacion de estos elementos, es posible seguir el desarrollo de esta
intima relacion entre la violencia y la ciudad, de cada una de las manifestaciones que se
han convertido en sus imagenes violentas por antonomasia. En el tercer apartado, puede
reconocerse como las historias se solapan, se entrecruzan, comparten actores; como,
también, dan cuenta de cambios en la vida de la ciudad, pues la violencia se transforma

en otro factor que participa de configuracion temporal y espacial.
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Al final del recorrido que se realiza en el texto, aun cuando se alcanza a observar
la urdimbre que se entreteje entre lo urbano y lo violento, también consiguen percibirse
distinciones y matices entre las diversas manifestaciones y entre diferentes momentos de
ellas. En algunas el peso de ldgica econémica es mayor, en otras juega un papel
importante la construccion identitaria de los grupos, las expresiones violentas son de alto
contenido simbolico, los perpetradores son menores de edad, etc. El origen, las
caracteristicas y las formas en que los distintos actores involucrados participan, varian
de manifestacion a manifestacion, corresponden a particulares estados de cosas y
decisiones de los mismos sujetos, se ven imbricadas de maneras particulares con
dindmicas de la urbe y afectan a distintos sectores de la poblacion. Si bien es importante
no diluir los matices ni la complejidad de la trama que se ha tejido entre la ciudad y sus
violencias, asi como reconocer que todas estas no forman parte de un continuo de
violencia, que no suman de forma simple y directa a un fendmeno Unico, su ocurrencia
en el tiempo si ha ido acumulado un gran peso, uno que fue considerado suficiente para
dar lugar a la intervencion. Con ella, su institucion como acontecimiento, el
extrafiamiento que provoca y la ruptura a la que da lugar, se fractura la representacion

del caracter natural e incremental de la violencia en la ciudad.

CAPITULO 2

DEL CARACTER INSTRUMENTAL AL POTENCIAL MOVILIZADOR DE
SENTIDO: LIMITES EN EL ESTUDIO DE LA VIOLENCIA Y NUEVAS
POSIBILIDADES

A pesar de la bien conocida identificacion de Ciudad Juérez, desde finales del siglo XIX,
como una ciudad violenta, en la actualidad, el acrecentamiento, la extension y la
espectacularidad de las multiples expresiones violentas que en ella tienen lugar y que la
han llevado a obtener el reconocimiento, en tres ocasiones consecutivas, de la ciudad

mas violenta del mundo, generan nuevas preguntas que van de la concrecion del caso a
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la abstraccion misma violencia: ¢ha sido la situacion de los ultimos afios un pico en el
continuo de la historia de violencia de la ciudad, una agudizacion temporal?, ¢su
impacto se limita a la dimension objetiva de las cifras de victimas, pérdidas y ocurrencia
de sus manifestaciones?, ¢es la violencia algo mas que un fenémeno a describir y
explicar?, ;tiene la violencia implicaciones importantes para la vida social?

Estos cuestionamientos, la necesidad de comprender y lo insatisfactorio e
insuficiente que resulta el tratamiento que de la violencia y sus expresiones se hace,
presentan importantes desafios a las disciplinas encargadas de su estudio y dan
pertinencia a la vuelta sobre algunas de las reflexiones y tesis que, en torno a ella se han
elaborado.

La violencia ha sido considerada como un comportamiento o un fendmeno que
va en aumento pero no forma parte del cauce natural de la vida social sino que es ajeno a
éste, de carécter extraordinario, surgido de la estrategia de la racionalidad instrumental,
de la patologia o de la maldad. Se le ha concebido como un evento que, si bien puede
adoptar formas muy distintas, es siempre resultado de otras circunstancias y eventos que
revisten en si mismas mayor interés que el primero.

A su alrededor se han desarrollado una gran cantidad de tipologias y
explicaciones, pero éstas la han igualado, practicamente, a la fuerza y al poder al
establecer entre estos tres una relacion consustancial —como cuando se afirma que el
Estado utiliza la violencia, pero una legitima que se convierte por ello en fuerza, como
medio para ejercer el poder-, y han estudiado sus aspectos mas visibles y superficiales,
dejando intacto el centro, la complicada cuestion de que es la violencia en si misma.

Estas nociones han marcado el tratamiento que de la violencia se hace en la
investigacion y la teoria social, a través de la produccién de definiciones y categorias
hiper-especializadas que permiten estudiar un espectro cada vez mas amplio de
problematicas cada vez mas reducidas. Su impronta se mantiene también gracias a las
hipdtesis acerca de su origen, basadas en mecanismos causales que proponen una
mediacion directa, es decir, un conjunto de factores suficientes para el ejercicio de la
violencia, limitando muchas veces las posibilidades de abundar en su complejidad y
especificidad. La tradicion en la que continda inscribiéndose gran parte del trabajo que

se genera respecto a la violencia resulta, pues, inadecuada para su aprehension. Se
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requiere, para entender lo que ocurre antes de ella, durante su ejercicio y cuando parece
haber terminado, que ésta sea atravesada en su centro, se necesita de teorias socioldgicas
sobre lo que es la violencia, como accion creativa (Collins, 2009; Joas, 2003; Wieviorka,
2009) de una agencia no disminuida e imbuida de sentido por todos los actores que
participan de ella (Wieviorka, 2009), una accion que moviliza simbolos y significaciones
y puede llegar asi a instituirse como importante factor del orden de la vida social (Joas,
2003).

En el presente capitulo se persigue como objetivo la revision de tres tesis clasicas
con respecto a la violencia y abordadas con frecuencia en las reflexiones acerca de la
cuestion y en textos introductorios a sus campos mas especificos: 1) el vinculo entre
violencia y Estado es uno de caracter instrumental, 2) existe una relacion casi
consustancial entre violencia, fuerza y poder, 3) el proceso civilizador da lugar a una
importante disminucion de la violencia en las sociedades modernas.

Luego de examinar las que han sido columnas que sostienen las nociones de
violencia, se intenta mostrar como sobre ellas se han desarrollado aparatos tedricos y
analiticos, campos de estudio especializados que hacen de ésta el centro de su interés,
pero que, al no desafiar la tradicién, no consiguen sino permanecer girando en torno a
manifestaciones que corresponden a los circulos concentricos que envuelven el ndcleo
duro de la violencia.

De cara a la resistencia de estas perspectivas convencionales para reconocer que
el reto de comprender la violencia no consiste en enumerar un conjunto de causas
suficientes para su presencia, como si ésta se redujera a una variable dependiente, y que
el desafio estd en aprehender su naturaleza, asi como en explorar las implicaciones y
posibilidades que de ella se derivan para la vida social, se recuperan algunas propuestas
que llaman a la ruptura. En la sociologia de principios de siglo XXI, particularmente,
varias autoras y académicos han venido hablando de la necesidad de interrumpir el curso
de las investigaciones alimentadas por estas perspectivas. Es necesario, sefialan, romper
con la hiper-especializacién, los vacios y las limitaciones de estos aparatos tedricos y
conceptuales. Se examinan aqui sus aportaciones, en las cuales la apuesta comun es por
la construccién de una definicion general y sistematizada de violencia, de un campo

propio para su estudio y de teorias de la violencia como accion, es decir, por el
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reconocimiento de su especificidad y el rechazo a subordinarla a otras Iégicas que no
sean las propias. La accién, aqui se defiende, realizada dentro de configuraciones de
significaciones vitales y movilizadora de sentido, constituye el nacleo duro de la
violencia.

Hacia el final del texto, se exploran algunas propuestas de la sociologia que
permiten pensar la violencia, asi como también a otros eventos de alto impacto, como un
acontecimiento irruptivo en la vida de una colectividad, como una variable
independiente que produce en ella un trauma y deja huellas en el mediano y largo plazo.
Las teorias del trauma hacen posible examinar no sélo los efectos inmediatos
provocados a través de una accion y unos medios violentos, sino reconocen que ellos
pueden llegar a ocasionar un sufrimiento colectivo y, con ello, una fuerte ruptura y
desestructuracion en la reproduccion de la vida cotidiana y sus significados, es decir, sus
certezas. Esto lleva a una crisis, y para salir de ella, los sujetos deben embarcarse en una
tarea de trabajo cultural que les permita resignificar el mundo conocido y continuar con
el dia a dia.

De entre estos desarrollos tedricos, se retoma el elaborado por la escuela
estadounidense de la sociologia cultural, el trauma cultural, el cual, ademés de no partir
de una perspectiva naturalista, segun la cual existen eventos que son traumaticos por si
mismos, sino de pensar que son los grupos quienes construyen sus traumas a traveés de la
representacion, brinda herramientas para el estudio de los efectos de la violencia en la
vida social, aprovechando su potencial movilizador de sentido.

Por ultimo, se expone la propuesta de aproximacion al objeto de esta tesis, la
exploracién concreta de la construccion del trauma cultural, una narrativa y significativa,
a través de la forma en que algunas mujeres y hombres, desde su experiencia informada
por un lugar privilegiado en la configuracion cultural de la ciudad, se apropian de la
narrativa maestra que proponen las voces de politicos e importantes lideres de la
comunidad para relatar su version. El singular y sugerente espacio desde donde se
realiza el acercamiento es el mercado de segunda mano, las segundas, un lugar liminar
donde convive un continuo de practicas y objetos que van de lo legal y lo ambiguo hasta
lo abiertamente ilegal, uno que se abastece y es posible gracias a las redes comerciales,

personales y familiares. En estos mercados, el minimo grado de regulacion institucional,
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el montaje que, en cada jornada, les da forma y el necesario proceso de purificacion de
esta mercancia turbia (robada, importada ilegalmente, regalada, desechada, vieja, sucia,
defectuosa), vuelven necesario el performance, una puesta en escena donde se representa
un mercado con mercancia de primera. Desde estos lugares y en el performance que los
hace posibles, puede conocerse, ademas de la narrativa del trauma que elaboran quienes
conviven con la ilegalidad y con la fuente de algunas formas de violencia, la manera en
que ellas y ellos se enfrentan diariamente a la resignificacion de la vida con los otros y
en la ciudad, desde un flujo constante y diverso de referentes y elementos que
condensan, de alguna manera, la complejidad de su composicion. Frente a la violencia y
su definicion como trauma cultural, la colectividad que habita la urbe debe narrarse la
historia de su sufrimiento y volver a significar la vida en una ciudad que ha sido

transformada.

2.1 Tesis clasicas que han signado la construccion del objeto violencia

La violencia tiene un enorme rol en la vida social, uno del que aquéllos y aquéllas
comprometidas con el pensar la historia y la politica no pueden ser inconscientes
(Arendt, 1970). Esta ha sido tematizada en la obra de contractualistas como Rousseau y
Hobbes, en las grandes teorias del poder estatal que fueron elaboradas al tiempo que se
erigian las naciones modernas (Niekerk & Engelstein, 2011). Fue la violencia en forma
de guerra, un medio importante en la recuperacién y reconfiguracion de los territorios
que se convertirian en Estados y asi, como se presentaba ante los ojos de los hombres y
mujeres de ese tiempo, se trasladaba a la reflexion.

La violencia se distingue particularmente por su caracter instrumental, por su
potencial para disuadir o forzar voluntades, para la consecucién de objetivos, pero
incluso en su implementacion estratégica, acercarse al reino de la violencia es
enfrentarse a la imprevisibilidad (Arendt, 1970); y es que ella, como accion humana -y
una donde la relacién entre objetivos y medios es de particular interés, se resiste a la
prevision de su fin, de sus consecuencias concretas. Debido a esta imposibilidad de
prediccion confiable de sus resultados y al amplio espectro de desarrollos posibles que la
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accion puede seguir una vez iniciada, en la violencia y sus medios llega a residir, con
frecuencia, mayor importancia para el futuro que la que se encuentra en los objetivos
propuestos inicialmente (Arendt, 1970).

Al pensarse como accién meramente instrumental, como disposicion contenida y
calculada, pareciera que participa, de forma subordinada, de la continuidad de procesos
qgue permanecen determinados por aquello que precede a la accién violenta (Arendt,
1970), pero en realidad desborda su propio cauce; para Arendt, se encuentra en la
sustancia misma de la accion violenta el rebasar en su desarrollo cualquier fin que
pudiera orientarla, asi como las justificaciones que pudieran darle sentido (Arendt,
1970). Es asi que la violencia, aun cuando es pretendida como medio, adquiere una
especie de autonomia y, por ello, cuando obedece a la resolucion de conflictos estatales
internos 0 externos, se convierte, mas que en capacidad mediadora, en potencia
constitutiva.

El vinculo entre Estado y violencia no es aprehensible a partir de su caracter
instrumental, asi como no son de caracter violento todos los instrumentos del Estado. El
poder que a éste ha sido transferido se ha pensado como intimamente relacionado con la
violencia y el uso de la fuerza, al grado de concebir una relacion consustancial entre los
tres; como si la fuerza fuese el medio para el ejercicio de la violencia y ésta, a su vez, el
medio para el ejercicio del poder. Si bien el nexo es estrecho, éste no es uno de
subordinacion, no se trata de distintos niveles de un mismo fenémeno sino de registros
distintos, pues mientras que la fuerza no es mas que capacidad y su aplicacién, la
violencia y el poder —una accion y el otro, relacion-, poseen logicas propias. La
distincion concreta en los hechos y la experiencia resulta mas complicada que la
analitica; ya que la fuerza es manifestacion esencial de la violencia, ésta es perpetrada
muchas veces desde una condicién de poder con respecto a la victima, y el poder ha sido
historicamente violento (Arostegui, 1994), -lo cual no es de extrafiar considerando cuén
eficaz es para el control menoscabar la capacidad de los actores con violencia
(Makinson, 1992)-. Pero es necesario el matiz; el poder puede ser mas 0 menos violento,
incluso despético, pero puede también, al menos temporalmente, dejar de serlo al
convertirse en un aparato consensuado (Arostegui, 1994). De forma estrictamente

conceptual, la fuerza no es una caracteristica constitutiva de la violencia (Ardstegui,
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1994), y el poder es neutral con respecto a ella, pues “lo que importa es el control sobre
los otros y no que los efectos de ese control constituyan un violentamiento de los otros”
(Makinson, 1992, p. 167).

En torno a la concentracién del poder en los modernos estados nacionales, se
establecieron instituciones para la organizacion y el control de la vida en sociedad, para
protegerla y permitir su reproduccion. Con ellas se fue consolidando un proceso de muy
largo plazo que comenzé en la Europa de la Edad media, uno de creciente pacificacion y
auto-control, conocido como «proceso civilizador» (Smith, 2001), dentro del cual, han
sido de especial importancia los mecanismos que se han engendrado para la resolucion
de conflictos.

Con respecto a su acontecer y consecuencias, se han hecho lecturas diversas:
algunos autores sugieren que es gracias a este proceso, llevado a cabo de manera
paralela a la modernizacion y el desarrollo, que puede decirse que la historia de la
violencia es la de su disminucién, y que ello puede verificarse desde la evidencia
empirica (Chesnais, 1992; Arostegui, 1994; Ray, 2011); aunque no debe pasarse por alto
el hecho de que no han dejado de observarse periodos con una especial presencia de
resoluciones violentas (Arostegui, 1992), de tendencias contra-ciclicas (Ray, 2011), y
una diversidad de trayectorias de un pais a otro y variaciones culturales en las formas de
incidencia (Chesnais, 1992)>°. Otros y otras aseguran que la reduccién ha sido sélo
posible a través de la coaccién que perpetran las agencias de la modernidad, como
Gonzélez que se apoya en Bauman, para quien el proceso civilizador ha consistido,
fundamentalmente, en un proceso de redistribucion de la violencia (Gonzéalez, 2006).
Por otro lado, de manera mas reciente, algunas investigadoras afirman que la tesis que
propone que los efectos civilizatorios reducen la violencia, asi como otras
aproximaciones que vinculan la modernidad con esta supuesta disminucion, como las de

Foucault, Merton, Weber y el temprano Durkheim (Walby, 2013), han sido fuertemente

> “Nuestra violencia existe, indudablemente; pero en nada se puede comparar a la violencia antigua,
feudal, o incluso clésica.” (Chesnais, 1992, p. 9). No es unanime el acuerdo en esta posicion,
investigadores y autoras como Sylvia Walby, Zygmunt Bauman y Ashis Nandy desafian la vieja nocién de
que la modernidad es cada vez menos violenta (Walby, 2013).
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desafiadas por las criticas a la nocién de que existe una sola forma de modernidad con
una trayectoria lineal y por las nuevas investigaciones sobre violencia (Walby, 2013).

Aun cuando los diagndsticos sean tan dispares, parece evidente que no se sigue,
de las tesis del proceso civilizador propuestas por Elias, que de éste haya surgido una
tendencia que se dirija a la desaparicion de la violencia, tampoco que se haya estimulado
un avance evolutivo hacia una humanidad menos violenta sino, a lo mucho, que se ha
venido dando una lenta disminucion en la frecuencia de algunas de sus manifestaciones,
debido en parte a su asimilacion, a su velada incorporacion a las estructuras y los
mecanismos institucionales. Sin embargo se desprenden, del planteamiento de Elias y las
evaluaciones posteriores, varias cuestiones relevantes con respecto al desarrollo
historico de la violencia.

En primer lugar, la aparicion del fendmeno llamado «la paradoja de la
inseguridad». Chesnais, en su analisis histérico de la violencia, encuentra que, conforme
ésta retrocede, crece la preocupacion por su manifestacion, es decir, aumenta el
sentimiento de inseguridad (1992). La divergencia entre los hechos y la percepcidn sobre
la violencia no es nueva (Chesnais, 1992), pero es sobre todo a partir de la segunda
mitad del siglo XX que podemos observar de manera constante esta brecha en la
percepcion, desde la cual, cada momento parece uno excepcionalmente violento. Para
intentar explicar el origen del aparente incremento en la sensacion de inseguridad, el
autor propone cinco factores, varios de ellos producto de las transformaciones de la
época moderna: 1) el relativo incremento de la delincuencia, que es un fenémeno
inflacionista medido en indices engafiosos y que, al ser un atentado contra la intimidad
personal, es uno de los méas efectivos para minar sentimientos de confianza; 2) la
creciente intrusion de los medios de comunicacion en la vida intima de las personas, los
cuales seleccionan acontecimientos violentos por ser atractivos y accesibles para
presentarlos de forma desmesurada; 3) la organizacion de dispositivos de seguridad en
todas las esferas de la vida cotidiana, que la van asegurando y generando una creciente
ansiedad y nuevas demandas para ésta; 4) una nueva conciencia de la violencia

construida a partir del aumento en la sensibilidad, el abatimiento del dolor y la

%6Las nuevas investigaciones a las que se refiere la sociéloga estadounidense Sylvia Walby, son aquéllas
enfocadas en la violencia interpersonal, gobernanza y nuevas guerras, violencia contra las mujeres con
base en el género, violencia contra minorias y violencia en el Sur (Walby, 2013).
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consecuente disminucién de su umbral, asi como de los progresos en el espiritu
democratico; y 5) la misma tendencia a la baja de la violencia, como en la paradoja de
Tocqueville que establece que, cuanto mas disminuye un fendmeno desagradable, mas
insoportable se vuelve la parte que persiste (Chesnais, 1992).

Una segunda cuestion que se desprende de los grandes cambios que tienen lugar
en el proceso civilizador, esto es, en la alteracion de los comportamientos, las relaciones,
la organizacion y la vida en general a partir de la instauracion de un nuevo modo de
gobernar las sociedades, consiste en la transformacion que ocurre en las manifestaciones
de violencia. Es nuevamente en las Gltimas décadas que comienza a reconocerse un giro
en el panorama politico y social que se refleja en el desarrollo de las teorias de la
violencia (Niekerk & Engelstein, 2011), alterandolo. Hannah Arendt fue una de las
primeras en escribir al respecto; ella observo, a finales de los afios sesenta y principios
de los setenta, que en el continuo de guerras y revoluciones del siglo XX, la capacidad
técnica para el ejercicio de la violencia se habia incrementado de manera que ningun
objetivo politico conseguia corresponderse con el potencial destructivo de las armas
utilizadas, y que la victoria de uno de los dos polos que ordenaban el mundo, significaria
el final para ambos (Arendt, 1970). Segin Niekerk y Engelstein, es posible hablar de
viejas y nuevas teorias de violencia, aunque, por supuesto, hay en el limite una frontera
permeable (2011). Estos autores distinguen, en las mas antiguas, un importante papel del
Estado como agente detras del uso de la violencia o de la restriccion de su ejercicio
individual, pero reconocen que, con el debilitamiento de la autoridad estatal y el ascenso
de nuevas afiliaciones culturales (Niekerk & Engelstein, 2011), ademéas del
anteriormente mencionado aumento de la sensacion de inseguridad y el mismo
desarrollo y especializacién de la teoria y la investigacion sobre violencia, se ha dado un

giro importante en su entendimiento.

2.1.1 Un fendbmeno para medir, describir y explicar: perspectivas tradicionales para el
estudio de la violencia

El estudio de la violencia realizado desde la teoria social y, en particular, desde la
sociologia, ha sido marcado de forma peculiar por el origen de esta joven disciplina. Ella
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surge en el marco de la crisis ocasionada por los abrumadores cambios del paso del
feudalismo a una sociedad industrial moderna que tuvieron lugar a finales del siglo
XVIII, y por la evidencia de sus negativas consecuencias (Larrique, 2009). Aparece el
pensamiento socioldgico frente a la necesidad de la reconstitucion social y con la tarea
de “reconstruir algun tipo de orden social estable que permitiera de una vez superar las
turbulencias del periodo revolucionario.” (Larrique, 2009, p. 6), asi como en un contexto
de fe en el progreso y de aspiracion al control sobre éste (Larrique, 2009).

De ahi se sigue que sea ahora patente la prioridad que tuvieron entonces otras
cuestiones por sobre la violencia y su ausencia en el nucleo de las grandes teorias
sociologicas, asi como la nula articulacion que se hace entre ésta y las explicaciones
sobre la configuracion del orden social; su tratamiento en estos cuerpos ha sido mas bien
residual y subordinado a asuntos de integracion social, el Estado, el poder y el conflicto
(Ray, 2011). Para Walby, la violencia ha sido empujada constantemente hacia los
margenes (Walby, 2013), por lo que no resulta extrafio que ésta aparezca de manera
dispersa y fragmentada. Sin un lugar por derecho propio ni una tradicion que deje su
impronta en los trabajos posteriores, una de donde dimanen definiciones y nociones
generales que sirvan como referente -para explorarse a profundidad, probarse en la
actualidad o ser rebatidas-; sin esquemas que orienten las investigaciones y las provean
de estructuras que las crucen, que les permitan tocarse, se dificulta y desordena el
dialogo, sobre todo cuando éste se realiza desde los desemejantes registros de diversas
ciencias. Y es que, debido a que la violencia contiene y responde a factores etoldgicos,
psicoldgicos, psicosociales, culturales, simbdlicos, politicos, éticos e historicos, cuando
menos, muchas disciplinas tienen algo que decir al respecto de ésta (Arostegui, 1994).
Sin embargo, para el adecuado conocimiento de la violencia como fendmeno social y de
relevancia socioldgica, es necesario prescindir de algunas dimensiones y hacer
abstraccion de todo contenido relacionado con la agresividad, las patologias y con el
apartado psicologico en general (Arostegui, 1994), pues ellos so6lo asisten una
explicacion esencialmente individual y psicofisiologica (Gonzalez, 2006).

Ademas de la sociologia, otras disciplinas, como la criminologia, la ciencia
politica, las relaciones internacionales, la irenologia, la polemologia y los estudios de

género, interesadas todas en la dimension social de la violencia, han desarrollado
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multiples definiciones, perspectivas teoricas y categorias para contribuir a su
aprehension y al analisis de sus causas, sus manifestaciones, las caracteristicas de éstas y
su impacto. Si bien es posible decir que se concede generalmente que la violencia
provoca dafio, que ésta resulta en alguna clase de destruccion y que, por ello, siempre
hay victimas (Heitmeyer & Hagan, 2003), no se ha logrado un acuerdo amplio acerca de
sus rasgos definitorios, aquéllos que la distinguen de otras formas de comportamiento.
Frente a la realidad del fendmeno, es decir, al gran espectro de expresiones violentas
posibles, la variedad de actores que pueden participar de ellas, las maneras en que
pueden causar el perjuicio y los aspectos de la vida de las victimas donde puede darse la
afectacion, ademas del tipo de motivos que llegan a originarla, entre otras variables, se
vuelve complicada la posibilidad de alcanzar el consenso.

Es por esto que se han propuesto una serie de sencillas taxonomias para ordenar
las distintas definiciones de violencia. Bufacchi, plantea que existen dos grandes
categorias en las cuales es posible agruparlas a todas ellas: la concepcion minimalista,
que se concentra en pensar la violencia en términos de fuerza fisica, respuesta corporal y
dafo; y la concepcion comprehensiva, que extiende el significado para incluir cualquier
comportamiento que impida la realizacion humana, viole sus derechos o su integridad
(citado en Ray, 2011). En el mismo sentido, investigadoras y autores como Suarez-
Orozco y Robben, recuperan, sin utilizarla, una tipologia llana que discierne entre dos
grandes tipos: la violencia dura, o fisica, y la violencia suave, ya sea simbdlica o
psicoldgica (Suérez-Orozco & Robben, 2000). Ardstegui, por su parte, utiliza una
distincion muy similar en su clasificacion, que consiste en: la definicidn restringida, u
observacional, que cifie de forma rigurosa el contenido de la violencia a la accion directa
mediante el uso de la fuerza y que trae consigo la produccién de dafio personal o
material, esto es, atiende a los resultados visibles de la accion; la definicion amplia, o
expansiva, que entiende que la violencia adopta diversos aspectos de injusticia y
desigualdad social, tal como en la violencia estructural expuesta por Galtung (Ardstegui,
1994); y la definicidn legitimista, o estricta, categoria con la que se incorpora un rasgo
no considerado por Bufacchi, el del caracter legitimo que puede adquirir la violencia y
con el que ella deja asi de ser tal, pues en este tipo de definiciones ortodoxas, violencia

es sblo aquélla en la que se aplica fuerza fisica considerada ilegal, o la que perturba las
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expectativas estables de relaciones interpersonales ordenadamente establecidas
(Aréstegui, 1994). Chesnais, por otro lado, cree que los intentos por fijar el significado
de violencia, se encuentran todos contenidos en tres circulos concéntricos que son tres
definiciones implicitas que se intercalan de manera constante: un circulo central o
nicleo donde se encuentra la violencia fisica, que es la mas grave, la que atenta
directamente contra la persona, su vida, salud, integridad fisica o libertad individual y
puede causar la muerte; un segundo circulo donde es posible hallar la violencia
econdmica; y el tercero y ultimo, uno cuyos limites se extienden hasta el infinito, el de la
violencia moral o simbdlica —nocién que responde a una moda, segun el autor-, cuyos
contenidos son altamente subjetivos (Chesnais, 1992).

A través de las clasificaciones de estos autores, las cuales hacen las veces de
gjercicio sintético, podemos apreciar que, ellos encuentran que el elemento sustantivo en
las definiciones de violencia, ademés del centro de la discusion en torno a sus caracteres
diferenciales, esta en la dimension que se lastima en la persona, ya sea el cuerpo o lo que
podria agruparse como psique-moral-identidad. De esto se desprende, como una
cuestion secundaria en el mismo debate, la de qué constituye un medio violento, con
vistas a revisar las consideraciones necesarias para formular de manera clara y precisa
qué acciones pueden ser calificadas como violencia.

También se puede observar que la estructura que arma Chesnais da cuenta, en
resumen, de como se estd pensando la violencia en estas definiciones convencionales,
pues €l sitda en el circulo central o nucleo a la violencia fisica, es decir, la presencia de
la fuerza y del dafio en el cuerpo. Pero ese sitio se le concede no sélo por ser la mas
grave, segun el autor, sino porque se considera que son esos sus rasgos primordiales,
caracteristicos, la forma elemental de violencia.

La nocion, tratada anteriormente, de una relacion consustancial entre fuerza y
violencia, sigue marcando de manera importante la investigacion y la teoria, como
encontramos también en las categorias comentadas por Suarez-Orozco y Robben, en las
cuales se considera dura la violencia que es fisica, mientras que la que afecta el plano
psicologico, se estima una méas bien blanda o menor. Las distinciones propuestas por
Buffachi y Ardstegui van en la misma linea, la de privilegiar las formas que son

observables, cuantificables y objetivas como aquéllas que permiten, de la manera mas
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sencillay proxima, dar cuenta de lo que es la violencia, como si se tratara de expresiones
de una mayor pureza con respecto a su esencia.

Las manifestaciones de violencia moral, psicologica o simbolica, al no ser
materiales ni facilmente discernibles, es decir, al no presentar una directa
correspondencia con el criterio que prima, el de la fuerza sobre la materia, pasan a un
segundo plano, de menor gravedad; desde esta concepcion, el plano de estas otras
formas de violencia es tan altamente subjetivo, y se encuentra tan alejado de su esencia,
gue no tiene limites y podria dilatarse infinitamente (Chesnais, 1992), con lo que
conseguiria desdibujar la definicion misma de violencia y las categorias perderian toda
utilidad analitica.

Si bien las tipologias muestran que la violencia suele definirse reproduciendo el
patrén anteriormente descrito, también asoman en ellas, rasgos que comienzan a ser
tematizados en nuevas formulaciones de su significacion y clasificaciones, ya sea para
ser cuestionados, como el de la implicita legitimacion o no de ciertos comportamientos
en el tratamiento que de ella se hace, o para ser incorporados, como el de las
posibilidades para la realizacion humana, los derechos y la integridad de la persona,
como una de las dimensiones que puede lastimarse con ella.

Otro tipo de categorias, construidas a partir de rasgos de configuracion, son
ampliamente utilizadas para tematizar la violencia en relacion con un elemento
aglutinador y profundizar en el ambito en el que se presenta. Algunas son: la violencia
abierta, como la delincuencia, los disturbios, la guerra, la revolucion y la
contrarrevolucién, en las que suelen utilizarse armas para herir 0 matar seres humanos, y
la violencia encubierta, que se ha institucionalizado en sistemas o estructuras que
impiden que la gente sea libre (Swamley en Makinson, 1992); la violencia de tipo
horizontal, que surge entre grupos que se encuentran en un mismo nivel frente al poder,
y la violencia de tipo vertical, donde se enfrentan los grupos ligados a él y aquéllos que
se oponen (Ardstegui, 1992); la violencia social, que aparece en el seno de conflictos
entre partes iguales o al menos equiparables pues no hay, de antemano, una
determinacion clara de las posibilidades de imposicion de algun bando y puede

suponerse un cierto equilibrio de potencialidades, y la violencia politica, en la cual
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existen situaciones de partida y medios desiguales en el conflicto, que gira en torno al
‘orden social’, ‘los derechos’, o ‘el poder’ (Ardstegui, 1992).

Las categorias mas recurrentes, que parten de una distincién de gran interés
general y que, en su comprehensividad consiguen segmentar pertinentemente las
manifestaciones para el abordaje de varias disciplinas, son aquéllas de violencia
interpersonal, referida al crimen violento, violencia colectiva, que da cuenta de la
actividad violenta en la relacion entre gobernanza y resistencia (Walby, 2013), asi como
en los disturbios civiles, y la violencia politica o estatal, que alude a conflictos armados.

Ademas de tipologias de las definiciones de violencia de acuerdo a la dimensién
en la que se hace el enfasis, y de categorias de manifestaciones segun el rasgo que
interesa tematizar en ellas, ya sea su visibilidad o la relacion entre los distintos actores,
etc., se han elaborado también clasificaciones acerca de las teorias que se han
desarrollado para pensar la violencia, la mayoria de ellas, teorias explicativas que
intentan exponer su origen y prevenir acerca de las condiciones de surgimiento. Para
Ray, hay siete grandes conjuntos: las teorias de la asociacion diferencial, que proponen
que el comportamiento criminal se transmite a través del aprendizaje, en grupos sociales
intimos, de definiciones favorables del rompimiento de la ley; las teorias de tension y
anomia institucional, que observan una tension en las sociedades modernas en las cuales
los valores culturales colectivos no se corresponden con los medios legitimos para
alcanzarlos debido a las desigualdades en las estructuras de acceso, ante lo cual, la
rebelion se presenta como una respuesta posible; las teorias subculturales, que se
concentran en los procesos de aprendizaje social dentro de los grupos juveniles, en los
que plantean que algunas chicas y hombres jovenes hacen asociaciones con patrones
culturales de delincuencia cuyas posibilidades expresivas les motivan a reproducirlos;
las teorias del control, que construyen su tesis desviandose de la pregunta, ¢por qué la
gente comete crimenes?, hacia otra interrogante, ¢por qué la mayoria no lo hace?, y
atendiendo los factores restrictivos y de control, como el apego, el compromiso, el
involucramiento y las creencias, que de encontrarse débiles o ausentes, reducen los
limites que existen a la desviacion; las teorias del conflicto, desarrolladas a partir del
marxismo, que rechazan la existencia de un consenso con respecto a los valores y las

normas nuacleo y afirman que el crimen es resultado de las desigualdades y de los valores
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en conflicto; y por ultimo, las teorias interaccionistas, las que observan la violencia
haciendo un gran acercamiento a los detalles de los patrones de la interaccion que, en un
conflicto, desencadenan la violencia (Ray, 2011).

Este dltimo conglomerado viene a completar una sintética muestra del
tratamiento que se ha dado a la violencia en las ultimas décadas en las ciencias sociales,
una presentacion que consigue exponer lo homogéneo y poco flexible que éste ha sido.
La mayor parte del desarrollo tedrico que se ha hecho con respecto a ella, los marcos que
se han propuesto para entenderla, se han concentrado en explicarla, en ir hacia atrds
buscando las causas que la desencadenan, de modo que sea posible darle sentido a esa
manifestacion para que pueda acoplarse a la légica de los grandes y conocidos procesos
politicos, culturales y econdmicos que estructuran la vida y el orden social y dan lugar a
cambios en ellos. Por su lado, las clasificaciones que se han elaborado para ordenar las
formas en que se manifiesta, al partir de criterios como el del tipo de actores
involucrados o el del ambito en el que se da la disputa, se inscriben en el mismo
tratamiento en el que la violencia, si bien no es deseable, si se espera en ciertas
circunstancias. Finalmente, las definiciones empleadas convencionalmente, que
disciernen lo que es violencia con la evaluacion objetiva del uso de la fuerza fisica para
infligir dafio, se sitdan en el hecho consumado. Si las teorias y categorias se interesan
por el antes, por encontrar en el cauce de la vida ordinaria condiciones que den sentido a
la aparicion de este fendmeno fuera de todo orden y toda regla, las definiciones parten
del después, del efecto, y describen patrones generales en retrospectiva desde visiones
terminadas de la violencia.

Pareciera entonces que las perspectivas convencionales, preocupadas por lo que
antecede a la violencia y lo que se sigue de manera inmediata, han estudiado lo que
ocurre en torno a ella, siempre en derredor y en subordinacion a otros tiempos y otras
coyunturas, sin conseguir tocarla, pues dedican minima o nula atencién a sus aspectos
esenciales (Joas, 2003). Es la concepcion amplia de la violencia que yace en ellas lo que
impide, desde el principio, conseguir un conocimiento méas intimo y propio. Segun Joas,
ésta ha sido entendida de dos formas: desde un modelo materialista o racional, donde el
uso de la violencia es un acto racional que busca el incremento del bienestar objetivo o

subjetivo y las tesis surgen de las caracteristicas socioestructurales de los perpetradores;
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y desde el modelo culturalista o normativamente orientado, en el cual se habla de una
cultura de la violencia que genera esta misma, o de la violencia como una respuesta a
cambios o pérdidas en los valores (Joas, 2003). En la misma linea, Wieviorka identifica
dos concepciones en los trabajos clasicos sobre la cuestion, a las que llama violencia
fria, o accion instrumental, y violencia caliente, o accién expresiva. La primera
interpreta la violencia como un comportamiento normal, funcional y racional que suele
asociarse con doctrinas o ideologias, que puede elaborar discurso y se encuentra
estructurado en alguna medida; mientras que la segunda, asimila este fendmeno como un
comportamiento radical e inestable por la ira y el miedo, uno impredecible e irracional,
incluso autodestructivo, que contiene significados en estado puro y una fuerte carga
simbolica (Wieviorka, 2009).

Los modelos anteriores sugieren nociones extensas pero, para estos tedricos de la
violencia, ante la imposibilidad de encontrarlos en estado puro en la realidad, terminan
constituyendo importantes limitaciones (Wieviorka, 2009), y constrifiendo las
posibilidades de lidiar con el comportamiento humano (Joas, 2003). Charles Tilly, por su
parte, encuentra otros problemas con ellos. Para él, estos grandes modelos, y las
perspectivas convencionales en general, se ocupan de identificar procesos causales
cruciales, o un conjunto de causas recurrentes en la forma de variables estructurales, que
funcionen de manera similar en varias de las manifestaciones, y solo consiguen, con sus
explicaciones, lecturas parciales del fendmeno, pues los procesos cruciales no son
determinantes universales (Tilly, 2003). Proporcionan entonces lo que llama background
explanations, cuerpos con tesis acerca del trasfondo de la violencia; pero ella es un
fendmeno para el cual no puede proponerse un cumulo de causas necesarias 0
suficientes, requiere mas que correlaciones estadisticas significativas para ser explicado.
Por ello no resulta adecuada la forma en que se le reduce a una variable dependiente;
ella necesita, para el conocimiento de su peculiaridad, de herramientas que posibiliten el
estudio de manifestaciones concretas y de nuevas categorias que se construyan sobre una
base que no responda a las distinciones sociales convencionales, que no estorben, con su
fuerte carga moral, el analisis sociol6gico (Tilly, 2003).

Platt dice que, mientras que el término fuerza no lleva implicito un juicio

condenatorio, la palabra violencia es mala por definicién, y que es precisamente esta
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connotacion peyorativa lo que explica su aplicacion cada vez mas amplia (Platt, 1992).
Podria parecer prudente, de cara a la dificultad de encontrar una definicién de violencia
aceptable y generalmente admitida, la adopcion de estas posiciones convencionalistas
donde se parte de la intuicion de la experiencia inmediata (Ardstegui, 1994), pero el
minimo acuerdo que con ella puede conseguirse, ha tenido consecuencias. El uso del
término se ha extendido de forma indiscriminada, debilitando su valor explicativo
(Ardstegui, 1994), generando confusion y contrayendo su intensidad y fuerza descriptiva
(Platt, 1992). Si bien, el término ha sensibilizado con respecto a la condicién
moralmente dudosa de muchas précticas y estructuras sociales, éstas continuarian siendo
moralmente dudosas aun si no fueran consideradas como violencia, pues conviene
recordar que ésta no es el Unico comportamiento inmoral que existe, y tampoco el mas
comun (Platt, 1992). Para que violencia sea un concepto realmente discriminatorio de
otras realidades muy cercanas, hace falta una nitida reformulacion de éste y de los

desarrollos tedricos elaborados en torno al mismo.

2.1.2 La ruptura con la tradicion y el reconocimiento del papel de la violencia en la

vida social

Desde finales de los afios noventa han comenzado a impugnarse las perspectivas
convencionales utilizadas para el estudio de la violencia, las cuales, como vimos
anteriormente, han realizado tratamientos extremos de naturalizacién o patologizacion
del fendmeno al intentar dar respuesta al porqué de su aparicion. Varios sociologos y
socidlogas, a partir de su propio trabajo de investigacién acerca del fenémeno, han
resuelto lanzar un llamado para romper con las limitaciones y la hiper-especializacion de
estas miradas y sus categorias, insistiendo en la defensa de los rasgos constitutivos de la
violencia. Pero la invitacion responde no solo a las reflexiones que encuentran
insuficiente e insatisfactorio el herramental disponible, sino a la urgencia de serios
replanteamientos para un viraje en el rumbo que se ha venido siguiendo en los estudios
sobre la violencia. Ademas de la importancia de un tratamiento desde su especificidad,
otros elementos, insoslayables en este tiempo, reclaman el cambio, como la aparicién de

nuevas formas de violencia que desafian los mal trazados contornos de las viejas

55




nociones, el reconocimiento de otras manifestaciones menos recientes que han sido
disfrazadas o simplemente ignoradas, y la creciente visibilizacién de la importancia de la
violencia en el analisis de la vida cotidiana y de cambios sociales criticos (Walby, 2013).

Acerca de la especifica naturaleza de la violencia, desde autoras y tedricos como
Sylvia Walby, Charles Tilly, Randall Collins, Michel Wieviorka y Hans Joas, pueden
extraerse tres caracteristicas que, al asimilarse, proponen, permitirdn avanzar hacia un
mas cercano y complejo entendimiento de ella que permita construir una nueva
definicion general y sistematizada, un campo con un lugar propio en la sociologia, y
teorias de la violencia como accién. Estos son los siguientes: 1) la violencia tiene légicas
propias de funcionamiento y goza de una autonomia relativa, 2) la violencia es de
caracter contingente, creativo y movilizador de sentido y, 3) el centro del fendmeno de
la violencia consiste en la accion violenta.

El primer rasgo, la autonomia relativa, es una nocién que Jeffrey Alexander
recupera del marxismo®’. La violencia no se deriva directa y naturalmente de otros
procesos, condiciones o estructuras; hay un espacio en ella que es irreducible a algo mas,
al que s6lo es posible acercarse como violencia en tanto que violencia. Esta tampoco
requiere, para su comprension, de una definicion negativa, no aparece en la ausencia de
civilizacion, de valores positivos o restricciones morales, existe cuando un sujeto
resuelve, en su actuar, transgredir lo considerado legitimo por un colectivo (Wieviorka,
2009). Una vez que se asume que la forma concreta de la violencia solo puede
visualizarse a partir de que comienza a existir, en la situacién misma y no ex ante, y que
ésta aparece de las determinaciones que toma en la circunstancia una agencia no
disminuida ni diabdlica, se presenta de manera mas evidente el hecho de que la cuestion
es una intima, una a la que pueden acercar diversas condiciones y estados de cosas en el

mundo, pero cuyo desencadenamiento, desarrollo y desenlace no responde, en un grado

5" Alexander sostiene como cualidad fundamental de la cultura, la autonomia relativa con respecto a otras
esferas como la economia o la politica. La cultura tiene una autonomia relativa porque no puede ser
explicada ni determinada por ellas, lo que hacen, en su relacién, es informarla. Era necesario, de acuerdo
al sociologo estadounidense, para entender lo que ella es, darle a su estructura un disefio interior e
investigar sus patrones internos, en este caso, los del significado (Alexander en entrevista, en Carballo,
Cordero y Ossandén, 2009).

56




fundamental, a elementos exteriores, sino a su logica y patrones internos y al actuar de
los sujetos que de ella participan.

Con la centralidad de la subjetividad se ilumina también el segundo rasgo
definitorio de la violencia, el de su cardcter contingente, creativo y movilizador de
sentido. Wieviorka, Joas y Collins, coinciden en que es ella un tipo de comportamiento
unico, para el cual no existe guién o forma predefinida, que puede, o no, ser y, cuando
llega a ser, lo es de manera impredecible; que termina desbordando cualquier intencion
inicial que pudiera tenerse, siendo mas y otra cosa que lo que se hubiera pensado. En
medio del proceso en el que ésta tiene lugar, ese enorme abanico de posibilidades se
abre solo gracias a la creatividad de los sujetos que, entre multiples objetivos, valores,
emociones e interpretaciones, resuelven su actuar en una situacion concreta. De cierto
modo, los sujetos inventan la violencia cada vez, en cada conjunto de pequefios actos
que son experimentados de alguna manera especifica en la medida en que son
significados por quienes los ejercen, los reciben y los presencian. Y es que la violencia
es un acto de sentido; en él se ponen en juego importantes ambitos de significado de las
personas involucradas, como aquéllos relacionadas con el dolor, la seguridad, el cuerpo
y su lugar en el orden social (Ray, 2011). Todos ellos, expuestos, pueden ser
tematizados, lastimados, conmovidos.

También es posible apreciar en las formas de la violencia poderosas dimensiones
simbolicas (Arostegui, 1994), y sensuales (Topalli citado en Ray, 2011), asi como un
caracter ritual, que se manifiesta tanto en la destruccion de limites como en su creacion
(Bowman citado en Ray, 2011). Incluso mas alla de la innovacidn que puede surgir en el
evento, la violencia tiene la capacidad de dar lugar a ajustes, de provocar nuevas
practicas, nuevos sentidos.

Finalmente, la Ultima caracteristica, correspondiente a la accion como centro del
fendmeno, es aqui enunciada a partir de la lectura de las propuestas de tedricos como
Collins, Joas y Wieviorka, quienes se han dedicado a profundizar en el gran vacio
heredado y han defendido que, s6lo a través de una teoria socioldgica de la accion para
la violencia sera posible comenzar a entenderla a cabalidad. Sus textos han servido para
construir aqui el desarrollo de los rasgos anteriores, por eso puede parecer ahora que es

posible extraer de ellos como corolario que la accién es fundamental. Esto, luego de
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evidenciar las limitaciones de las miradas que se concentran en las pre-configuraciones
recurrentes y en los dafios inmediatos o mediatos individuales, y de mostrar, con un
acercamiento y un mejor enfoque, que puede reconocerse la violencia como un
fendmeno diacronico, que el acto violento no es una unidad minima, que ahi tienen lugar
procesos, orientados por las logicas que le son propias y resueltos por la agencia de

sujetos.

2.1.3 El giro de la violencia hacia el sentido: propuestas tedricas recientes

Los sociélogos mencionados anteriormente, ademas de lanzar su invitacion a mirar la
violencia de una manera distinta, han desarrollado, cada uno por su parte, su propia
propuesta de una teoria socioldgica de la accion. Cada elaboracion presenta distintos
acentos que se corresponden con el interés que subyace en el trabajo del autor sobre
violencia; en el caso de Collins, el énfasis se encuentra en su carécter ritual, la
interaccion y los productos de una conexion efectiva durante la misma; en Joas, cuya
teoria se inscribe en el interaccionismo simbolico y la micro-sociologia, al igual que la
anterior, se puede identificar un dejo en la intencién, la creatividad y la generacion que
es posible en la accion; Wieviorka, por otro lado, se concentra en el juego de sentido que
en ella ocurre.

Para Collins, existe en todas las manifestaciones de violencia un mecanismo
general relativamente sencillo: se entabla un conflicto agonal, éste genera la aparicién e
incremento de tensién y miedo en los actores, y en la situacion se juega, en el campo
emocional, una reorganizacion de sentimientos que terminan por darle una forma
concreta a un comportamiento agresivo. Al final, éste, aun cuando particular, podra
clasificarse dentro de uno de los patrones generales de violencia que existen.

A Collins le interesa la pugna en el campo emocional y como va resolviéendose
en la tension del conflicto, de modo que su apuesta es por la construccion de una teoria
general de la violencia como proceso situacional, desde donde sea posible recuperar los
aspectos micro-socioldgicos del conflicto. Para esto, Collins inscribe su propuesta en el

interaccionismo simbélico.
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Los aspectos micro-sociologicos o detalles situacionales a los que se refiere,
pueden ser ordenados en tres categorias: postura corporal, expresion facial y secuencias
de micro-movimientos. Ademas de atender los pequefios detalles de la situacién de
conflicto, el interés de Collins se dirige a los efectos de la violencia, pues el juego que
sucede en el campo emocional no se resuelve en la situacion para desaparecer en ella,
tiene consecuencias en los actores que participan. Cuando en la situacién de conflicto,
las emociones y los ritmos corporales de unos y otros actores se encuentran y les
arrastran, cuando comparten un mismo foco de atencién puede darse un incremento
exitoso de lo que Collins llama Energia Emocional (EE) y dar lugar, una vez concluido
el conflicto, a una sensacion de fuerza, confianza y entusiasmo en los individuos y en el
colectivo. Por otro lado, si esta conexion no se consigue, la EE disminuira, resultando en
una experiencia negativa, tanto individual como colectiva, de depresion, falta de
iniciativa y alienacion de los intereses comunes.

Joas también encuentra, en el interaccionismo simbolico, herramientas para un
analisis satisfactorio de la violencia, asi que inscribe en esta tradicion su propuesta para
una teoria de la accion que seria un tercer modelo para entender la violencia (que se
sumaria al materialista y al culturalista anteriormente mencionados), un modelo creativo
que esté basado, precisamente, en la naturaleza creativa de la accion humana, la cual
permite, en cada situacion concreta, resolver de manera independiente, especifica y
creativa, como aplicar ciertos objetivos y valores internalizados.

En este modelo, el centro se encuentra en el caracter intencional de la accion
humana, en su relacion con dimensiones corporales especificas y, de manera particular,
en la originaria naturaleza social de ésta. Para poder incorporar estos rasgos al analisis
de la accion, las dimensiones de interés a observar que propone son: la interaccién en la
que llega a establecerse un objetivo, la dialéctica entre el control y la liberacién corporal
y, por ultimo, el deseo de la revitalizacion de la experiencia de trascendencia, ya sea
individual o colectiva.

El teérico muestra una fuerte inclinacion hacia otros elementos que se juegan en
el transcurso de esta forma particular de accién en su modalidad colectiva, como la

forma en que un grupo define con cual problema se relaciona, a través de cuél conflicto
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genera motivos, identidades, da forma a nuevas relaciones sociales y permite la catexis
para la produccion de nuevos simbolos.

Ademas de postular que es desde la creatividad que el sujeto termina de definir
su accion en la contingencia, Joas propone otro importante rasgo acerca de la accion
violenta, su caracter extraordinario. No so6lo porque se pone en juego en ella la
personalidad entera de quienes participan de esta experiencia y su interpretacién, sino
porgue aparece siempre fuera de los marcos interpretativos de la vida cotidiana.

Por altimo, Wieviorka en su propuesta intenta desarrollar una conceptualizacion
socioldgica de la violencia que centre su atencién en el gran hueco que va desde el
extremo de la naturalizacion (la violencia como algo inscrito en la continuidad de la
cultura), al de la patologizacién de este tipo de accién (la violencia como un atributo
personal del sujeto). Este vacio corresponde al tratamiento insuficiente, superficial e
inadecuado que se ha hecho de ciertos elementos de la violencia que se piensan
residuales, marginales, incomprensibles, pero que para el sociologo francés consisten en
la dimensién fundamental de ésta, una misteriosa e intrigante que tiene que ver con la
subjetividad de los actores.

Considera la accion violenta como un tipo muy particular de accion, pues ella
implica siempre una transgresion; si algo es Ilamado violencia lo es por el hecho de ser
considerado no legitimo por un colectivo, por tanto, no existen para ella limites ni
contornos definidos para la forma que esta accion tomaré. La apariencia concreta de la
accion violenta no se define ex ante, no puede ser deducida de condiciones exteriores y
anteriores, se resuelve sélo durante la situacion especifica, a traves de un proceso. En
ella aparecen ciertas normas y no otras, se eligen finalmente algunos objetivos y se
decide cuéles de los medios disponibles irdn siendo utilizados; es el sujeto con su
capacidad creativa quien consigue interpretar su trayectoria, Su experiencia y su
situacion y hacer uso de ella.

Esta experiencia arranca al sujeto de su existencia cotidiana, posiblemente una
alienada, facilitando asi una movilizacion del ser y, con ello, procesos de subjetivacion.
Si el actor puede llegar a hacer algo distinto o mas all& de lo que su cultura, su educacion

0 su personalidad le dictan, es porque algunas acciones, como la violenta, debido a que
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carecen de antemano de sentido alguno, le llevan a resolver de manera creativa qué

sentido serd el que la oriente.

2.2 Un acercamiento a la violencia a través del modelo del trauma cultural

Ahora que la violencia aparece como un fenémeno del que pueden conocerse mas que
las caracteristicas de sus manifestaciones y la gravedad del dafio ocasionado en cada
acto, un fenébmeno de complejos procesos internos, no determinado por circunstancias
anteriores ni exteriores, y que existe a partir de la accion creativa y contingente de
sujetos que la imbuyen de sentido, es posible seguir con la reconstruccién de esta nueva
perspectiva, que mas que intentar explicarla, la piensa como una variable independiente.

La violencia suele dirigirse a una multiplicidad de campos, por lo que no es de
extrafiar que resulte asimismo en una amplia y diversa variedad de secuelas (Suarez-
Orozco y Robben, 2000). Apunta al cuerpo y a la psique individuales, pero el orden
socio-cultural y el simbolico también llegan a ser lastimados (Suéarez-Orozco y Robben,
2000). Se comentaba anteriormente que la violencia es un acto de sentido, que es a partir
de sus caracteres definitorios que genera una importante actividad en las redes de
significados. Mientras las heridas, la muerte y la destruccién corresponden a su
materialidad, la accion tiene otras consecuencias, las que resultan de la afeccion de
dimensiones invisibles®. El efecto sobre éstas no es uno directo, no toca a cada aumento
en la tasa de homicidios un incremento proporcional en el porcentaje de la poblacion que
declara, en las encuestas de percepcidn, sentirse insegura. La relacién es una mediada
por las respuestas individual y colectiva, por el trabajo de sentido que los actores hacen
al procesar la experiencia y al enfrentarse a ella. La violencia demanda una reaccion de
parte de los actores que la viven, y de los que la presencian también, obliga a ser
incorporada de alguna manera en la experiencia y a procurar resguardo. Pero, una vez

mas, este impacto no solo se da en el nivel individual; en algunas configuraciones, la

8 Innerarity, D. (19 de febrero de 2002). La sociedad invisible. El Pais. Recuperado de
http://www.ub.edu/prometheus21/articulos/archivos/Innerarity.PDF.
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violencia consigue tocar grupos, sociedades enteras, provocando en ellos secuelas que
son distintas a la agregacion de los efectos personales.

En Colombia, Adriana Gonzalez (2006) postula que a partir de la presencia de
grupos paramilitares, el crecimiento del narcotrafico, las guerrillas, y las nuevas
dindmicas delincuenciales, se puede encontrar en muchas comunidades, un predominio
de la violencia, que ésta aparece como sello de todos los escenarios; ahi donde la accion
se prolonga y permanece, dice la sociéloga colombiana, es posible hablar de la violencia
como contexto. Mé&s que ser el telon de fondo de la vida o el escenario donde se lleva a
cabo, se instaura como un eje que atraviesa a una poblacién completamente heterogénea,
como una caracteristica constitutiva y configuradora del orden (Gonzalez, 2006). En
estas circunstancias, la violencia juega como inhibidor pero también como detonante de
la accion, incide en la configuracion territorial y pone en cuestion la soberania estatal;
asimismo se convierte en un importante estructurante social y politico, que asi como
lastima la confianza en las instituciones sociales que sostienen la vida, también puede
Ilegar a incentivar la sociabilidad politica y la adhesion comunitaria (Gonzalez, 2006).

En la continuacion de la vida, a partir de la interpretacion, las practicas
cotidianas y la comunicacion, se movilizan con fuerza los significados y se producen
ajustes, cambios, reconfiguraciones, la generacion de sentido y la disociacion de algunos
signos de viejas connotaciones que ya no responden a las necesidades de la nueva
situacion. Es asi que la violencia mueve cosas en el mundo, tiene efectos en la vida
social, pero lo hace de una manera peculiar; no responde a la forma tipica en la que
pensamos la causalidad social, se trata de una causa que no fuerza, sino que da forma.

Una de las formas que a las que puede dar lugar es la del trauma. Este término,
que viene del griego y significa herida, refiere, simultdneamente, a tres dimensiones,
reuniendo asi temporalidades y procesos distintos en un sélo fenémeno: un
acontecimiento violento, la herida o el dafio sufrido a partir de él y las consecuencias a
mediano y largo plazo (Ortega, 2010). En las ciencias sociales se ha utilizado este
concepto, cuya nocion clasica fue elaborada por Freud desde el psicoanalisis; en ella un
trauma refiere a un suceso real y un golpe fisico o emocional derivado del primero, que
abruma los sentidos y del cual la mente y el cuerpo deben defenderse (Eyerman, 2012).

Pero en las ciencias sociales, en general y, en la sociologia, en particular, esta
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concepcion de trauma psicolégico no se adopta tal cual, se traduce al registro de los
fendmenos no individuales.

Uno de los trabajos pioneros abocados a la investigacion sobre el trauma, fue el
del socidlogo estadounidense Kai Erikson, quien en 1976, describid la situacién en
Buffalo Creek, Virginia, donde una corriente de agua negra, llena de desechos de mina,
inundo y arraso el valle, como un trauma colectivo. Erikson, unos afios después, define
el trauma colectivo como un golpe a los tejidos béasicos de la vida social que dafia los
lazos que mantienen juntas a las personas, y lastima el sentido de comunidad
prevaleciente (Erikson, 1994). Su interés reside en el dafio que el shock ocasiona en las
condiciones reales de la vida en la comunidad y que hacen posible que ésta se reconozca
como tal, dafio que consigue fracturar la identidad del colectivo, el sentido de un
“nosotros” (Erikson, 1994). Por otro lado, de manera muy reciente, Marcelo Suérez-
Orozco y Antonius Robben han recuperado el concepto, anteriormente utilizado, de
trauma masivo, el cual tiene un cariz menos especifico, pues denota sencillamente la
exposicion de una sociedad a circunstancias extremas de trauma que dejan en ella
problemas de por vida. El impacto del trauma masivo “rompe lazos sociales, socava la
comunalidad, destruye las fuentes de soporte previas y puede incluso traumatizar a
aquellos miembros de una comunidad, sociedad o grupo que se encontraban ausentes
cuando la catastrofe o persecucion tuvo lugar.” (Suarez-Orozco y Robben, 2000, p. 24).
Si bien la definicién por si misma no muestra algln acento, los autores se inclinan hacia
la dimensidn cultural del trauma, es decir, hacia las narrativas y formaciones culturales
en que se expresa el dolor y que sirven como vehiculos para la sanacion.

Ambos constructos, el de trauma colectivo y el de trauma masivo, proponen los
mismos mecanismos de desarrollo del trauma y, en gran medida, sus efectos, asi como
su caracter compartido y no individual. Los anteriores corresponden, sin embargo, a lo
que el sentido comun entiende por trauma: un tipo de evento que, en si mismo, tiene la
capacidad de impactar con fuerza, y de manera negativa, el sentido de bienestar de un
actor colectivo, que al interactuar con la naturaleza humana y dafar sus necesidades de
certidumbre, genera respuestas inmediatas y le traumatiza (Alexander, 2004). Esta forma
de pensar el trauma, concibe el fendmeno exclusivamente desde la dimensién del dafio,

la destruccion y el dolor, y lo hace partiendo del supuesto de que algunos eventos son
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traumaticos por si mismos, y de que se da una especie de continuidad natural, casi
automatica, entre la llegada de éste y la consecucion de una poblacion traumatizada.
Desde la escuela estadounidense de sociologia cultural liderada por Jeffrey Alexander,
estas perspectivas son conocidas como teoria profana del trauma, y de ella se dice que
la forma en que éste se asume, consiste en una falacia naturalista, pues no cabe en el
analisis de los fendmenos sociales el primado de la naturaleza como principio de
realidad. De esta critica parte su propia propuesta, la del trauma cultural (Alexander,
2004).

El trauma cultural es un fenémeno que consiste en un proceso intencional, aun
cuando no es racional, que tiene lugar en circunstancias que las personas no han creado
y que no alcanzan a comprender en su totalidad (Alexander, 2012). Esta es una de las
caracteristicas fundamentales del concepto que presenta, de manera que lo que distingue
al cultural de las otras concepciones de trauma, es que, si bien es necesario algin
acontecimiento real, ninguno es traumatico en si y cualquiera podria constituirse como
tal. En esta nueva perspectiva del trauma, en la cual, como en la nocién rupturista de
violencia revisada mas arriba, también se reconoce la autonomia relativa de los procesos
culturales como causas formadoras, no se dan por sentados los cambios, al contrario, se
examina con detenimiento la mediacion entre un acontecimiento y sus efectos en el
orden social y la accion de los actores.

Explicado por el propio Alexander:

El trauma cultural ocurre cuando los miembros de una colectividad sienten que han sido
sometidos a un evento terrible que deja huellas indelebles en su conciencia grupal,
marcando sus memorias para siempre y modificando su identidad futura de maneras

fundamentales e irrevocables. (Alexander, 2004, p. 6)

Se trata de procesos de construccion de sentido y atribucion (Eyerman, 2012), a partir de
la ocurrencia de algin evento que se cree invasivo, abrumador y que socava los
cimientos de la propia cultura; los actores colectivos “deciden” imaginar y representar el
sufrimiento social como una amenaza fundamental al sentido de quiénes son, de dénde
vienen y hacia donde desean dirigirse (Alexander, 2004), dando lugar a un quiebre, a la

repentina fragilizacion de los grandes relatos que hacen posible y le dan sentido al
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ordenamiento social (Ortega, 2010). Es asi que el concepto de trauma cultural da cuenta
de dos caras, una experiencia emocional y una reaccion interpretativa, y busca iluminar
una forma particular de proceso cultural en el que se canalizan poderosas emociones
humanas a través de la mediacion de representaciones simbolicas, asi como los efectos a
los que éste da forma en la vida de la colectividad (Alexander, 2004).

Un trauma consigue emerger a nivel colectivo no necesariamente porque los
actores vivan una experiencia dolorosa como grupo, sino porque el acontecimiento
impacta el nucleo de lo que la colectividad siente como su identidad propia y porque
esto le genera un profundo malestar; la dimensién alcanzada se debe pues a que, al creer
que se ha provocado este dafio, se da pie a una crisis cultural (Alexander, 2004).

El trauma cultural es, entonces, una forma de crisis; ésta es definida por Ron
Eyerman como: “un evento impactante que puede ocasionar una ruptura en las rutinas
cotidianas, y exponer, al mismo tiempo, los valores que les guian y que son, en gran
medida, dados por sentados.” (Eyerman, 2012). Estos dos mecanismos, uno que
desarticula y otro que desvela, cobran vida a partir de la fuerza y el caracter primordial
de la crisis cultural que tiene lugar en la construccion del trauma, y es a través de ellos
que la demandada reaccidn interpretativa consigue esos efectos.

La reproduccion de comportamientos y marcos cognitivos en las préacticas
cotidianas es responsable de proveer la confirmacion y seguridad necesarias para
mantener las creencias que sostienen las identidades colectivas, ella permite que sean
dadas por sentado y, en cierto sentido, olvidadas (Eyerman, 2012). El quiebre en esta
continuidad consigue dislocar relaciones interpersonales, instituciones y funciones
sociales (Ortega, 2010), asi como fracturar los cimientos establecidos de la vida como
grupo (Ortega, 2010). Por otro lado, el mecanismo desvelador lleva a la exposicion, no
solo de estas creencias que son la base, sino de los valores que orientan al colectivo
(Eyerman, 2012); esta visibilizacion conlleva un potencial reflexivo.

En la construccion del trauma cultural y la ruptura desencadenada, la sociedad no
puede continuar la vida de la misma manera; los principios, los marcos y las formas de
la experiencia anterior no son suficientes para seguir actuando en las circunstancias
actuales, de modo que la colectividad se ve obligada a mirarse a si misma 'y a reconocer

eso que yace en el nucleo de su ser colectivo y que ahora se encuentra a la vista. Aun
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cuando el tiempo en la vida de la comunidad se ha escindido para marcar, de manera
permanente, un antes y un después del trauma, y cuando se cree profundamente que “no
somos los mismos” (Eyerman, 2012), la brecha requiere ser cerrada y nuevos
significados deben ser construidos para que la vida continGe y vuelva a hacer sentido,
para poder volver a olvidar. Es asi que, ademas de representar y construir de manera
colectiva la narrativa del trauma, en la que se relata una historia donde hay perpetradores
y victimas, en la que se da cuenta del dolor sufrido y se atribuyen responsabilidades, la
colectividad se embarca también en la tarea de hilar una narrativa para el nuevo mundo
que habita, pues el que conocia y la vida cotidiana en él han sido arrasados y ya no
existen como tales (Ortega, 2010). El trauma cultural es un proceso de construccion
simbolica, de enmarcamiento, de creacion de historias y personajes para seguir desde ahi
(Alexander, 2012); se va edificando un “nosotros” en estas codificaciones y narrativas, y
es esta identidad colectiva la que se enfrenta a la amenaza y restablece el orden en la
vida (Alexander, 2012).

2.3 El trabajo de sentido para la apropiacion de la experiencia de la violencia: una

aproximacion narrativa y performativa

En este trabajo se explora la creacion social de hechos de violencia como hechos
culturales, es decir, la construccion de un trauma cultural a partir de que una
colectividad define como traumético un acontecimiento de violencia, ademas de sus
efectos en la vida social.

En la propuesta de trauma cultural desarrollada por Jeffrey Alexander, se postula
gue en este proceso de atribucién y generacion de sentido es de fundamental importancia
la agencia interviniente de creadores culturales y de grupos sociales, y que éste se
encuentra mediado por estructuras institucionales y una desigual distribucion de recursos
criticos como riqueza y poder (Alexander, 2012). La espiral de significacion, como el
soci6logo estadounidense llama a esta accion que se da en el tiempo, gira de manera
importante en torno a los reclamos y reivindicaciones que, sobre los acontecimientos,

hacen lideres politicos e intelectuales, las cuales compiten por dotar de contornos a la
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forma en que el sufrimiento sera imaginado y representado (Alexander, 2012). El trabajo
cultural que permite la transformacion del sufrimiento individual en un trauma que toque
al colectivo en su conjunto, depende de la narracion de todo tipo de historias, como
discursos, rituales, marchas, reuniones, peliculas y obras de teatro, de modo que sus
componentes puedan irse desarrollando y manifestando como fuertes simbolos>®. Si bien
la construccion del trauma cultural es un proceso colectivo que se lleva a cabo de la
manera arriba explicada, aqui se ajustan estas herramientas conceptuales para que
permitan observar cémo un grupo de actores participa de esta elaboracion. Se asume que
en la espiral de significacion intervienen otras agencias mas alla de las individuales, que
los significados propuestos compiten y que el trabajo cultural es amplio y se realiza a
través de distintos canales. Sin embargo, para los intereses de esta investigacion, la
propuesta se adapta para observar la manera en que actores intersecados por un mismo
eje, desarrollan y ordenan una narrativa del trauma que, a la vez que es informada por
sus propias experiencias concretas y posteriores evaluaciones, no se elabora por
completo de manera individual, sino que se desprende del proceso colectivo de
construccion de sentido. Son también de interés, para este trabajo, las formas en que los
significados traumaticos que sostienen sus narrativas se relacionan con las estrategias de
negociacion y adaptacion en que se embarcan los actores para hacer frente a una realidad
desordenada y distinta a partir del trauma, y que les permiten dar continuidad,
inteligibilidad y sentido a la vida cotidiana.

Una basqueda de este tipo podria realizarse en un sinfin de lugares, a partir de la
seleccion de algun rasgo comun que segmente un grupo en subconjuntos cuyo trabajo
interpretativo en la elaboracidn del trauma cultural sea de particular interés, por ejemplo,
la construccién genérica, rangos de edad u etnicidad, o en un espacio cuya adscripcion
genere importantes relaciones de pertenencia, ya sea un lugar de trabajo, una escuela o
un barrio. Cualquier caracteristica que se elija y cruce a un conjunto de actores, habra
marcado de alguna manera las experiencias personales de cada una y cada uno con el

evento definido como traumatico, asi como los referentes y las posibilidades con que

* Alexander propone que la narrativa maestra del trauma cultural se compone de cuatro elementos
principales, y que ésta se construye proveyendo para estos, respuestas atractivas y convincentes a través de
un exitoso proceso de representacion colectiva. Estas categorias son las siguientes: la naturaleza del dolor,
la naturaleza de la victima, la relacién entre la victima del trauma y la audiencia amplia, y la atribucion de
responsabilidad (Alexander, 2012).
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cuentan estos sujetos para participar de la estructuracion discursiva de una narrativa que
ha sido apropiada a partir de aquella narrativa maestra de cuya construccién social se
participa. En este trabajo, el rasgo que se ha seleccionado corresponde a un espacio que
es, a la vez, un campo de trabajo: el mercado.

En la teoria sociologica clasica de Max Weber, el mercado es considerado, antes
que un lugar o un espacio, un arreglo dinamico que hace posible el encuentro entre dos
partes interesadas en la posibilidad del intercambio. Como puede verse, es el hecho del
encuentro que busca el intercambio, lo que confiere al mercado el caracter de espacio, y
el que permite que un espacio se transforme en mercado. Ellos no requieren de una
infraestructura fisica y no suelen contar con ella, se transforman en lugar tan pronto
aparecen en las calles vacias. Segun Weber, puede hablarse de mercado desde el
momento en que concurre una pluralidad de personas interesadas en el intercambio o en
las probabilidades de éste (Weber, 2012 [1922]). Sin embargo, no se realiza de
cualquiera manera, el intercambio del mercado es uno particular que opera sobre el
principio de la ganancia y poco tiene que ver con formas comunitarias de reparto y
cooperacion; en ese dar y recibir, cada participante espera conseguir un trato ventajoso.

Es precisamente porque no hay ningln otro supuesto, ni sujecion a otro objetivo
en el funcionamiento del mercado, que éste se opone, en principio, a los compromisos
intimos y la confraternizacion, por lo cual, quienes se retnen ahi no dan lugar mas que a
una contingente comunidad de mercado surgida a partir de las relaciones practicas mas
impersonales en la que los individuos pueden entrar (Weber, 2012 [1922]).

Este vinculo menor ha permitido que el mercado sea, en diversas épocas y
territorios, por la orientacion de la maxima del intercambio y lo indeseable de eventos
violentos que estorben la negociacion, un vinculo entre comunidades distantes y un
espacio neutral y de intercambio voluntario entre sociedades amigas y enemigas. Para
que esta pueda realizarse de manera abierta, para que dos partes resuelvan un acuerdo en
gue ambas se sientan aventajadas, es decir, para un cambio verdaderamente libre, éste
debe realizarse fuera de la comunidad de vecinos y de toda asociacion de caracter
personal. Es asi que en el mercado, se encuentran redes de comerciantes provenientes de
distintos puntos de la ciudad, y terminan por crear un espacio entre fronteras de lugar,
sangre y tribu (Weber, 2012 [1922]).
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En el libre intercambio y la busqueda de la ganancia se encuentra el centro del
mercado y el eje en torno al cual gira su actividad, pero éste no existe aislado de otras
dinamicas y procesos, no tiene fronteras impermeables. Toda accion econémica se
encuentra incrustada en la cultura, a la vez que conectada de manera latente a sus
codigos medulares a través de una rica red de nexos simbolicos (Tognato, 2012). Existe
entre ambas una relacion de influencia reciproca y de interpenetracion, es decir, el
mercado es efecto y causa de ciertas configuraciones culturales (Haskell y Teichgraeber
I11, 1993). Su existencia es posible por una particular urdimbre de vinculos sociales y
culturales que se vuelven efectivos s6lo en la realizacion de ciertas condiciones
performativas en cada jornada de intercambio, lo que hace posible a su vez, la
reproduccion de otras formas y arreglos en la ciudad (Tognato, 2012).

La experiencia de la accion econdémica toma forma, en gran medida, a partir de
normas y valores, asi como de cddigos culturales, metéforas, rituales e identidades
(Tognato, 2012), y aunque ella esté racionalmente orientada, la configuracion de
significados a la que se encuentra fuertemente vinculada provoca que ésta, en su
realizacion, rebase el intercambio practico e impersonal. Pueden incluso, los actores que
participan de ella, Ilegar a establecer entre si una amplia variedad de relaciones y
vinculos significativos, es decir, mas alld del anteriormente mencionado principio de
partida, el del libre cambio y la ganancia, en un mercado no sélo se reinen vendedoras y
compradores, también se encuentran personas.

Este término, mercado, se ha convertido en una metafora eléstica que puede
utilizarse para nombrar diversos modos de intercambio, todos ellos entendidos como
transacciones de mercado, pero cada uno constituido por distintas construcciones
sociales y culturales (Herrmann, 1997). De entre ellos, el conocido como mercado de
pulgas o de segunda mano, cuyo rasgo definitorio es la venta de articulos usados a
precios bajos con un margen para la negociacion, posee caracteristicas particulares que
intensifican las condiciones que favorecen el encuentro. Una infraestructura organizativa
minima, el amplio acceso que su oferta permite a personas con bajos ingresos, una
interaccion con menor exclusion y desigualdad, una traduccion del valor distinta a la
comercial y un caracter ambiguo que adquiere al abastecerse de articulos y practicas de

legalidad difusa o abiertamente ilegales, hacen del mercado de segunda un espacio
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liminar y de gran interés. Estas y otras cualidades resultan altamente sugerentes para los
objetivos de esta investigacion, por lo que se han elegido a los mercados de segunda
cémo el foco para la aproximacion a la apropiacion narrativa y performativa del trauma
cultural que aqui se proponen.

Desde las ciencias sociales, los mercados de segunda han sido pensados como
espacios de consumo para las clases bajas y las compradoras y compradores de bajo
ingreso, debido a que la mercancia se obtiene de la economia clandestina, el comercio de
bienes robados y los ciclos paralelos de bienes usados (Belk et al., Sherman et al.,
Sherry, Yavas y Riecken en Petrescu y Bhatli, 2013). Otra tendencia dentro del limitado
numero de estudios al respecto, desarrollada a la par de la consolidacion de las ventas de
garage en los Estados Unidos desde la década de los sesenta (Herrman, 1997), ha sido la
de destacar el espiritu emprendedor de las vendedoras y los comerciantes, el atractivo
que encuentran en el flujo de efectivo y en la no subordinacién a una jefa o un
supervisor, asi como la excitante aventura que representa la busqueda de objetos
interesantes y precios muy bajos en un ambiente agradable. Esta perspectiva de la
compra y la venta como una experiencia ha sido utilizada, sobre todo, en estudios de
caso de mercados estadounidenses, donde consigue verdaderamente iluminar sus
dindmicas y la motivacion de los actores; sin embargo, una exploracion poco cuidadosa
de esta veta en otros contextos, como el mexicano, podria llevar a presentar estos
elementos como preponderantes en la vida del mercado de segunda y su funcion
econémica como una accesoria. Mas que la romantica recreacién de antiguas formas de
intercambio y mas que un medio para conseguir un ingreso extra y adquirir curiosidades,
el mercado de segunda es realmente una alternativa a la economia dominante de las
tiendas y los supermercados que satisface necesidades especificas de sociedades
industriales y postindustriales, que permite obtener lo que la economia convencional
capitalista y su produccion en masa simplemente no ofrecen a un segmento sustancial de
la poblacion (Petrescu y Bhatli, 2013). Ante el peligro de continuar con la simplificacion
de su funcidn, su sentido y las motivaciones de sus actores, se debe advertir que no se
trata exclusivamente de una cuestion de supervivencia, sino de una forma de consumo
mas compleja, para lo cual debe reconocerse que quienes obtienen bajos ingresos, si bien

buscan precios accesibles, los quieren en productos de calidad pues éste sigue siendo el
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criterio de lo deseable en sus compras. También es importante incorporar a las nociones
del consumo al que sirven los mercados de segunda, el de los bienes de lujo, pues estos
no se encuentran fuera de su virtualmente ilimitada oferta (Abrams, 2007); son también
apropiados y traducidos de manera particular por los visitantes y las observadoras que
los desean y los adquieren.

Los mercados de segunda que pueden hallarse, con rasgos y formas de
articulacién similares, en cualquiera de las grandes ciudades del mundo, se abastecen en
una importante medida a partir de la adquisiciobn de mercancia robada, a veces
participando del asalto, de su importacion ilegal y la compra de grandes volimenes de
prendas defectuosas o dafiadas, asi como de articulos que han terminado el ciclo de uso
con sus propietarios y de los cuales buscan deshacerse, o que pertenecian a personas que
han fallecido. Si bien no todos estos objetos han sido ya utilizados y adquirido el estatus
de objetos de segunda mano, si son, ya sea por su origen o por las condiciones en las que
se encuentran, de una calidad inferior a la de los que pueden encontrarse nuevos en
tiendas y centros comerciales. En algunos se hacen evidentes las imperfecciones y el
deterioro, las marcas del tiempo, del uso que les dio alguien mas cuando los poseia.
Todos ellos llegan a las mesas, ganchos y aparadores con la carga de una historia turbia.

Sin embargo, estos objetos no son dispuestos para su exposicion tal como son
adquiridos, no conviene a las probabilidades del intercambio que estos sean mostrados
de modo que evidencien el lugar de donde provienen, no pueden los vendedores contar
el proceso que les llevé al mercado, al contrario, es necesario obviar su origen. Para
conseguir llamar la atencion de los compradores, hacerles acercarse y tomar la
mercancia, manipular aparatos y juguetes, probar las prendas, es necesario limpiar estos
objetos. Esto va mas alla de una cuestion literal, del lavado de la ropa y la remocién de
manchas y polvo, se trata de despojar los objetos que ahi se ofrecen, simbdlicamente, de
su caracter impuro y de las connotaciones que acompafian a éste. Por eso en el mercado
de segunda, su articulacion y las actividades que ahi tienen lugar, participan todas de un
proceso de purificacion a través del cual se presentan los objetos de modo que aparezcan
como no contaminados frente a los 0jos de compradoras y visitantes, como articulos de
primera conseguidos en un mercado de primera. Esta purificacion, no consigue nunca

que los actores olviden cual es su origen, como puede verse en el constante recordatorio
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que es el nombre de este tipo de mercados; el proceso se da a través de la representacion
de estos objetos como deseables, buenos, inocuos.

Es por lo anterior que el mercado de segunda mano puede ser pensado como una
gran representacion y la venta en ellos como un acto de performance, es decir, un
proceso en el que un actor, individual o colectivo, presenta para otros el sentido de su
situacion social, la que consciente o inconscientemente desea que crean (Alexander,
2006)%. Las vendedoras y vendedores, junto a otros actores del mercado, despliegan
toda una puesta en escena en la que intentan presentar de manera convincente su
mercancia como valiosa, de buena calidad, de precio razonable y, sobre todo, de origen
puro y libre de polucién para poder comenzar su ciclo como por vez primera.

Las dindmicas no mecanizadas del mercado, las significativas relaciones que ahi
se forman, el caracter icénico de los objetos que se encuentran, el caracter sui géneris y
la diversidad de las fuentes que alimentan su abastecimiento de mercancia, asi como el
encuentro de comerciantes y compradoras de distintos puntos de la ciudad, hacen de los
mercados de segunda lugares privilegiados para la aproximacién a los procesos
culturales de sus habitantes. Ademas, en su estrecha relacion con lo ilegal, encontramos,
de entre la violencia que llega a vivirse en una ciudad, que una parte se vincula
directamente con la vida en estos mercados. Es asi que resulta interesante la forma en
que los hombres y las mujeres dedicadas a la venta en este tipo de mercados, quienes se
acercan a la ilegalidad y, en ocasiones, a algunas fuentes de violencia en la adquisicion
de mercancia, se embarcan en cada jornada en el proceso de purificacion de estos
objetos contaminados simbdlicamente, en lugares por donde cruza la configuracion
cultural y simbdlica de la ciudad y que, con estos referentes, se apropian de la narrativa
maestra del trauma cultural para participar de ella elaborando una version propia, cuyo

sentido aparece también en su performance.

% |os elementos de la teoria del performance desarrollada por Alexander, son: la puesta en escena, los
actores, los patrones de significados compartidos que son los sistemas de representacion colectiva como
los simbolos de fondo y los guiones de primer plano, los medios de reproduccion simbolica que, en este

caso, se utilizan como representaciones iconicas, y la audiencia.
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2.4 Preguntas y conjeturas

Como aqui se ha expuesto con respecto a la violencia, en la sociologia se ha dado un
tratamiento marginal, fragmentado y disperso a este objeto que ha sido siempre
concebido como un medio completamente subordinado a los fines que lo orientan y, por
lo tanto, sin relevancia en si mismo, 0 como una variable dependiente, es decir, un
fendmeno digno nada mas que de ser descrito y explicado.

Ha sido apenas en el Gltimo par de décadas que los estudios sobre violencia han
dado un giro hacia la subjetividad y el sentido, y en el nuevo rumbo que se ha tomado en
este viraje, ella aparece con autonomia relativa y ldgicas propias de funcionamiento,
como una variable independiente, pues tan importante como entender por qué surge, es
conocer su comportamiento y comprender sus efectos.

Luego de haber realizado el recorrido anterior, se puede pensar cabalmente en el
rol de la violencia en la vida social y sus implicaciones. Las que importan en este trabajo
y hacia las que se dirige, son aquéllas que se desencadenan cuando esta violencia, como
aqui se ha definido, es percibida y recibida por una colectividad como un acontecimiento
irruptivo que, en la experiencia emocional y la reaccidn interpretativa, llega a construirse
como un sufrimiento colectivo, es decir, como un trauma cultural.

Un sitio idoneo para observar las secuelas de la violencia en la forma en la que se
elabora la narrativa del trauma y en la que se resignifica la vida cotidiana luego de esta
gran crisis, es Ciudad Juarez, un lugar paradigmatico en términos de violencia a nivel
nacional e internacional, cuya fama comenzo a finales del siglo X1X, se extendié con los
crimenes de las pandillas, el narcotréafico y los feminicidios, y continta reafirmandose
con los recientes nombramientos, por tres afios consecutivos, como la urbe mas violenta
del mundo.

De entre los distintos entornos que pueden encontrarse en la ciudad, resultan
especialmente sugerentes para este trabajo, un tipo de espacios que condensan el cruce
de personas, objetos, simbolos y dinamicas que llegan desde todos los puntos de la
localidad, y donde la ilegalidad no es la excepcién, los mercados de segunda mano.
Ellos, con sus rasgos, brindan posibilidades para la comprension de la apropiacién

narrativa y performativa del trauma: el caréacter liminar, la forma en que conviven con la
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ilegalidad, en que la purifican simbdlicamente a través del performance y la intima
interpenetracion entre la accién econdémica que ahi tiene lugar y la particular
configuracion cultural de la ciudad, de la que los vendedores participan.

Este trabajo se pregunta entonces, ;coOmo se apropian, los hombres y las mujeres
vendedoras en mercados de segunda mano en Ciudad Juarez, de la narrativa maestra del
trauma cultural? y, ¢como ensayan este nuevo sentido en la accion que realizan en el
performance de cada jornada?

Frente a estos interrogantes, se plantean aqui como conjeturas las siguientes:
1) la categoria de la naturaleza del dolor es la que se desarrolla de manera mas amplia y
precisa que los otros elementos de la narrativa del trauma cultural, 2) la narrativa
relatada por los actores no comparte el marco salvifico de la version oficial de la
narrativa maestra y 3) a diferencia de la anterior, la narrativa que se apropia no se

encuentra orientada hacia el futuro.

CAPITULO 3

EL JUAREZ HERIDO: LA CONSTRUCCION DE UN TRAUMA CULTURAL Y
SU APROPIACION NARRATIVA EN MERCADOS DE SEGUNDA MANO
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En el presente capitulo se expone como la construccion del trauma cultural no fue
inmediata a la constitucion de la violencia como acontecimiento irruptivo, con el estado
de sitio de la ciudad, y la presentacion de un relato oficial de la violencia y cambios
radicales en sus condiciones y representaciones, sino que ocurrié casi dos afios después,
con la masacre de Villas de Salvércar, la cara mas cruda y elocuente de lo que se vivia
en la ciudad desde el inicio del operativo, el catalizador que permitié la transformacion
de un dolor individual en un sufrimiento colectivo.

Se relata aqui como la criminalizacion, por parte del presidente de la republica,
de los jovenes asesinados, dio pie a que las familias de estos emitieran reivindicaciones
y contestaran directamente al discurso oficial que explicaba sus muertes con un reclamo
que definia la situacion de una nueva manera, y que no describia solamente el dolor de
sus hijos y el propio, sino el sufrimiento de todos los habitantes de la ciudad. Luego, se
presenta la forma en que esta incipiente narrativa fue apuntalada por los elementos de
sentido que, al respecto, elaboraron distintos actores en la ciudad, algunos individuales
pero, sobre todo, grupos de la sociedad civil organizada.

Se tenian entonces dos discursos, que explicaban la situacién de violencia de
manera tan dispar que se encontraron en una batalla por el sentido, por la definicion de
lo ocurrido. Durante los dias siguientes a la masacre, cada parte fue respondiendo a la
otra; la ciudadania fortaleciendo y homogeneizando una historia que daba cuenta de una
herida infligida en la colectividad, que identificaba a las victimas, permitia a la audiencia
la identificacion moral con ellas, que sefialaba responsables y un curso de accion para
impedir la continuacion del dafio y reparar lo que podia ser reparado, y el gobierno
federal ajustando el discurso enarbolado al inicio del operativo y repetido desde
entonces, reconociendo el trauma sin romper con la postura anterior, incorporandolo al
marco interpretativo que utilizaba, el protector, es decir, matizando este con un tono
tragico.

El desarrollo de estos relatos en disputa, cada uno con distintos objetivos y un
acceso claramente diferenciado a los medios de produccion simbdlica, continudé hasta
que, frente a la insistente y cada vez mas homogénea representacion de los hechos que
hacia la ciudadania, el gobierno federal, montado cuidadosamente, como estaba, sobre

las categorias de la narrativa del trauma construida por familias de victimas y grupos de
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la sociedad civil, termind por apropiarse de ella, sin el reconocimiento de la propia
responsabilidad, asi como por instituir su version como la narrativa maestra del trauma,
con el lanzamiento en la ciudad de la gran apuesta de politica publica integral Ilamada
“Todos Somos Juarez”.

Luego de reconstruir el desarrollo de esta historia que se impuso como la
definicion de un doloroso hecho cultural en la ciudad, se presentan también, estructuras
diacronicas de significado minimas, en ambitos pertinentes al hilo conductor de esta
investigacion, que es la relacion entre el sentido en las experiencias de la violencia, de la
vida en la ciudad y del trabajo en una rica configuracion cultural. Estas estructuras de
nociones pre-existentes sirvieron como materia prima para ser transformadas en la
inevitable apropiacion, desde vidas situadas y concretas, de los elementos, relaciones y
matices propuestos por la narrativa maestra del trauma y la contra-narrativa en la que
termind convirtiéndose el relato ciudadano.

Después del recorrido por las formas que ha tenido la experiencia de estos
actores con la violencia, con la ciudad y su empleo, con vistas a la comprension de la
particular apropiacion de la narrativa del trauma, se exploran las respuestas que
consiguen definir para las interrogantes acerca de lo que ha sucedido, de quiénes han
sido las victimas, quiénes los responsables y qué futuro se anticipa a la situacion, esto es,
el contenido de que se dota a cada uno de estos elementos luego del trabajo de sentido en

gue estos se han embarcado.

3.1 Definir en un acontecimiento una herida, unos responsables, unas victimas e

identificarse con ellas: la construccién del trauma cultural y su narrativa maestra

En los ultimos meses del afio 2007 y durante los primeros dias del 2008, cuando
comenzo a llamar la atencién la tendencia creciente en la cifra de homicidios cometidos

en Ciudad Juarez, la ciudadania, los medios de comunicacion, la diocesis de la localidad,
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entre otros actores, se preguntaban que sucedia, qué habia detras del incremento. Las
respuestas obtenidas de las autoridades parecian versiones distintas de una historia muy

parecida:

Pensamos que -los homicidios y atentados en Juérez- son producto del contexto nacional
de violencia que vive el pais. No es contra el estado de Chihuahua, son los efectos de la
estrategia nacional del presidente Felipe Calderdn, que nosotros vamos a apoyar®.

(Procuradora General de Justicia del estado de Chihuahua, Patricia Gonzalez)

Los atentados y homicidios contra policias en Ciudad Juarez y en otras comunidades
mexicanas son una respuesta directa del crimen organizado por el combate frontal contra
el narcotrafico en México [...] Y mientras tengamos mas éxito -en la lucha contra el
narcotréafico-, veremos aumentar el nivel de violencia. Los miembros de las redes del
crimen organizado no se daran por vencidos sin pelear®. (Secretario Adjunto de Asuntos

Internacionales de Narcéticos, David Johnson)

Los hechos de violencia y ejecuciones obedecen a la lucha interna entre organizaciones
criminales asi copio [sic] a represalias en contra de los cuerpos de seguridad del estado y
municipios que han tomado parte frontal en la lucha contra estas organizaciones. El
presidente Felipe Calderdn ha reconocido que esta lucha habra de costar muchas vidas.
El gobierno del estado de Chihuahua y sus cuerpos de seguridad reafirman su
compromiso institucional con el jefe del Ejecutivo Federal en esta tarea®. (Fragmento de

comunicado de prensa del gobierno del estado)

La violencia que genera la delincuencia organizada, particularmente la del narcotréfico,
no es un signo de fortaleza, sino de debilidad, descomposicion y deterioro de estas

células del crimen, tomara tiempo erradicarla pero la disminucion de la violencia sera el

%1 Salmén, A. (25 de enero de 2008). Crea el Estado plan para proteger a jefes policiacos. El Diario.
Recuperado de http://www.inpro.com.mx.
%2 Figueroa, L. (26 de enero de 2008). Es narco més grande que Estados Unidos y México. El Diario.
Recuperado de http://www.inpro.com.mx.
63 Zubfa, A. (28 de enero de 2008). Protege el Estado a agentes amenazados. Norte de Ciudad Juérez.
Recuperado de http://www.inpro.com.mx.
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resultado de la desintegracion de la delincuencia organizada® . (Coordinador de

Inteligencia de la Secretaria de Seguridad Publica Federal, Ramon Pequefio)

En estos momentos, el incremento en los homicidios en la ciudad, si bien llegaba a ser
referido como ola de violencia, no era reconocido por las autoridades como una
situacion que requiriera de atencion especial. Frente a las interrogantes, la cuestion era
tratada como un epifendmeno que acompafaba a la batalla en contra del narcotrafico
emprendida por el gobierno federal. Como recordaba el gobernador del estado de
Chihuahua, el presidente de la republica habia dicho que muchas personas moririan en el
camino, y eso era lo que ocurria®®.

En estas respuestas se aprecia como el discurso oficial daba cuenta de lo que
sucedia en una exposicion cuyos elementos, la definicion de la situacion, los
protagonistas y su motivacion, podian identificarse con claridad: dos bandas rivales de
narcotraficantes se encontraban disputandose el control sobre la ciudad, lo que resultaba
en muchas muertes y esto, aunado a su reaccion frente a la ofensiva del gobierno federal,
provocaba otras tantas. Esta narrativa presentaba una explicacion completa donde se
hacian evidentes las causas, los efectos y los mecanismos que mediaban entre unas y
otros, asi como el papel y la caracterizacion de cada actor: los narcotraficantes son un
otro malvado que mata y puede ser muerto y el gobierno es el fuerte protector de la
sociedad. En la historia no se aprecia, sin embargo, una victima, figura cuya presencia
implicaria que alguien resiente la estrategia, que alguien —que no debiera serlo- resulta
lastimado. Los contornos de la forma que se busca representar son precisos, y su
atractivo y su capacidad para interpelar a la ciudadania se fortalecen con una
justificacion de la ofensiva que va mas alla de la directa eliminacion del “cancer social”
que es el narcotrafico, y el crimen organizado en general, cuando se dice que el sentido
reside en garantizar el futuro de nuestros hijos y se hace un llamado a apoyar al gobierno
federal y sumarse, puesto que la lucha requiere de la unidad nacional.

Al tiempo que esta narrativa iba repitiéndose para explicar a la poblacion por qué

ocurrian mas homicidios, algunos actores la cuestionaban, advertian que la ofensiva

® Armendariz, J. (28 de marzo de 2008). Violencia, el resultado de desintegracion de carteles. El Heraldo
de Chihuahua. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

% Rosales, C. (27 de enero de 2008). Realizaran operativo para proteger a policias amenazados. Omnia.
Recuperado de http://www.inpro.com.mx.
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estatal era una guerra perdida y que en las ciudades empezaban ya a anticiparse sus
efectos adversos®, o que era, cuando menos, una guerra inGtil, insuficiente, pues no se
reconocia oficialmente el aumento que la ciudadania si percibia en otras manifestaciones
de violencia de entre la llamada comin, que no correspondian directamente al
narcotrafico®’.

Ante la creciente preocupacion de los habitantes, algunos sectores comenzaron a
hacer Ilamados para la entrada del Ejército. Se hablaba de una escalada de violencia, de
una violencia atipica, de una crisis de inseguridad, de modo que el problema se limitaba
a esto, una cuestion de seguridad, una contenida y facilmente representable si se atendia
la narrativa oficial. En marzo del mismo afio, el gobierno del estado de Chihuahua
decidié solicitar la intervencion del gobierno federal, la cual llegd de inmediato en la
forma del Operativo Conjunto Chihuahua, un despliegue permanente y agresivo de
efectivos del Ejército, como parte de la lucha contra el crimen organizado, con el
objetivo de fracturar a las células criminales y desmantelar su accion en la frontera norte
del pais (declaraciones del secretario de la Defensa Nacional, Guillermo Galvan
Galvan)®®. El comienzo de este operativo, el dia 27 de marzo del 2008, aqui se propone,
constituye la configuracion de una especie de estado de sitio en la ciudad y de una
violencia distinta en ella, el principio de su impacto como acontecimiento irruptivo.

Durante los primeros meses del operativo, en el discurso oficial, el gobierno
federal seguia representandose como fuerte y protector; se hacian declaraciones del tipo,
“no negociaremos con criminales”, “Chihuahua no esta solo en esta lucha” y “venimos a
apoyarles”. En ese tiempo la tendencia de homicidios en la ciudad continué con un
drastico incremento, consiguiendo batir los registros anteriores y que Juarez fuera
nombrada, por vez primera, la urbe méas violenta del mundo por estas tasas. Este
importante aumento en la violencia observado principalmente en los indicadores de

homicidios y la espectacularidad de las ejecuciones en la via puablica, seguia siendo

% Alvarado, I. (15 de febrero de 2008). Paquistan y México: paralelismos de una guerra perdida.
Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

" Urquizo, C. (31 de marzo de 2008). La guerra indtil. Omnia Semanal. Recuperado de
http://www.inpro.com.mx.

%8 Declaraciones del Secretario de la Defensa Nacional, Guillermo Galvan Ochoa, en Armendariz, J. (28
de marzo de 2008). Dos mil soldados contra los narcos. El Heraldo de Chihuahua. Recuperado de
http://www.inpro.com.mx.
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tematizado como un incremento o una agudizacion, como una amplia suma de crimenes
y delitos, no como un fendmeno de distinta naturaleza o de criticos efectos.

Desde entonces, ademés de la cantidad de los crimenes cometidos, también los
rasgos de eventos particulares Ilamaron la atencion de la poblacion, como cuando
cuerpos sin vida eran colgados de puentes en grandes avenidas o enrejados de viviendas,
con mascaras, con mensajes para supuestos grupos rivales, cuando se encontraban sus
miembros cercenados cuidadosamente dispuestos en la via pablica, cuando se asesinaba
a mas de una decena de hombres jovenes en centros de rehabilitacién. Sin embargo,
entre todos ellos, hubo un hecho que desencadend la crisis y dio inicio a la construccion
del trauma cultural, la masacre de Villas de Salvéarcar, ocurrida la noche del 30 de enero
del 2010 en una colonia popular del mismo nombre en el suroriente de la ciudad, donde
un comando armado asesind a 15 personas, la mayoria de ellas jovenes que se divertian
en una fiesta. EI conocimiento de los hechos gener6, entre las familias y amistades de las
victimas pero, también entre amplios sectores de la poblacion, emociones e
interpretaciones que permitieron que este evento se constituyera como la cara mas cruda
y mas elocuente de la situacion que se vivia en la ciudad desde hacia ya casi dos afos,
como el catalizador que estimuld la transformacion del dolor personal de miles de
individuos en un sufrimiento colectivo.

La primera reaccion del gobierno federal ocurrié tres dias después, cuando, desde
Tokio, el presidente Felipe Calderon declaraba que los jovenes asesinados eran
pandilleros y que su muerte se debia a un pleito entre este tipo de grupos. Su lectura del
evento correspondia a la definicion de la situacion que habia sostenido desde el
principio, éste era uno de tantos otros hechos de violencia, producto del enfrentamiento
entre organizaciones rivales, donde todos los participantes eran responsables y no habia
victimas ni motivos para que la sociedad se identificara o relacionara con quienes habian
resultado muertos o heridos.

Fueron las madres, los padres y hermanos de estos jovenes asesinados quienes,
apenas unas horas después del incidente, comenzaron a desarrollar fragmentos de una
narrativa con una exposicion distinta a la narrativa oficial que explicaba la violencia. En

sus declaraciones a los medios presentaban, ante la ciudad y sus autoridades, una
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reaccion interpretativa que, si bien no era nueva, si aparecia con una fuerza no vista
anteriormente.

En su relato, el enfrentamiento entre carteles rivales y su respuesta a la ofensiva
del gobierno federal no explicaba los hechos; sus hijos no tenian ninguna relacion con el
crimen organizado y no eran participes en una guerra, eran personas inocentes, jovenes,
estudiantes y deportistas, algunos de sobresaliente desempefio. La insistencia en su
reivindicacion, en especial luego de las declaraciones criminalizantes del presidente
Felipe Calderdn, consiguid que se reconociera con claridad que, en medio de la violencia
enmarcada por el Operativo Conjunto Chihuahua y la estrategia nacional de seguridad,
no solo resultaban dafiados y muertos criminales, sino personas inocentes, es decir, que
habia victimas.

Si bien los deudos no eran profesionales de la estructuracion discursiva y no
elaboraron con detenimiento una historia consistente y persuasiva para dar cuenta de lo
sucedido, es posible encontrar en sus manifestaciones publicas, aun cuando de manera
dispersa y desordenada en ocasiones, elementos interpretativos que fueron apuntalando,
y que otros actores continuaron desarrollando, hasta conformar la narrativa que
construy6 un trauma cultural. Las familias relataron el dafio infligido en sus hijos,
esposos y padres, asi como el propio dolor, uno que, fueron entendiendo, era compartido
y trascendia ése y otros hechos de violencia concretos, que les amenazaba a todos v,
afirmaban, era una herida en la ciudad y sus habitantes. En su trabajo de sentido también
proponian una relacion entre ellas, victimas también, y la audiencia, pues les llamaban a
acompariarles, a no dejarles solas y reconocer una causa que les era propia. Sefialaban
ademas a quienes veian como responsables, los despiadados asesinos que no escucharon
suplicas, las autoridades que no garantizaban la vida y los cuerpos de seguridad que no
perseguian a los asesinos y obstaculizaban la atencion médica para los heridos.

De entre estas familias, una madre se convirtio, probablemente sin proponérselo,
en la voz de la tragedia por sus contundentes declaraciones; Luz Maria Davila, quien
perdi6 a sus dos Unicos hijos en esa fiesta, rompié el protocolo en la reunién organizada
en la ciudad por el gobierno federal, unos dias después del asesinato multiple, para el
dialogo con importantes grupos de la academia, la sociedad civil organizada y el sector

empresarial, con vistas a la elaboracién de una estrategia conjunta para la atencién de la
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problematica local. Frente a la mesa donde se encontraba sentado Felipe Calderdn, Luz
Maria le dijo a éste que no era bienvenido en la ciudad, y en lo que espetd, aparecieron
estas nociones incipientes acerca de la naturaleza del dolor, de su carécter colectivo, de

las victimas y de la responsabilidad:

aqui son mas de dos afios que se estdn cometiendo asesinatos, se estdn cometiendo
muchas cosas y nadie hace nada, y yo quiero que se haga justicia, no nomas para mis dos
nifios, sino para todos los demas nifios... Yo quiero que esto se haga bien, que Juérez sea
el Judrez de antes. Aqui Juéarez estd en luto... No, no, siempre dice lo mismo, sefior
Presidente, el Ferriz, Baeza, todos dicen lo mismo, y aqui no se arregla nada, todo sigue
peor... No diga "por supuesto”, presidente, haga algo por Juarez, que Juérez se vea

como antes era Juarez, no como el sangriento que esta ahorita®.

Mas alla de las familias, otros sectores de la ciudadania se fueron pronunciando al
respecto, todos en una linea cercana a ellas, contribuyendo, con sus interpretaciones en
forma de explicaciones, reclamos y manifestaciones de solidaridad, a seguir
desarrollando cada categoria del trauma. Primero fueron las instituciones escolares a las
que pertenecian los jovenes asesinados, como el Centro de Bachillerato Tecnoldgico
Industrial y de Servicios No. 128, luego fueron apareciendo en la prensa declaraciones e
incluso desplegados de varias agrupaciones ciudadanas.

La didcesis juarense habl6 acerca de la pérdida del gran valor de la vida en la
ciudad y de la degradacion de la sociedad. Las pastorales obrera y social se pronunciaron
enmarcando el dolor por la violencia y la muerte en una crisis mas amplia que
atravesaba la ciudad y recuperaron como victimas no sélo a quienes fueron asesinados
en Villas de Salvarcar, sino a los alrededor de 5 mil muertos de los Gltimos dos afios, con
las siguientes palabras: “El asesinato, la vida arrebatada no tiene justificacién ni en el
caso de los delincuentes”; el caracter colectivo del sufrimiento también aparecio en
lineas como las siguientes: “Haciendo nuestro el dolor de las familias de Salvarcar, de

las miles de que han perdido a sus hijos, padres y familiares, de los que han sido

% WAV Lossless (2011). Felipe Calderén es encarado por Luz Marfa Dévila por el asesinato de sus hijos.
[Video] Disponible en https:/AMmaww.youtube.com/watch?v=01YilmOUxNS.
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secuestrados y extorsionados, de los desempleados y de una ciudad a la que le han
secuestrado la vida”; la atribucién de responsabilidad se hizo con el repudio a la
insensibilidad gubernamental al relacionar la masacre con un pleito entre pandillas, con
el rechazo a la guerra y la exigencia del esclarecimiento del crimen, de disculpas
publicas por parte de las autoridades y de la desmilitarizacion de la ciudad, entre otras.

La academia, el sector empresarial, la clase politica y las autoridades municipales
también emitieron sus posicionamientos al respecto, como el catedratico de las
universidades de Ciudad Juarez y El Paso, Tony Payan, quien expresd: “Hay pesar en
nuestros corazones. La ciudad esta abatida. [...] Esto ha golpeado aun a una ciudad que
se ha acostumbrado a muy altos niveles de violencia.””; como el precandidato del PAN
al gobierno del estado, Carlos Borruel, quien dijo que, en medio de la campafa, optaba
por hacer “un silencio bien solidario con esta tragedia que ofende y lastima no solamente
a las familias, sino que ofende y lastima a toda la sociedad chihuahuense”, o el mismo
presidente municipal, quien se refiridé a la masacre de la siguiente manera: “es la gran
preocupacién gue tenemos, ademas del dolor y enojo.

La sociedad civil organizada se manifesté a través de desplegados que fueron
publicados en los principales diarios durante los primeros dias de febrero™. En ellos, era
evidente el interés en dignificar a las victimas de la masacre -jovenes asesinados y sus
familias-, por representar el dolor y el agravio como uno colectivo, cuyo principio se
remonta a principios del afio 2008 y por incorporar a la audiencia como victima de la
situacion de la ciudad e importante actor de cambio: “los diversos hechos de este fin de
semana, [...] que deja(n) a esta ciudad una deuda de 4456 vidas de hombres y mujeres, y
miles de hechos delictivos y de violaciones a los derechos humanos en estos 3 ultimos

afnos”; “Exigimos el cese de esta guerra contra la sociedad juarense”; “Exigimos

70 Cita original en Inglés: “Our hearts are heavy. The city is beat up. [...] This has shocked even a city
that has become accustomed to very high levels of violence.””. Gémez, A. (2 de febrero de 2010). Football
players, honor students among 16 victims. El Paso Times. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

™ Algunas de las organizaciones firmantes fueron: Asociacién de Padres en Lucha por la Calidad de Vida,
Casa Amiga Centro de Crisis, Centro de Atencién a la Mujer Trabajadora de Chihuahua, Centro de
Derechos Humanos del Migrante, Centro de Mujeres Tonatzin, Club de la Tercera Edad Epoca de Oro,
Comité Médico Ciudadano, Educacidn en Valores, Fundacion Juérez Integra, Incide Social, Juarenses por
la Paz, Kolectiva Fronteriza, Las Hormigas Comunidad en Desarrollo, Movimiento Pacto por la Cultura,
Nuestras Hijas de Regreso a Casa, Organizacion Popular Independiente, Pastoral Obrera de la Didcesis de
Ciudad Juarez, Red de Defensores y Defensoras de Derechos Humanos Cultura Joven, Red Mesa de
Mujeres de Ciudad Juarez, Ririki Intervencion Social, Techo Comunitario, entre otras.
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seguridad en la cotidianeidad de cada punto de esta ciudad, ante este escenario de
intimidacidn, arbitrariedad, impunidad, persecucion, tortura e ilegalidad que ha agregado
a nuestras vidas miedo y temor.”; y “Ciudad Juarez es una catastrofe humana que
demanda de urgentes acciones coordinadas de los tres Ordenes de gobierno, con la
participacion de la sociedad civil juarense y el acompafiamiento y solidaridad de toda la
sociedad mexicana... Todos y todas, somos Ciudad Juarez.””

En la prensa escrita, aparecieron multiples columnas de opinion comentando el
suceso y su relacion con la situacion de violencia en la ciudad. Periodistas, defensores de
los derechos humanos, personajes de la vida politica y cultural, entre otros, se
expresaron con muchos significados compartidos: “Esa impotencia, rabia, frustracion y
dolor por la que estan pasando (sic) los sobrevivientes y los familiares de los asesinados
debe ser compartida (sic) por los habitantes de la frontera, el pais entero y los mexicanos
que habitan alrededor del mundo.”; “Esta ciudad no volvera a ser la misma después de
todo lo que nos ha ocurrido desde febrero del 2008.”; “Mujeres, nifios, estudiantes,
decenas de personas inocentes —0 aun maleantes cuya vida también tiene valor por
supuesto- han caido abatidos por las balas de quién sabe qué grupos criminales”; “La
indignacion hoy es general”; “Le han pegado en un punto por demas sensible a la
sociedad, a la comunidad, como es su propio futuro, la propia continuacion de la
especie.”; “El golpe no Unicamente es fisico, es moral en grado superlativo”;
“Esgrimiendo la calumnia y la difamacion contra los jévenes muertos, aumentan los
agravios en la gente.”; “este hecho, fue la gota que derramé el vaso.”

Muchos de estos actores, tanto individuales como colectivos, organizaron un
encuentro donde pudieran acompafar a las familias de las victimas y expresar con mas
fuerza estas interpretaciones y demandas comunes y otras cercanas, aun cuando no
dejaban de existir diferencias e importantes matices. Se coordind una convocatoria
conjunta a una manifestacion, no la primera pero si la mas amplia de esos dias, llamada

“Marcha de coraje, dolor y desagravio”, en la que el recién conformado Frente Plural

"2 Pronunciamiento en torno a los acontecimientos sucedidos en Ciudad Juarez Chihuahua la madrugada
del domingo 31 de enero del 2010, firmado por ciudadanas, ciudadanos y diversas organizaciones de la
sociedad civil. “Porque México es Juarez: Pedimos alto a la impunidad”. (5 de febrero de 2010). Norte de
Ciudad Juarez. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

84



http://www.inpro.com.mx

Ciudadano se referia a la masacre como “el episodio sangriento que a muchos nos hizo

decir jYA BASTA!”, y se posicionaba de la siguiente manera:

Las y los ciudadanos de Ciudad Juarez vivimos el dolor cotidiano de lidiar con la
incertidumbre de la vida, esperando una posible muerte violenta. Sentimos el coraje de
saber que la impunidad se ensefiorea de nuestra ciudad arrojandonos a la inseguridad
permanente. Y soportamos el agravio que lanzan repetidamente las autoridades

criminalizando a todas las victimas de la violencia.

La marcha, a la que asistio al menos un millar de personas, segun las estimaciones mas
conservadoras, se realizé el 13 de febrero y fue encabezada por Luz Maria Davila,
ademas de la madre de uno de los presuntos autores de la masacre, Israel Arzate, que se
creia era un chivo expiatorio, y las madres de algunas de las jovenes asesinadas y
desaparecidas en la ciudad. En el evento, con la confluencia de estos actores y una
significativa representacion de la ciudadania y de su trabajo de sentido, se consiguio
concluir la forja de las bases de la narrativa del trauma y el amplio reconocimiento de su
impacto.

En respuesta, el gobierno federal reconocid, no con poca presion ante la
resonancia de esta Ultima, el trauma en la ciudad, es decir, que se habia infligido una
herida profunda en la colectividad, que habia victimas y responsables. Sin embargo, no
lo hizo suméndose a la narrativa desarrollada por familiares, no adopt6é cabalmente el
contenido que los habitantes dieron a estas categorias sino que, montandose sobre éste,
elabor6 y propuso un relato propio. El discurso oficial, que parecia buscar mimetizarse
con el otro para absorberlo, cristaliz6 esta empresa al recuperar la frase “Todos Somos
Juarez”, propuesta por la ciudadania, para llamar asi, “Todos Somos Juéarez.
Reconstruyamos la ciudad”, a la gran apuesta de innovacion en politica publica para la
atencion, a través de una estrategia integral, de la problematica local, la cual fue
presentada en la reunion del mismo nombre, a la que asistieron Felipe Calderdn y varios
secretarios de Estado, el dia 16 de marzo.

En el mismo apelativo se hacia el reconocimiento de que la ciudad habia
atravesado por un momento critico, que habia sufrido un dafio de la misma magnitud y

que requeria de ser reconstruida, asi como de que el sufrimiento era uno generalizado; es
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decir, se connotaba en él la naturaleza de un dolor colectivo y la existencia de unas
victimas, categorias esenciales del trauma. Su relato, lo hacia el presidente con las

siguientes palabras:

primero fue, la muerte, el asesinato absurdo, totalmente irracional de los muchachos en
Salvarcar, la muerte de esta mama en un campo de juego, recientemente, incluso el
asesinato de tres personas vinculadas al consulado americano... todos esos hechos,
evidentemente generan una preocupacion, porque independientemente de lo que digan
las cifras, y lo comparto, en el caso, por ejemplo, de victimas fatales, estamos
presenciando la muerte, el fallecimiento, el asesinato, de personas civiles ajenas, o
probablemente ajenas a cualquier circunstancia delictiva, es decir, estan, hay un dafio
gue se esta haciendo a la sociedad, y que no responde al patron que se habia seguido y
observado de que, fundamentalmente muchos de los casos y de los homicidios
asociados, ocurridos en Juarez, en ejecuciones, estaban asociados, de alguna u otra
manera, al crimen organizado, por eso comparto la idea de la gravedad de los hechos y
entiendo perfectamente la preocupacion, la suspicacia, la desconfianza, que algunos de
ustedes manifiestan. Sin embargo yo creo que algo que debemos de hacer es, entre
todos, precisamente tratar de reconstruir confianza para poder avanzar y tener éxito, y
confianza no a base de nada mas buena voluntad o de buenos deseos, sino confianza a
partir del andlisis objetivo que todos hagamos de la verdad, del analisis objetivo que

todos tengamos de lo que ocurre™.

Calderdn se acerca a las primeras reacciones de las familias de los jovenes asesinados
uniéndose parcialmente a la caracterizacion del crimen como uno absurdo, sin sentido, y
reconoce a estos como victimas, como ajenos a actividades delictivas que les hicieran
proclives a la muerte y, en cierta medida, responsables de la misma. Sin embargo su
dignificacion es mas discreta que la que hacen los sectores juarenses que se

pronunciaron al respecto. Ademas, también en contraposicion a estos, no se refiere a la

" Declaraciones de Felipe Calderén en la reunion realizada en Ciudad Juarez del programa “Todos Somos
Juarez. Reconstruyamos la ciudad”, el dia 16 de marzo de 2010. Gobierno de la Republica (2010). El
Presidente Calderén en "Todos Somos Juérez, Reconstruyamos la Ciudad”. [Video] Disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=6QKaC60iKWY.
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masacre como un evento de muchos similares que venian ocurriendo desde el 2008 y
que consiguio sacudir a la poblacion y a las autoridades, no lo inscribe en un tiempo y
un contexto marcado ya por la violencia y la muerte injustificada, como hicieron
amplios sectores en la ciudad, sino la define como un momento de inflexion en el que
los homicidios, que anteriormente se relacionaban con el crimen organizado, comienzan
a sucederse entre poblacion civil ajena a éste, como se refleja nuevamente en la siguiente
afirmacion: "el crimen organizado... se empezd a meter con la vida de los ciudadanos,
por un proceso del cambio en el modus operandi de la criminalidad”. Otra gran
diferencia se observa en la parte de la narrativa que corresponde a la atribucion de
responsabilidad, que en principio diluye entre el acelerado crecimiento demografico de
la ciudad, el aumento del mercado de consumo de drogas en la misma, lo codiciado de
su control para el trasiego de drogas, asi como el consumo y la actividad criminal del
otro lado de la frontera. Sin embargo, en Gltimo término, la responsabilidad, para el
gobierno federal, sigue siendo una cuestion de amigos y enemigos, y este papel
corresponde a los delincuentes: "tenemos que atacar y enfrentar los problemas, las
amenazas y los enemigos que estan comprometiendo la paz y la seguridad, y son los
delincuentes, son los delincuentes los que comprometen la libertad, son los delincuentes
lo que comprometen la paz, son los delincuentes los que comprometen la vida ordenada
de todos." Es asi que en la narrativa del trauma que desarrolla el gobierno federal, se
profundiza poco en la naturaleza del dolor y de las victimas, se asume poca o nula
responsabilidad, pues se sostiene la justificacion de su combate frontal al crimen
organizado, y se sigue hablando de una unién entre sociedad y gobierno para asi
promoverla; se representa la relacion entre ambos actores como una cercana y solidaria,
de respaldo, de actuacion conjunta, para contestar asi, proponiendo significados
distintos, matizados, a la narrativa ciudadana.

Ambos actores, el gobierno federal y la reunion de las familias de las victimas e
importantes sectores de la sociedad civil organizada, hicieron sus reclamos acerca de los
hechos, presentando una historia que les daba forma y sentido, y que defendian no como
interpretacion sino como definicion de lo ocurrido. EI primero de estos actores, a través
de su acceso privilegiado a los medios de produccién simbolica, promovio, un conjunto

de respuestas, similares a las propuestas por los otros actores y que parecian coincidir

87




con ellas en el fundamental reconocimiento del dolor y las victimas, hiladas en la forma
de un relato significativo para ser no sélo aceptado sino creido como verdadero, con el
gue consiguid, con relativo éxito, el dominio en el campo de batalla discursivo con su
instauracion como narrativa maestra. Esta victoria le permitié convocar, en sus términos,
a la sociedad civil organizada y llevarla a su dinamica performativa en ceremonias y
eventos, sumarla a su produccion discursiva y a su sistema de gestion de la violencia,
institucionalizando la narrativa ciudadana y el sufrimiento colectivo, secuestrando la
experiencia.

Sin embargo, este secuestro, en el que las instituciones toman fragmentos de la
experiencia de la vida social para significarla y representarla desde ellas y que
aparezcan, en adelante, de esta manera frente a la sociedad y sean incorporadas asi, abre
siempre la posibilidad para una reapropiacion por parte de las ciudadanas y los
ciudadanos.

Luego de la disputa por la definicion de la situacion y de que se fijara como
maestra la narrativa que el gobierno federal montara sobre la que familiares de las
victimas y sociedad civil comenzaron a desarrollar con anterioridad, secuestrando la
recién creada experiencia del trauma, el trabajo de sentido que ha venido realizando cada
habitante de la ciudad ha girado en torno al relato en su forma institucionalizada y el
recuerdo ya desvanecido de los matices en el contenido de la otra historia. Sin embargo,
aun cuando en la narrativa maestra se proporcionan todos los elementos para una
explicacién del trauma completa y consistente con respecto a si misma, los actores no la
retoman tal cual, se apropian de sus elementos para configurar una version propia, mas o
menos cercana a la primera pero marcada por la impronta de la propia experiencia,
reformulada desde ahi.

Si bien la narrativa maestra puede recuperarse desde declaraciones publicas, la
manera en que los hombres y las mujeres que no han participado directamente en su
desarrollo, para quienes ha sido elaborado el relato, responden a ella y se apropian, en
distinta medida, de sus componentes, sélo puede conocerse a partir del acercamiento a la
vida de actores de la ciudad y a formas de su experiencia que proveen importantes
referentes para su propia elaboracion. Para recuperar estas, se considera pertinente un

acercamiento a los registros de la experiencia con la violencia, con la vida cotidiana y
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con el trabajo, de los actores aqui observados, mujeres y hombres comerciantes en los

mercados de segunda mano en Ciudad Juarez.

3.2 La experiencia de la violencia

La relacion entre la ciudad y la violencia, como se mostrd en el capitulo anterior, es una
antigua y de apariencia enrevesada. Multiples historias han sido contadas para intentar
explicar distintas caras de ella, tanto por gobiernos anteriores y familiares de las
victimas, como por investigadoras y artistas, y es en medio de esos relatos, mas o menos
viejos y difundidos y no en el vacio, que se construye la narrativa maestra del trauma
desencadenado por la violencia reciente.

Sin embargo, este ultimo gran marco de interpretacion propuesto sélo consigue
desarrollarse discursivamente y asi consolidarse como experiencia al cruzar por
estructuras de sentido elaboradas previamente por los actores a partir de experiencias
anteriores. La forma especifica en que un actor se relaciona con el mundo, en este caso
con la violencia y la ciudad, y desde la particular condicion de ser vendedora o vendedor
en los mercados de segunda, es materia prima para el trabajo de sentido que realiza cada
habitante luego de la crisis de significacion. La narrativa maestra, después de todo, no es
un relato compuesto por elementos radicalmente nuevos en la ciudad, al contrario,
cuenta una historia en la que participan personajes ya conocidos, en el mas familiar de
los escenarios; es por eso que, el sentido que ésta presenta no puede ser aceptado tal
cual, sino que se apropia a partir de trabajar estos insumos fundamentales,
confrontandolos, reafirmandolos, adaptandolos, etc.

So6lo a partir de lo que cada una o cada uno ha vivido o conocido y significado
—puesto que lo que sucede no se incorpora a la memoria ni a la persona en estado puro,
sino ordenado y dotado de sentido- es posible negociar con las explicaciones presentadas
acerca de qué ha sucedido, quiénes son los responsables, quiénes las victimas y cudl la
conexion de la audiencia con ellas, ademas de otros elementos de sentido implicados en
estas respuestas.

Las que se han decantado como experiencias previas y las vivencias mas frescas,

se confrontan a las categorias predeterminadas que han sido propuestas para su
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procesamiento, y son reafirmadas, rebatidas o modificadas en una construccién viva de
sentido. Esta se desarrolla en una discursividad distinta a la empleada por grupos de
carrera y actores con poder, por lo que consigue escapar a la demanda de consistencia y
persuasividad y no aparece sino encarnada en la concrecion de las biografias
individuales. No obstante éste caracter Unico, las historias no dejan de parecerse, de
compartir procesos, configuraciones y partes.

Estos cruces y similitudes, asi como algunas caracteristicas singulares, pueden
observarse en las estructuraciones discursivas expresadas, aun cuando de manera
fragmentaria, en entrevistas y en anécdotas compartidas durante las jornadas de trabajo
por tres mujeres y dos hombres, entre otros personajes, dedicados a la venta en mercados
de segunda mano: todos por encima de los cuarenta y cinco afios, nacidos en la ciudad o
viviendo en ella desde la infancia o juventud temprana, habitantes de las zonas norte y
norponiente, sin educacion profesional, todos padres y madres de familia de adultos
independientes -excepto uno-, y con experiencia laboral previa al trabajo comercial, que
encuentran en la venta el ingreso principal del hogar o uno complementario. Las vidas
de estos hombres y estas mujeres en la ciudad no han estado exentas de una experiencia
con la violencia, una en la que pueden reconocerse algunos patrones. Estos se dan en
torno a las actividades ilicitas o violentas y a los actores que participan en ellas, como la
incorporacion de las vastas nociones que de estos se hace en la manera de entender lo
cotidiano, el ordenamiento y sentido que puede encontrarse en sus dindmicas en la
medida en que se frecuentan ambientes que permiten el acceso a ellos, su no
demonizacion, el consentimiento de la convivencia en ciertos espacios y circunstancias
ademas del reconocimiento de sus ventajas materiales, un quiebre en el tratamiento que
de ellos se hace antes y después del trauma, que va de lo vulgar a lo profesional y, por
ultimo, el disimulo como estrategia y recomendacion ante la inevitable vinculacién con
estos.

El primero de ellos consiste en que los actores involucrados en actividades
ilicitas o violentas, asi como las manifestaciones visibles de éstas, son bien conocidos y
se encuentran incorporados a la cotidianidad como elementos que hacen parte y generan
molestia mas no un agudo malestar. La identificacion de las personas dedicadas al robo,

a la venta de drogas y al trafico de mercancia diversa a los Estados Unidos, entre otros,
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no se debe a un actuar espectacular o una presencia llamativa, al contrario; Adriana, una
de las mujeres entrevistadas, da cuenta de ello al describir a dos personajes que conocid
en un empleo anterior en salones de baile, uno de ellos ladron de arte sacro: “a él lo
conoci, era ratero de pinturas de iglesias viejas, pero uno, un hombre tan comdn como
nosotros, eh, no creas que nada extraordinario.”, y el otro, lider de un importante cartel
de la region: “Pos en ese tiempo tu qué ibas a saber, ti ves un hombre con cachucha,
barba cerrada, la cachucha hasta aqui [indicando con una mano que la gorra llegaba a la
altura de las cejas], practicamente nomas los ojos los ves, y eso, con lentes, ¢td vas a
saber quién es Juan de las gallinas? Légico que no.”. Ella misma, a continuacion,
presenta sus nociones en una generalizacion, contraponiendo los narcotraficantes de un

tiempo anterior al trauma con los de ahora:

era gente muy sordera. Los narcos de antes eso tenian, podian ser los mas pesados del
mundo, pero como era gente tan sencilla, no era gente como los babosos chavalos de
ahora, de que la musica a todo volumen y de que se sienten sofiados. Te digo, antes era

hasta fachosa, sorderota™.

En esta vida nocturna de la que la mujer era parte, donde se hallaban con frecuencia
entre los clientes ladrones y traficantes, ella aprendi6 a reconocerles precisamente por la
forma de su consumo: buenas marcas de licor de entre las disponibles, cuentas
considerables y propinas generosas, sin alarde y con un buen trato al personal. En la

siguiente cita se puede observar parte de su proceso de inferencia:

a nosotros nos tocaron muy buenos tiempos, en que cualquiera llegaba, pedia un
Buchanan’s y te dejaba el cambio de 20 dolares. Ya sabias en qué trabajaba el muchacho,
verdad, porque, para dejarte tanto dinero... Pues, ganandote el dinero como lo gana uno,

batallando, no lo vas y lo regalas de esa manera.

™ El término sordera/sordero es un regionalismo que se utiliza para describir acciones discretas, asi como
las personas que las realizan, subrayando el interés en que, tanto este actuar como las intenciones que lo
mueven, pasen desapercibidos y permanezcan ocultos. Este adjetivo connota un juicio negativo, al mismo
tiempo que una especie de reconocimiento por la astucia en la actuacion.
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Con respecto al asumir que las actividades ilicitas y violentas son parte de la normalidad
de la vida en la ciudad, aunque se percibe lo negativo de su impacto cuando involucran
pertenencias propias, asi como una sensacion de dafio y de pérdida, todo esto parece
contenido por la aceptacion de que es algo que suele suceder, por la familiaridad que
hace de éstas un evento comun y no extraordinario. Uno de los hombres entrevistados,

Ricardo, cuenta, con respecto a Ciudad Juarez y la violencia antes del trauma:

Era més tranquilo, tenia uno mas confianza. Aunque si, no dejaba de haber cosas, rateros
0, a mi me pegaban muy seguido ahi los rateros ahi en mi casa... Si, muchas veces me
robaban, me bajaban los estéreos de los carros, me quebraban los vidrios, me bajaban los
estéreos, pero eso, pos te digo, eso no es, si, le da a uno coraje, si siente uno, si, todo,
verdad, pero son cosas que van y vienen, y la vida no va y viene, ni la salud, tampoco va 'y

viene. Cosas materiales no me pueden a mi.

Como puede observarse, aqui se hace énfasis en la diferencia entre los atentados a la
propiedad y a la integridad fisica pues, como se seguird viendo en otros patrones
identificados, en el trabajo de sentido de las experiencias con la violencia de estas
personas, la distincion parece dar lugar a formas particulares de procesar las vivencias.
Otra muestra del caracter habitual de este tipo de sucesos, lo encontramos en su
incorporacion como factor a la contabilidad diaria que, de su venta en los mercados,
realiza otra de las mujeres, Nancy. Durante la entrevista, cuando se le pregunta si tiene
inventario de su mercancia, ella introduce la cuestion del robo; cuenta que sucede
seguido y se da cuenta gracias a que deja en exhibicion solamente una pieza de cada
articulo, por lo que, al final del dia, si ésta falta y no fue vendida, la asume como robada.
De inmediato y con tranquilidad, Nancy afiade: “Entonces digo, ok, ya me robaron, pero
ya no me costd uno ocho, me costo setenta y nueve, ya no voy a invertir uno ocho, voy a

invertir setenta y nueve...””

, es decir, termina poniendo el acento en el hecho de que,
aun considerando estas pérdidas, su inversion es menor que antes gracias a que ha

conseguido comprar a precios mas bajos.

7> Un délar con ocho centavos y setenta y nueve centavos de délar, respectivamente. Nancy, como muchas
otras mujeres y hombres que se dedican a la venta en mercados de segunda, adquiere su mercancia en El
Paso y la paga en dolares, en el ejemplo referido juguetes hechos en China, ademas de objetos importados
diversos.
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El segundo patron observado consiste en que, aunque muchos de los aspectos
internos de las vidas de los actores violentos resultan extrafios o ajenos, en la medida en
que los ambientes y las zonas que se frecuentan brindan acceso a las expresiones mas
visibles y a historias concretas, se dota de orden y sentido a estas actividades y, en
alguna medida, a la forma en que éstas impactan y se relacionan con otras situaciones.
Adriana, que en algin momento se refiere a las drogas y su uso en el salon donde solia
trabajar, utiliza imagenes desproporcionadas que muestran el asombro que le

ocasionaba:

Yo por ejemplo, fijate, en una ocasién llegé un muchacho y luego me dijo "Adriana, ;no
se quiere hacer millonaria?”, "ah, chingado -le digo-, no conozco a nadie que se haga
millonario de la noche a la mafiana". Llevaba bolsas donde se guarda el pan de blanco,
llenas de cocaina. En las mesas donde estaban atendiendo las que trabajaban conmigo,
porque yo era la cajera, eran lineas, parecian las lineas esas donde pasan los carros. Se

agarraban con popotes todos...

La disposicion ordenada de elementos significativos se vuelve especialmente evidente
cuando estos hombres y mujeres vendedoras articulan eventos vividos o conocidos en la
forma de breves relatos. En ellos se encuentra su conocimiento acerca de como las
actividades criminales suelen ser realizadas por grupos, como éstos se componen de
manera importante por hombres jovenes que operan, con frecuencia, en la misma
colonia que habitan, donde también puede encontrarse su familia, con quien comparten
su ingreso. Ademas del componente territorial de los grupos, se sabe que al interior de
éstos arreglos organizacionales con fin econdmico pueden existir lealtades y solidaridad,
que frente a la interrogacion en la expresién, de uno de los integrantes a otro, “eh, ;me
vas a dejar morir solo?”, la respuesta es “no”. Cada uno de los lideres, conocido como
“el bueno” o “el pesado”, se encuentra en especial peligro de ser detenido por alguna
corporacion policiaca luego de ser “puesto” o denunciado por alguien del barrio, o
muerto por rivales. Sin embargo, en las ejecuciones donde una persona es el objetivo, el
tipo de armas empleadas y la irrelevancia de la precision provocan que, con regularidad,

muera méas de uno: el copiloto del “bueno” que va manejando, la novia del “pesado” que
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realiza un baile privado para él en un table dance. Asi, de a poco, les van matando a
todos y terminando con “células” en algunas colonias.

Frente a las armas, blancas o de fuego, se debe obedecer y actuar con precaucion,
pues el uso que de ellas hacen no parece estratégico, un hombre armado hiere
mortalmente para robar una gorra y se teme que dispare si se le hace enfadar, aparece
entonces como un sujeto veleidoso que, mientras realiza actividades delictivas con la
amenaza de su capacidad de respuestas limite, no deja de atender su capricho. Los
agentes de policia, también con la posibilidad de hacer dafio y mas temidos que los
delincuentes por algunos, son conocidos como importantes actores en los negocios
ilicitos y violentos crimenes en la ciudad: se les soborna para que permitan algunas
actividades fuera de la ley y, en otras que son permitidas, exigen el pago de cuotas
simplemente para no ocasionar problemas. Don Joaquin, por ejemplo, lider de uno de los
mercados mas grandes de la zona oriente y de la ciudad entera, ademas de pagar
permisos al departamento encargado de regular la actividad comercial, gasta miles de
pesos entre lo que exigen las bandas criminales que lo amenazan y lo secuestran con
frecuencia, y lo que reclaman los agentes: “Ahorita viene la Policia Municipal y son 4
mil pesos, al rato viene la AFI [Agencia Federal de Investigacion] y son 6 mil”. Algunas
personas en estas corporaciones aprovechan su autoridad para organizarse y para
favorecer a ciertos grupos, o de manera individual para tomar lo que desean, el celular
de un joven en la calle o la vida de una mujer. Uno de los entrevistados, antiguamente
empleado en una dependencia municipal, cuenta historias sobre al menos un par de
policias que solian golpear a comparieras sexuales ocasionales, también acerca de otro
gue asesino a una joven y abandond su cadaver para luego ser encubierto y protegido por
sus compafieros y superiores. ElI vendedor cree que fueron policias algunos de los
responsables en los primeros casos de feminicidio reportados, donde los cuerpos de las
mujeres fueron encontrados en el poniente, en las afueras de la ciudad; ¢quién mas
tendria un vehiculo capaz de subir por esos caminos accidentados? ¢;quién se arriesgaria
a dafiarlo asi? ¢quién podria andar de madrugada en esas zonas sin levantar sospechas?

Se sabe que los eventos violentos, como secuestros y robos de autos en la
modalidad de carjacking provocan la migracion, en especial a El Paso u otros lugares de

los Estados Unidos, de ser posible, que el comienzo de una extorsién o cobro de cuota
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en los negocios anuncia que en ellos habra “levantones”, ejecuciones, incendios, y luego
el cierre de estos y el abandono de los locales comerciales del area.

Un tercer patrén se advierte en la no demonizacién de los actores violentos.
Cuando se tematizan las actividades en que estos participan e incluso al relatar los
eventos de asalto, extorsion y ejecucion que se han vivido y otros que se conocen, el
tono y las expresiones utilizadas no permiten entrever aversion hacia ellos ni la
atribucion de rasgos abominables. Actos como los anteriores han significado para estos
hombres y mujeres pérdidas materiales, momentos de miedo y periodos de gran
preocupacion, ademas de dafio fisico permanente y la muerte de un ser querido en el
caso de Ricardo, sin embargo, no asoman en su narracion el reclamo o el rencor. La
gente no se detiene en estos personajes y en muy pocas ocasiones elabora abstracciones
al respecto, les alude apenas cuando cuenta historias en las que participan, a veces
incluso como protagonistas. Si bien los términos mas utilizados, como “ratero”,
“robador”, “caco”, “malandro”, o el méas genérico “fulano”, ya conllevan un significado
despectivo, no se afiaden nunca adjetivos ni adverbios que amplien o maticen la
apreciacion que de ellos se hace. El sentido de su presencia que exhiben los actores del
mercado no tiene una resonancia especial ni perturbadora, y esto puede observarse
también en su conjugacion con el humor.

El cuarto patron que se encuentra es la posibilidad, que los actores llegan a
consentir, de convivir con sujetos que se dedican a actividades ilicitas y violentas, en el
interior de &mbitos como el barrial y el laboral, ademas del reconocimiento que se hace,
de alguna manera, de las ventajas materiales que redundan de su ocupacién. Nancy
estuvo expuesta desde pequefia a un entorno de peligro, como ella misma lo dice, vivia
en una zona “donde matan y entierran”, y la que ahora habita no se encuentra exenta de
riesgos: ademas de una propiedad utilizada como casa de seguridad por agentes de la
Policia Federal y mas de un picadero™, habia en la colonia un grupo criminal que ha ido
desapareciendo con el asesinato de cada uno de sus miembros. A la mayoria los
identificaba y con algunos tenia contacto, por la cercania entre las casas o por su
parentesco con personas afines a ella. Uno de los integrantes de la “célula”, como Nancy

la conoce, hijo de una amiga, le daba recomendaciones de seguridad, por ejemplo,

76 Lugar donde se venden y consumen drogas duras, especialmente heroina.
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formas apropiadas de reaccionar frente a situaciones como amenazas telefonicas e
intentos de extorsion. De otro de los chicos que conocia, sabia que apoyaba
econdémicamente a su madre, quien tenia un ingreso muy bajo. Cuando el joven murid,
gracias a esa entrada que recibia la familia, fue posible hacer un gasto importante en lo
que fue, segun sus palabras, “un funeral precioso”. Nancy concluye la historia de como
terminaron con el bueno de la célula, con una golpiza mortal mientras estaba en la
carcel, diciendo: “Entonces, ya se le acabé a la sefiora su dinerito”.

La posibilidad del acercamiento a estos sujetos, a sabiendas de su oficio, se
puede apreciar también en la experiencia de Adriana, tanto en su trabajo en el sal6n de
baile como en el mercado. En el primero, un espacio de recreacion, junto a uno de los
puentes internacionales de la ciudad donde se concentraban los encargados de supervisar
el cruce ilegal de mercancia diversa a los Estados Unidos, ella convivia con los
asistentes como parte de sus funciones, sin embargo, en el siguiente fragmento, se asoma
la relacion con uno de ellos y el caracter no formal de algo que se convertia en un
encuentro entre personas: “él platicaba mucho conmigo, nos tomaba fotos a todas, pero
no creas que fotos del cuerpo, ‘a ver, sonria’, y nos tomaba fotos, a todo mundo;
hombres, mujeres y todo, era su pasion, siempre traia cdmara.” También en ella aparece,
y de manera elaborada y mas explicita, una consideracion positiva acerca la presencia de
los grupos criminales y los individuos que los conforman, desde el plano econémico. En
su trabajo como vendedora en los mercados de segunda mano, algunos de los efectos de

su actividad se aprecian desde una perspectiva particular, como se ve en la siguiente cita:

La delincuencia ayudé mucho en esa cuestion de que en los mercados hubiera lana. Habia
lana pa' todos lados, eh, tuvo su bueno y su malo, porque todos los excesos yo digo que
son malos en todo. Cuando habia delincuencia habia mucha lana, si algo sobraba en
Juérez era dinero, para todos, eh... Yo me acuerdo los que andaban movidos llegaban ahi.
Y todo lo bueno que traias lo compraban ellos. No te preguntaban, "oiga, ¢es lo menos?",
no. "Oiga, ¢cuanto?", "tanto", "démelo", y "oiga...". Todo. Por ejemplo, a mi mucha gente
movida me compro perfumes, muchos... Entonces, encantada de la vida... mucha gente
gue andaba movida, y compraban a todos, y era cuando hubo mucho dinero en los
mercados, también, porque maés tardabas en llegar con las cosas que esa gente las

compraba; que la esposa del narco, que el primo del narco, que la madre del muerto.
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Como quinta pauta, se identifica un quiebre en el tratamiento que se hace de los sujetos
involucrados en actividades ilicitas o violentas, antes y después del trauma, pasando del
uso de apelativos de una caracterizacion vulgar, como “rateros”, “malandros” y
“malvivientes”, al de otros términos que connotan un caracter profesional, como
“asesinos”, “criminales”, “matones”, uno incluso despiadado, como al hablar de “la
gente mala”, en el Unico caso conocido de asesinato entre los actores entrevistados, el
del hijo de Ricardo. Este cambio puede reconocerse también en la ausencia de
apelativos, pues es comun que, al hablar de episodios recientes de violencia o
relacionados con actividades ilicitas, los actores entrevistados empleen, en su lugar,
sujetos implicitos en las formas verbales. Al desarrollar estos breves relatos, se confia en
que, quien escucha, sabe de qué se habla cuando se implica un “ellos”, como si se tratara
de un sujeto colectivo muy concreto que puede sobreentenderse cuando alguien cuenta:
“empezaron con las extorsiones y... desaparecieron a un muchacho de un restaurant”;
“[Me asusté] mucho, porque te dicen, te vamos a rafaguear, estamos a una cuadra, te
estamos viendo”; “también ella terqueo, verdad, al comprar troca del afio como estaban
las cosas, pero se las quitaron a punta de cuerno de chivo aqui en el Smart”; “Se viene
él, y los persiguen, y se meten a una maquila y ahi los rafaguean.”

El sexto y ultimo patrdn tiene que ver con la estrategia que adoptan estos actores,
y que recomiendan a otros seguir, ante la inevitable vinculacion con sujetos violentos y
sus actividades, aun cuando sea s6lo de manera indirecta a través del conocimiento de
sus historias. Frente al peligro que conlleva esta relacion, la respuesta ha sido y sigue
siendo el disimulo: en el contacto, la confrontacién y la informacion yace un riesgo que
se rehdye no so6lo a través de la discrecion o el silencio sino, practicamente, de la
negacion de lo que ocurre. En la primera conversacion en el acercamiento a los
mercados de segunda, la sostenida con Don Joaquin, luego de hablar acerca de la
frecuencia con que es secuestrado desde el mismo punto donde nos encontrdbamos, de
mostrar las cicatrices resultado de tales eventos y de insinuar que, unos minutos con él
eran suficientes para ser comprometida y blanco de un ataque, responde a la pregunta del
numero aproximado de puestos en su propiedad: “Mire, sefiorita, como dicen los narcos,

mas vive quien menos sabe.” Una leccion parecida le fue ensefiada a Adriana en uno de
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los salones de baile en que trabajaba, para una adecuada relacion con la singular
clientela del lugar: “Mi jefe decia, usted vea, calle-, usted vea-, ;como decia?, vea, calle
y oiga 0, bueno, no sé, algo asi, que tl oyeras pero como si no oyeras, si veias como que
no veias, te hacias guey, verdad, y asi.” Adriana ilumina de esta manera el aspecto de la
negacion en el disimulo, que consiste en la representacion de la propia ignorancia y de la
percepcion de normalidad de las situaciones donde se hace evidente la presencia de lo
ilegal o la amenaza latente de la violencia. Nancy es otra que comprende la importancia
de desentenderse. Lo ha hecho incluso en momentos de agresion y de amenaza; en varias
ocasiones en que ha sido violentada sexualmente de manera discreta en el transporte
publico, ha decidido no confrontar, sino rehuir disimulando: “Me ha tocado que unos
fulanos empiezan a manotearme, levanto muy despichadita y me cambio de lugar.”
También ha aprendido a encubrir lo que sabe; ella conoce detalles delicados, “cosas muy
duras, muy pesadas, de mafias y de todo”, en sus propias palabras, pero calla porque no
le corresponde hablar al respecto: “A mi no me importa, ni me afecta ni me beneficia,
entonces yo no comento nada.” Ella no buscaba la informacién que ahora tiene, pero
piensa que es natural que algunos, en la convivencia y sin desearlo ni preverlo, se vean
comprometidos de pronto en los asuntos de otros, que las personas, al encontrarse, se
impliguen. Ella lo explica de esta manera: “Mira, mija. En toda la ciudad hay historias
como la mia, que td conoces a una gente y no sabes, hasta que llega un momento en el

gue te involucras tanto que te das cuenta pero no puedes hablar.”

3.3 La experiencia de la vida cotidiana

Ademas de ser el lugar donde comienzan y terminan los dias ordinarios, la casa es
también el punto mas intimo de la cotidianidad, el de resguardo, el de la vida familiar y
el que permite establecer, en su derredor, zonas de confianza, los referentes cerca y
lejos, conocido y desconocido y asi, dar forma a la experiencia en la ciudad. Los actores
del mercado pasan mucho tiempo en su casa, algunos incluso consideran que sus vidas
transcurren en un ir y venir entre el mercado y ella. Se trata de un lugar donde se disfruta

estar, donde se encuentra sosiego, aunque no siempre ha sido asi; al hablar sobre el

98




hogar, aparece de inmediato el contraste de la vida en el area en otro tiempo, un afio,
dos, atras: “la colonia casi siempre ha sido igual, nomas un tiempo cuando se agudizé la
violencia, pos como fue en todo Juarez, en ese tiempo si estuvo fea... habia ambiente de
inseguridad en todos lados, adentro y afuera”. Aunque siguen identificando, en la
proximidad, sitios de peligro, como algunos parques por la noche, una propiedad con
actividad sospechosa, una casa de seguridad, se cree que la situacion es distinta ahora,
que la violencia aguda y generalizada ha dejado de ser tal: “Estuvo el barrio con, le
afecto la delincuencia organizada, pero ya mataron a muchos, y ya se acabd.”

En la casa, ademas de la atencién de actividades necesarias para la reproduccion
domeéstica, como la limpieza y la atencion de la familia, de las que se encargan estas
mujeres, se convive con el resto de los habitantes, se intenta descansar cuando la carga
de trabajo lo permite, se cuida de los animales de compafiia y se ve la television, sin
embargo, una vez mas, al narrar, varios actores hacen saber que el pasado era diferente,
que este lugar no fue siempre el refugio de todas las tardes, que habia mucha vida fuera
de ella. Se interrumpe el relato del dia a dia para describir los fines de semana enteros en
juegos de béisbol con la familia, las noches de fiestas, de baile, de apuestas, varios afios
atrés. Las personas se reconocen distintas, con nuevos intereses y habitos porque se
encuentran en otras etapas de su vida, con hijas e hijos adultos, muchas veces fuera de la

casa, pero también porque responden a la cambiante ciudad. Nancy cuenta:

Pues, a estas alturas de mi vida, nada mas [me gusta] disfrutar a mis nietas, mi casa, mas
bien, mis perros, tengo perros, tengo cuatro perros... Llevo una vida tan, o sea, a mi me
mataban las rutinas pero ya me acostumbré a las rutinas... me gusta, me gustaba explorar,
ahora ya no, hermosa, ya no... O sea, ya mi prioridad ya no es eso, ya es vivir la vida
tranquila. Ahora, ¢sabes qué son mis prioridades? Mis nietas... Mucho he cambiado. Me
hecho muy casa, casa, casa, Dish Latino, Dish Latino y ya. Mis perros, bafiarlos... O sea,
no, no, no. Que va a venir un cantante, a mi qué me importa que venga un cantante. Que la
Feria Juarez, pues quién sabe. Que la Equis, pos quién sabe dénde esta la Equis. Antes si
iba mucho a los juegos de béisbol, iba en frente y todo. Ya no. Como tuve tan poquitos

hijos, se me fueron.
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La casa y su experiencia son parte de un territorio mayor que es, cuando menos,
conocido, el barrio. En estos actores, la primera parece haberse desprendido en alguna
manera de éste, para convertirse, en algunos casos, en una especie de enclave. La vida se
desarrolla en el interior de un modo que parece limitado, mientras que el uso y la
apropiacion de espacios como banguetas, esquinas, calles y parques aledafios, son
minimos, no se extiende el dominio de la familiaridad, de la confianza, siquiera un par
de cuadras a la redonda. Tampoco la relacién con personas vecinas se siente como un
elemento importante de la experiencia de la vida en el barrio. Las diferencias que se
encuentran entre los actores, con respecto a estos patrones, parecen vincularse con las
caracteristicas de la zona y la relacion que se ha construido con ella, a lo largo del
tiempo que se tiene ahi. Para Nancy, restringir al saludo el trato con los otros, ha sido
una decision: “mi barrio es EI Mirador, yo llegué de cinco afios... Apenas tengo seis ac4,
tengo 57. Entonces, yo no conozco, no quiero hacer migas con ese barrio.” Por otro lado,
para Sandra, las cosas simplemente cambiaron, la gente que trataba se ha ido y algunas
dindmicas dejaron de ser posibles: “Ahorita ya todo eso ya se, se terminaron los vecinos
con que, que uno, pos No conviviamos pero, ‘;cOmMO esta, sefiora?’, ‘;y usted?’, y esto, y
lo otro. Ya no hay.”

Ademas de las actividades antes mencionadas, la rutina de cada semana incluye
también, la compra de alimentos y productos diversos, la preparacion de la venta y dos o
tres dias de trabajo en el mercado. Adriana, cuyos hijos aun estudian y viven en casa,
describe asi sus précticas diarias: “Pos en la casa, limpiar, hacer comida y, pos estar al
pendiente de los muchachos, irlos a recoger al trabajo, ir por ellos a la escuela.” Los dias
de un hombre jubilado, Ricardo, pasan de este modo: “Pues, voy a comprar el mandado,
a veces voy con mi hija, a veces me voy al Paso con mi otra familia que tengo all3, asi,
asi me la paso.” Cuando se enumeran las actividades realizadas, sobresale la presencia
de la familia. Las personas buscan a sus hijas, padres, hermanas, hermanos, hijos y
nietas de manera constante, reunirse no es una excepcion o un acuerdo esporadico, se
encuentra articulado en lo cotidiano. Es sobre todo con los hijos y las hijas que han
crecido y han hecho sus propias vidas y familias fuera de casa que se busca el contacto,
que se inventan arreglos para estar juntos. De pequefios, eran una especie de motor que

movia a padres y madres fuera de casa, que les invitaba a salir para llevarles a conocer y
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divertirse. Todavia ahora, més alla del trabajo en el mercado y del consumo, que suele
realizarse en centros cercanos a la casa, es la familia el motivo principal para salir, para
moverse por la ciudad, para cruzarla y llegar a otra, por el cual se incorporan, para el
encuentro, desplazamientos y visitas a sitios que no se recorren por cuenta propia. Nancy
sale poco, pero cada vez que su hija le deja a las nifias, su itinerario cambia: “Cuando
tenemos oportunidad llevamos a las dos nietas que viven en Juarez con nosotros, son con
las que mas compartimos, nos la llevamos a comer, nos la llevamos al cine, nos las
Ilevamos a El Paso, asi.” Adriana, ademas de llevarles a la universidad y de recogerles
del trabajo por la noche, pasa otros ratos con sus hijos: “vamos a los parques, hemos ido
a correr, ando con ellos con sus amistades, yo los llevo asi que a reuniones, 0 que salen
con ellos, siempre conozco con quién andan y todo. Convivo, de hecho, con sus amigos
y todo.”

Por otro lado, la convivencia con amistades propias es mucho menos frecuente,
solo las personas mas jovenes dicen tener relaciones de este tipo mas alla del mercado,
pero dejar espacio dentro de la rutina para ellas no es sencillo. Daniel disfruta mucho
salir con sus amigas y sus amigos, pero a raiz de la violencia de hace unos afios decidid
modificar sus habitos recreativos y, ahora, con el cansancio, pero también con el
entretenimiento que encuentra en su trabajo, reparando teléfonos celulares, prefiere

quedarse en casa:

Yo era muy parrandero, era muy parrandero, y ahora que empez6 todo eso me calmé
porque tuve miedo... yo era tomador, fumaba mucho, hasta ya ni fumo, ya ni tomo, por lo
de la violencia que empezd, porque si tenia miedo de que me fuera a pasar algo, y dije yo,
“no, ya mejor temprano”, porque yo era de los que me la pasaba dos, tres dias, o sea, asi

de fuera de la casa, tomando con los amigos.

Adriana también tiene un vinculo cercano con muchas personas y gusta de encontrarse
con ellas, sin embargo, le resulta menos complicado porque ha convertido sus paseos y
encuentros en oportunidades para comprar y vender y ha hecho de sus amistades una
gran red donde consigue mercancia, a precios bajos, incluso regalada en algunas
ocasiones, donde vende y encuentra mas contactos que la proveen de ella. A

continuacion lo cuenta:
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salgo al casino, al casino si salgo mucho. De repente voy y me divierto, de repente voy y
vendo, porque ahi les vendo perfumes... De hecho ahi antes iba a divertirme y ahora, pos
voy como, de las dos formas, verdad, me divierto y aparte vendo. Es que ya agarré a 22

clientes ahi de perfumes.

Para compartir con la familia y las amistades, incluso para salir por cuenta propia, las
opciones de actividades y lugares no son muy diversas; comer fuera de casa es lo mas
frecuente para todos los actores, casi siempre en los sitios que ya se conocen y en las
zonas que resultan mas familiares, las posibilidades que se consideran no se extienden a
cualquier lugar de cualquier punto de la ciudad. Otros espacios, que algunos llegan a
visitar, son los parques mas grandes y céntricos y las plazas comerciales, que segun
Adriana, son muy practicas porque “hay de todo”.

Una opcion mas que comparten estos actores, a donde acuden varias veces a la
semana, es la ciudad vecina de El Paso, Texas. Mas alla de las cuestiones de trabajo, es
decir, de la adquisicion de mercancia, se cruza la frontera para encontrar a la familia que
vive de ese lado y disfrutar la oferta de que ahi se dispone, pero también para recorrer
sus plazas y centros comerciales y consumir en ellos. Para Sandra, ir a El Paso es la
actividad recreativa mas frecuente, va alla porque tiene familia cercana que la llama, y
aungue no prefiere esta ciudad a la suya, disfruta que la lleven a un montén de lugares,
por calles en buen estado, en un lugar muy diferente donde no tiene que pensar todo el
tiempo en cuidar su bolsa. En Ciudad Juarez, afiade de inmediato, hay lugares como el
centro historico, donde va pensando constantemente “ay, me van a asaltar”, lo que le
impide estar tranquila y ni siquiera vale la pena, pues no encuentra ya ahi nada para ella:
“no, no voy a gusto. Aparte de que, ¢qué voy a hacer al centro? ;qué hay en el centro?”

En el pasado reciente, asi como muchos afios atras, la oferta que se consumia del
lado mexicano era mayor; Daniel iba tranquilo a los bares, a divertirse al hipédromo,
Adriana con toda su familia a los parques de béisbol y Nancy, que cuenta que ella y su
marido eran “muy vagos”, salia con él a divertirse, a eventos publicos en la presidencia
municipal o la embajada estadounidense, a los desfiles civicos en el centro historico.
Sandra disfrutaba especialmente ir al cine; ahora que varios de esos edificios han sido

destruidos o se encuentran abandonados, lo afiora. Ella dice: “Extrafio el cine... A mi me
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gustaba mucho el cine... Ah, el Victoria era un cine precioso. Tenian unas esculturas
preciosas... Muuuy bonito. El cielo tenia, era, volteabas a verlo y eran como puras
estrellitas, haz de cuenta que estabas al aire libre, unas estrellitas alla...”. Ademaés del
cine, aparecen en los recuerdos de Sandra mas imagenes que dan cuenta de otra
experiencia de la ciudad: “yo me acuerdo del Judrez de antes, verdad, que estaba tan
bonito, era tan bonito. Siempre habia tanta gente, lleno de gente. Habia restaurantes,
cines, la iglesia, los mercados.”

En las decisiones que se toman respecto a los lugares que se visitan se observa la
importancia que tiene actualmente, por encima de la cuestion estética y sensual, la
percepcion de seguridad; por ello es que los sitios favoritos son aquellos que tienen las
caracteristicas descritas por Sandra, agradables a los sentidos, favorecidos con cuidados
y protegidos por congregaciones numerosas, con vida que invite a mas vida. Este
ordenamiento puede encontrarse en la relacion de los actores con El Paso, a la que
cruzan con regularidad, pues en ella se encuentran tranquilos y recuperan la seguridad
nada mas llegar al otro lado del puente, y aunque también reconocen en ella, y en el
modelo de vida estadounidense, ventajas y posibilidades que no encuentran en México,
ni la ciudad les parece bella en si misma, ni gusta, ni se prefiere a Judrez. Sandra da

cuenta de lo que significa El Paso para ella:

Me gusta que trabajan y trabajan mucho para tener lo que tienen, aunque, entre comillas lo
tienen, porgue todo lo deben... Todo el tiempo tienes carro nuevo, tienes casa nueva,
tienes muebles nuevos, todo tienes, todo tienes. Y si tienes una buena aseguranza y tienes
un medicare, o todas las oportunidades que puedes tener con el gobierno, pues vives muy
bien. Y aqui, de aqui a que haces un cuartito, luego te tardas otro afio en poner el techo...
¢Cuando llegas a tener algo? Te vas con un suefio de tener una casa, por eso dicen “el
suefio americano”... Mira, yo trabajé veinte aflos para que mis hijos fueran a la
universidad, los dos, y mi hija también. Mi hija no lleg6 a la universidad porque se me
cas0 bien chiquita, pero mis hijos fueron a la universidad porque trabajé muchos afios alla.

Si yo hubiera trabajado aqui, mis hijos nunca hubieran pisado una universidad, nunca.

Podemos observar, también, estos patrones y la estrecha vinculacion entre lo seguro y lo

bello, en el gusto de Adriana por las plazas comerciales y los grandes parques con
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juegos mecanicos y venta de comida; cuando se le pregunta por los lugares que le
parecen especialmente seguros, donde se siente tranquila, ella comienza su respuesta en
términos de los sitios que le gustan, que considera bonitos, que tienen algo que ofrecerle,
para luego decir que, sus preferidos, son seguros para toda la familia, aun por las noches,
que en ellos se esta en paz.

La relacion se sostiene con los rasgos opuestos, entre ver un lugar sucio, con
mala iluminacion, descuidado, y sentirlo inseguro. El centro histérico de la ciudad, aun
cuando resulta muy familiar por las frecuentes visitas que se hacian en el pasado, cuando
se percibia como vivo, alegre, “una chulada”, ahora se nota desordenado, abandonado,
“vandalo”, en ruinas; algunos quieren volver y temen hacerlo, otras ya no encuentran

sentido en estar ahi:

Ya no hay nada, no hay nada. Asi es que, ¢a qué vamos al centro? Yo oigo que, esta

sefiora que me ayuda, dice, “ah, yo voy al centro, yo me voy al centro”, “;y a qué va al
centro?”, “pues ahi, a ver a la gente”, o sea, no, yo no entiendo a qué van al centro, yo no

sé si iran a comprar, si habra tiendas.

Entre las zonas de la ciudad en que los actores coinciden en percibir como altamente
peligrosas se encuentra precisamente el centro, ademas de los bares y salones de baile,
sobre todo por las noches y especialmente para las mujeres jovenes.

Frente al conocimiento de la proliferacion de actores violentos y al aumento en la
percepcion de inseguridad, se toman ciertas medidas y se modifican algunos habitos,
muchas veces sencillos, para ganar tranquilidad en los desplazamientos y las estadias: se
regresa mas temprano a casa, se evita acudir a ciertos lugares, como el centro historico,
se rehlye a personas o0 eventos relacionados con experiencias de violencia recientes, se
evita y rechaza el contacto con los otros en la calle, se asume una actitud de vigilancia 'y
desconfianza, etc.

Por altimo, otro factor que parece enmarcar la experiencia de la vida en la ciudad
de estos actores, posibilitdndola y constrifiéndola al mismo tiempo, consiste en los
limites de lo conocido, es decir, el territorio que se habita y, mas alla, el que se imagina.
Estos hombres y mujeres han vivido siempre en las zonas poniente y centro, las mas

viejas, y sus actividades siguen concentrandose en ellas. El crecimiento de las ultimas
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décadas las ha desbordado, pero no ha invitado a ampliar el area de transito de los
habitantes. Toda la mitad oriente y la periferia, en general, resultan extrafias porque
nunca se ha estado en ellas o se han recorrido apenas, con prisa. Sandra cuenta un poco
acerca de cdmo ha vivido este desarrollo:

Oigo decir de Las Torres... Si he pasado, si he pasado, pero nunca he llegado ahi a los, a
la tienda, a los locales, por ahi no... Si, me sorprende [ver como ha crecido la ciudad],
por, ¢sabes por qué? Asi que dicen, que la colonia Lucio Blanco, ¢y donde esta eso? Que
la Guadalajara lzquierda, ¢y donde estd? No sabemos, ya no sabemos... No, ya no, 0 sea,
con el, con lo de las maquilas se vino mucha gente, muchisima gente, Jurez crecio
muchisimo... Vino gente de, que de Tabasco, de Oaxaca, de... De Veracruz, mucha gente
de fuera, y surgieron nuevas colonias, nuevos centros comerciales, no, todo, que nosotros

ya no nos ha tocado eso, ya no.

Y es que, una vez mas, no parece que haya algo que valga la pena més alla de los
contornos de lo familiar, nada ahi interesa o se necesita; se descarta como posibilidad
antes de haber conocido siquiera sus avenidas, parques, museos, centros recreativos,
plazas comerciales y supermercados. Algunos temen incluso esas zonas donde el Unico
referente es lo lejos que se esté del eje que ordena el mundo, el hogar. En recorridos por
otros mercados de segunda mano, una mujer con quien se converso, de edad avanzada y
también dedicada a la venta, contaba que el mero hecho de ir en auto por la ciudad,
comenzar a desconocer el camino y saberse a grandes distancias de su casa, la hacia
sentir mal y llegaba a provocarle ataques de ansiedad, al grado de no poder controlarlo y
tener que emprender el regreso de inmediato. Las zonas remotas también generan una
sensacion de incertidumbre en Adriana; no le gustan y las piensa como muy peligrosas,
sin embargo reconoce que, antes de la consideracion de las propias caracteristicas de
esos lugares, su percepcion parte de la falta de familiaridad, que no se temen solo
objetos concretos, sino las posibilidades que se imaginan en lo desconocido:

por ejemplo, los bares, ahorita, se me hacen muy peligrosos, o los lugares asi muy

alejados de la casa, como, como del Teto’s Car para alla no me gusta, se me hace lejos y
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se me hace peligroso por el Camino Real pero, pos son lugares que casi uno no frecuenta,
pa’ empezar, y no conoce, verdad, pero si se me hacen lugares peligrosos... es que, mas
bien agarras como un sector pa’ andar, verdad, y ya como para alla, no es que se te haga

peligroso, pero como no conoces, te da miedo.

No obstante, no es ella una persona temerosa, y su trabajo, la preparacién de la venta, le
exige recorrer la ciudad; su mercancia la consigue a través de visitas constantes a sus
amistades, de la bdsqueda de nuevos contactos, de la compra en algunos mercados de
segunda mano y la caza de pequefias ventas de garaje. Ricardo, quien también se dedica
a la reventa, se desplaza por todo el territorio para explorar la oferta de otros tianguis y,
como su compafiera, conoce bien la ciudad. No obstante, en su percepcion de la misma,
lo bello no se encuentra en ningun lado, cosa que no tiene que ver con el miedo, ni
siquiera luego de presenciar la ejecucion en la que perdié al menor de sus hijos y fue
gravemente herido, Juarez simplemente le parece muy fea. Se trata del descuido, del
abandono en que se tiene a una ciudad que, segun él, estd hecha garras y necesita
compostura. En un ejercicio de pensarla bonita, se imagina tan solo que las condiciones
de la infraestructura urbana son otras, mas generosas, y cree que la vida asi podria ser
distinta: “nos paseariamos, andariamos con nuestros muebles mas a gusto, todo seria
diferente. Inclusive habria menos accidentes, porque las calles estaban bonitas, bien, sin
hoyos, sin todo eso, habia menos accidentes y todo seria un poco diferente, todo

mejoraria.”

3.4 La experiencia del trabajo en mercados de segunda mano

Un ultimo registro de experiencia pertinente es el que construyen a diario estos hombres
y estas mujeres en su trabajo en la venta de mercancia diversa en mercados de segunda
mano de la ciudad.

Si bien este tipo de comercios se conocen en ella desde hace méas de cincuenta
afios y se han extendido a través de su territorio sobre todo a partir de la década de los

noventa, los vendedores aqui entrevistados llevan en ellos apenas unos ocho o nueve
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afios, es decir, llegaron ya con una trayectoria laboral amplia. Entraron a este negocio en
distintos momentos y circunstancias de su vida, algunas mujeres con hijos ya adultos y
fuera de casa, otros luego de haberse jubilado para tener una actividad, “un pasatiempo”,
como lo piensa Ricardo, y conseguir al tiempo un ingreso extra, como Sandra: “Yo
vengo aqui a vender porgue, pos también estar ahi nomas en la casa, no, y también un
peso, dos, que me gano, pues ya me sirven de mucho.”, pero también en plena edad
productiva y en busca de una mejor opcién para sostener una familia. Mientras que
Daniel renuncié a su empleo como guardia de seguridad al ver que, aun con las
mudables ganancias diarias en el mercado, podia conseguir un poco mas de dinero cada
semana, Adriana dejé el horario nocturno en los salones de baile por considerarlo de una
peligrosidad creciente. Existen, por supuesto, otros motivos que llevan a la gente a
probar suerte empleandose en los mercados de segunda; Nancy los resume asi, luego de
afios de observar y estudiar a las personas que llegan a ellos: “unas van a vender porque
tienen necesidad, otras porque no tienen nada qué hacer, otras porque tienen chinchero
en su casa y quieren venderlo y no les importa el negocio, otras porque lo usan para,
para buscar, como se le puede llamar, pues, ejercer la prostitucion...”.

Mas alla de que estas diferentes razones llegan a hacerse evidentes en la forma
en que cada vendedor o vendedora maneja su negocio, es decir, en lo que podria
designarse como su nivel de profesionalizacién, especialmente en la variedad y calidad
de la mercancia y el manejo del regateo, todos ahora, al tematizar su ocupacion, se
presentan como comerciantes con algun éxito, conseguido a fuerza de mucho trabajo y
como conocedores de su ambito. Para Nancy, la venta consiste realmente en un negocio
Yy, Su ocupacion, por tanto, en la de una comerciante, como ya se imaginaba ella cuando
era mas joven y abrié una pequefia papeleria, y como opinan otros que la conocen y
dicen que “tiene madera”. Su trabajo es parte importante de ella, definitoria, una
empresa en la que sus cualidades le han conseguido pequefias victorias; por eso, cree que
la posibilidad de realizarse personalmente a través de él, pueden encontrarla muchas

otras personas en el mercado:

Como que ya, mi meta ya la logré, ¢si me entiendes? O sea, yo veo mis locales y veo que

me reconoce la gente, me subieron mi ego, mi autoestima, porque yo la tenia muy baja...
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Yo a veces, mija, me siento como, como ejemplo para alguien. O sea, si se puede, 0 sea, Si
yo lo pude... Porque, “oiga, Nancy, ¢se acuerda?”, le digo, “pues ti también puedes”,
dice, “si, ¢verdad?”, “si —le digo-, veme a mi, yo pude”. O sea, si se puede, si eres

ordenada, si le das el valor, porque los negocios son muy, ¢,como se dice?, muy celosos.

Puede comprenderse que se represente el trabajo en los mercados de este modo tan
significativo cuando se conoce lo que conlleva su realizacion. No consiste éste en una
posicion de venta como muchas otras en el ambito comercial; debido a que no se trata de
ofrecer articulos nuevos entregados por proveedores en un mercado establecido, donde
todos los procedimientos se encuentran regulados, es decir, en un mercado de primera, el
trabajo de cada vendedor o vendedora es un desafio que va mas alla de desempefiar un
conjunto de funciones en un horario determinado.

La venta en mercados de segunda requiere de una caceria permanente de
mercancia para ofrecer, como cuenta Adriana: “Todos los dias, si puedo comprar,
compro, porque hay dias que hayas mucho y hay dias que no hayas nada.”, asi como de
la basqueda de articulos en buenas condiciones y a precios muy bajos, que permitan
obtener una ganancia, como en el caso de Daniel, quien vende y repara aparatos
electronicos: “tengo que buscarle donde me den las cosas mas baras, para que me pueda
quedar algo, porque muchas veces la gente se le hace caro y, pos yo le hago una rebaja
pero ellos no saben que yo tengo que andar batallando para conseguirlo para instalarle
las piezas.”

Para conseguir existencias, suele explotarse una diversidad de fuentes, por lo
cual se construyen, para proveerse, redes a través de familiares, amistades y otros
vinculos a uno y otro lado de la frontera, como las que Adriana va configurando entre
clientas y conocidos: “Por ejemplo yo, mira, no paso [al lado estadounidense], yo le
encargo los perfumes, y yo con la gente que voy, ‘oiga, le encargo, y si sabe de su prima,
de alguien que tenga, ahi les encargo’. Asi he agarrado muchas ventas...”. La condicion
fronteriza es méas que ventajosa para los mercados de segunda en la ciudad y quienes ahi
se emplean, es fundamental, ya que ademas de ser un componente culturalmente muy
natural de las relaciones personales y del desplazamiento de estos actores, permite
también conseguir enormes paquetes de ropa y otros objetos usados, asi como articulos

importados a precios de mayoreo, llevados de a poco al lado mexicano sin que se declare
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la intencion de venderlos, es decir, ilegalmente. El transporte no es sencillo, requiere de
multiples viajes cada semana; Nancy los realiza ya que su giro, es el de las

importaciones:

Los miércoles a prepararme mi negocio... Lo que yo considero que mi capacidad en ese
dia me va a ayudar para torear a las aduaneras. Tampoco me voy a venir a traer todo y
luego me vengo con un dolor, porque, dolor de cabeza, porque si se desgasta uno... tiene
que ir uno hasta tres veces, si no quieres pagar. Eso se le llama aqui en Juérez contrabando

hormiga, porque las homigas van y vienen todo el santo dia.

En este peculiar trabajo, ademas de buena mercancia, se necesita aprender como
funciona el mercado y cdmo responde la gente que visita y consume, para poner en
préctica ese conocimiento durante la venta. La atencion a las reacciones de las personas
es importante, a sus preguntas, pues ellas saben lo que buscan; Adriana comenta al

respecto:

Es que, yo pienso que, que ahi el mercado te va marcando qué se vende, qué no se
vende... la gente va a regatear y a buscar lo barato. Yo cuando llevo mucha ropa es ropa
buena, que sé que voy a agarrar 500, mil pesos en ocho, diez garras, pero que todo mundo
las quiere porque es ropa bonita, buena, porque hay una ropa que ya tiene hasta un cierto
olor que no se la quitas con nada... Mira, por ejemplo, la quiere, la gente quiere ahorita
ropa Hollister, Abercrombie, American, Aeropostale, tenis Pumas, tenis Vans, tenis
Adidas, Nike, o sea, lo nuevo; barato, no lo quieren caro. Y si td llevas eso, siempre vas a
tener gente, nomas que tienes que saber donde buscarle. Pero, también, si llevas puro

cochinero, con el cochinero que vas te regresas.

3.5 La apropiacion narrativa del trauma cultural

Aun cuando el discurso desarrollado por el gobierno federal para explicar la situacion de

violencia en la ciudad fue montado alterando el contenido de las categorias del trauma
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propuestas desde las primeras declaraciones de las familias de los jovenes asesinados en
Villas de Salvarcar y apropiandose del reclamo apuntalado con la participacion de la
ciudadania y la sociedad civil organizada, éste consiguid instituirse como la narrativa
maestra del trauma cultural. Sin embargo, aunque el discurso del gobierno federal fue
reformulado y reconocid, finalmente, que habia victimas y que el sufrimiento era de
caracter colectivo, el relato resultante no puede entenderse sin la elaboracién que grupos
de la sociedad civil organizada extendieron y consolidaron a partir de los primeros
fragmentos del reclamo que proferian las familias de los jovenes asesinados, asi como
estos Ultimos no explican su fuerza sin las declaraciones incriminatorias del presidente,
que eran sélo consistentes con el relato de la violencia sostenido durante los afios
anteriores. Por ello, aunque la narrativa ciudadana fue absorbida, en parte, por el
gobierno federal, a partir de la estructuracion de una propia que fuera lo suficientemente
cercana y similar como para que pudiera pensarse que no habia tensiones entre ambas,
asi como con la invitacion que hiciera este actor a una selecta representacion de la
ciudadania y la sociedad civil organizada para sumarse a él en la implementacién de la
estrategia integral de politica publica llamada Todos Somos Juérez, no deja de ser, en su
origen y en desarrollos posteriores, la contraparte al discurso oficial, la contestacion a su
narrativa maestra, otra propuesta para definir y dar sentido a lo ocurrido.

Ambas enuncian, de manera clara y precisa, un fondo para cada una de las
categorias necesarias para articular el relato del trauma, y las proponen al publico, los
hombres y las mujeres que habitan la ciudad. Sin embargo, aunque se tenga acceso a
estos elementos, a estas persuasivas historias y se reaccione ante ellas, pueden creerse o
no e incorporarse, desde el acuerdo o la provocacién, pero nunca como calca, como

reproduccion exacta.

3.5.1 La naturaleza del dolor

Los actores en la ciudad se apropian de estas narrativas, de las piezas que se han
dispuesto para ellos; con ellas elaboran su descripcion de lo que ha sucedido, le dan

sentido a lo que perciben en un proceso que no es del todo consciente y que escapa a su
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voluntad. Tampoco piensan esta explicacion como un trauma pero, asi como cuando Luz
Maria Davila habld, no de una ciudad violenta, como se habia empezado a hacer mas de
cien afios antes, sino de un Juérez herido, ellos y ellas también representan en un relato
fragmentado, esa herida, un dolor profundo y compartido que toca a cada uno y que
marca un parteaguas en la historia no solo de las biografias individuales, sino de la
colectividad.

En pedazos es como va apareciendo el contenido de las categorias que articulan
la narrativa del trauma; la primera de ellas, la de la naturaleza del dolor, que da cuenta
de lo que sucedio, del motivo del trauma y su descripcion. La representacion de un
acontecimiento irruptivo que lacera, que amenaza la existencia y el bienestar del grupo y
sus individuos, se hace a través de imagenes igual de violentas: algo que truena, una
bomba que estalla, algo que colapsa. La violencia se conocia, se tenia incorporada en lo
cotidiano, pero de pronto se reconocid en ella un cambio radical, con su visibilidad
permanente, la multiplicacion de sus expresiones, su propagacion por todos los horarios,
todos los lugares. Daniel describe asi esta sensacion de gran expansion territorial y
temporal: “Se vino una, unos afiitos muy duros de violencia y, hasta parecia que nunca
iba a pasar, parecia que siempre se iba a quedar asi, la violencia”. Lo que veia, se
escuchaba y presenciaba era demasiado, “que mujeres muertas, que hombres
desaparecidos, que mucho narco, que mucho todo”, se imponia la condicion como
pesadumbre y se perdia el horizonte, la vision de cambios posibles. El tiempo del
impacto se recuerda terrible, para aquéllos que vieron morir a seres queridos el peor: “El
2011 fue el afio mas violento de todo el tiempo, y para mi fue el afio mas horrible, mas,
gue en toda mi vida nunca habia vivido yo eso. Nomas, cambié mi vida en ese afio,
completamente.” Se recuerda lo generalizado del dolor y la muerte, los dias de suspenso,
alerta permanente y miedo constante, como ilustra el siguiente fragmento: “ni podia salir
uno, nomas sale uno volteando pa’ todos lados, no vaya a pasar algo, cuidandose.”

La construccién del trauma no coincide con el inicio del acontecimiento irruptivo
y sus efectos, uno que se extiende en el tiempo, se da cuando una madre, ante el agravio
del asesinato de sus hijos y su inmediata criminalizacién, hace un reclamo que llama la
atencion acerca del caracter extraordinario de la violencia reciente, percibida hasta cierto

punto como normal, enunciando lo que ya se conoce pero se ha adoptado como ordinario
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y explicado por los discursos oficiales, invitando a la sorpresa, al reconocimiento y la
indignacion.

Mucho cuentan los actores entrevistados en torno a la violencia de los Gltimos
afios, no obstante, es muy raro que se mencione a Felipe Calderén, la llamada guerra
contra el narcotrafico o la disputa territorial entre carteles. Sandra lo hace; sabe que el
discurso oficial explica asi la situacion, que si las muertes se dan es, como ella expresa:
“Por el crimen, dicen ellos, ‘crimen organizado’...”, pero no adopta estas razones, el
relato emanado del gobierno federal se compone por fragmentos que continGan siendo
extrafos, que la gente toma prestados, pues también comenta: “no sé si es por la plaza
que ellos dicen”. Lo que ella entiende es que las vidas perdidas y la violencia de los
ultimos afos tienen que ver con la busqueda de poder en un registro que va mas alla de
los intereses de pequefios grupos locales. Tampoco consigue Sandra comprender que, en
alguna medida, las manifestaciones violentas son una respuesta de estos grupos, a los
que de manera nada familiar se les llama *“crimen organizado”, hacia la ofensiva
emprendida por el gobierno a través del Ejército y la Policia Federal, porque la actuacion
gue conoce de ellos, no se corresponde con una lucha en defensa de la poblacién. Cuenta

lo siguiente:

Cuando estuvieron aqui los militares, pasaban cosas horribles, eh, muchas mujeres
muertas, muchisimas. Hubo mucho abuso de ellos, muchisimos abusos, muchisimos.
Llegaban y, por ejemplo, entraban a las casas y se levaban hasta las, hasta la comida del
refrigerador se llevaban, con eso te digo todo. Militares y federales. Se llevaban las cosas,
las televisiones, las televisiones plasma, olvidate. Celulares, todo lo que se, se lo llevaban.
Inclusive se, cuando hay algun, alguien que levantan en la calle que hayan matado, lo
primero que hacen es esculcarlos... Yo no digo que todos sean barbajanes y ladrones,
abusones, pero si se vio muchisimas cosas, que llegaban y desvalijaban las casas. Y a

veces, casas gque ni nada tenian que ver y les robaban sus cosas.

El trauma es la definicion de un tiempo, aunque al abundar, se trata como un estado al

gue se ha llegado a partir de la suma de los muchos eventos provocados por muchos
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sujetos dedicados a la venta de drogas, al robo, a las actividades ilegales y violentas en

general.

3.5.2 La naturaleza de las victimas

En cuanto a la naturaleza de la victima, la amplia experiencia de estos actores con las
variadas expresiones y sus diferentes objetivos y mecanismos, les permite identificar, en
alguna medida, distintos perfiles y préacticas de riesgo. Todos han pasado por eventos
violentos y saben que estos pueden ocurrirle a cualquiera, sin embargo, parece
predominar la perspectiva de que son especialmente aquéllos involucrados en ese tipo de
actividades quienes terminan muertos o heridos, no en un afan criminalizante,
simplemente de causalidad, de probabilidad. No obstante, no aparecen en las narrativas
representaciones de victimas casi iconicas de “la violencia”, unica forma que se tiene
hasta ahora para nombrar este tiempo. Algunas de las vendedoras mencionan a las
jovenes mujeres victimas de feminicidios, otra a los chicos asesinados en Villas de
Salvéarcar. Las victimas son, como puede encontrarse, con insistencia, en el sentido de
sus historias, las personas buenas y pacificas de la ciudad, quienes padecen, de manera
fortuita, el encuentro cruel y desafortunado con personas que se dedican a robar, a
secuestrar, o en el peor de los casos, con sujetos despiadados y malvados que, sin motivo
que resulte l6gico, terminan con la vida. Mas alla de reconocer como victimas a quienes
han sido asesinados, de reivindicarles por agravios concretos, se piensa en las personas
que han sido lastimadas, en aquéllas que ven transformadas sus vidas por completo
después de un robo, en los dias con dolor, el de las hijas de las mujeres desaparecidas, el
de las familias de los jovenes ejecutados pues se teme pasar por lo mismo y no se

considera menor perder a un esposo, a un hijo, una madre.
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3.5.3 Relacion entre audiencia y las victimas

Estas ideas consiguen desarrollarse mejor en la siguiente categoria, la que corresponde a
la relacion entre las victimas del trauma y la audiencia. Si bien suele considerarse que, al
principio de este proceso, muchos de los miembros de la comunidad afectada no parecen
encontrar nexos con aquéllos que han recibido el impacto, en este caso si es posible
observar facilmente que se comparten con ellos rasgos altamente valorados por la
colectividad en su conjunto, de modo que pueden participar simbdlicamente de su
experiencia. Aun en los casos de ejecuciones u homicidios que suelen criminalizarse,
por sus caracteristicas, a estos actores no les cuesta reconocerlos como individuos con
familias que les aman, en el caso de los hombres jévenes, como hijos, padres y esposos.
Siendo la familia tan importante como se advirtio anteriormente, siendo el motivo que
articula la vida y el movimiento, lo que debe protegerse y consentirse, aparece en ellos y
ellas el impulso de pensar queé se sentira perder a alguien tan querido. Sandra realiza este
ejercicio, se pone en el lugar de otras madres, se imagina las preguntas que se hacen en
el caso de las desapariciones, su angustia; las admira pero también teme pasar por lo

mismo cuando piensa en su nieto y en que los jovenes se encuentran en mayor riesgo:

Roberto me preocupa porque, pos es un muchachito que tiene 17 afios y quiere salir, él
quiere andar en fiestas y todo eso. ¢Si supiste de una, de un, cuantos afios hara, unos tres
afios, de las muertes, te acuerdas de Villas de Salvarcar? Cuantos muchachitos murieron

ahi, estudiantes de Bachilleres, cuantos.

Los otros actores también se identifican, se sienten agraviados:

Estamos muy enojadas, por todo lo que pasa, porque si sigue pasando, porque, si una
persona muere, al dia, es mucho. Porque uno, necesitas ponerte en los zapatos de la
familia de que lo mataron ese dia para darte cuenta. Y uno es muchisimo. Dicen "ay-",
podra decir el gobernador, "ay, bajaron el 80 por ciento". Que le pregunten a la sefiora que
le mataron a su hijo qué opina. Son muy frias las, o sea, la noticia que dan, es muy frio.
"Fijense que, hoy, este mes, fue menos", pero, menos para él, pero para las gentes que les

faltan su esposo, sus hijos. Hay muchas mujeres también muertas.
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Si bien no se conoce de primera mano, en la mayoria de los casos, la experiencia, la
extension y la complejidad de las expresiones de violencia en la ciudad, de los
mecanismos a través de los cuales se hacen presentes, asi como el conocimiento previo
que se tiene de situaciones cercanas, este aprendizaje que les permite hacer frente al
nuevo panorama, da lugar a que se consideren muchas maneras de ser victima. Es que
este trauma no consiste en un evento delimitado espacial y temporalmente, sino en un
acontecimiento diacrénico que ni siquiera alcanza a contemplarse en su totalidad, que
consta de elementos que la mayoria s6lo puede imaginar. Los actores consiguen atisbar
lo complicado que es dar cuenta de lo que sucede, lo saben precisamente porque
conocen multiples maneras en que la violencia se entreteje en la vida;, lo que
comprenden y pueden representar les lleva a relacionarse, también de diversas formas
con las numerosas victimas, como con los espectadores, pues presenciar lo que acontece

también es una experiencia dolorosa.

3.5.4 Atribucion de responsabilidad

El ultimo elemento de la narrativa del trauma corresponde a la atribucion de
responsabilidad. Esta es probablemente una de las méas complicadas de reconocer en la
apropiacién que realizan los actores. Pueden identificarse perpetradores en los relatos de
eventos concretos pero, como se comentd con anterioridad, no se suele abundar en estos
personajes, o son hombres sencillos que no pertenecen a una organizacion o grupos de
profesionales cuyos intereses se encuentran mas alla de las ganancias de robos simples.
Lo que no aparece en sus historias es este ejercicio de hacer responsable a un sujeto,
individual o colectivo, o varios de ellos, de "la violencia”. Aunque encuentran esta
situacion nueva, desconocida, la relacionan de manera muy importante con la historia
violenta de la ciudad, como si se tratara solamente de un pico, de un punto
especialmente alto en ella. Esto, aunado a la complejidad de lo que ocurre y a la falta de

informacidn, dificulta construir representaciones claras de los protagonistas de esta
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historia, como pudo observarse en el quiebre con respecto al tratamiento de actores que

participan en lo ilicito y lo criminal y en la confusion, en la dificultad para nombrar.

3.6 La apropiacion narrativa de la experiencia de la violencia en forma de trauma:

INSUMOS y nuevas representaciones

Como pudo observarse en este capitulo, la historia utilizada por el gobierno federal para
explicar la situacion de violencia desde el inicio del Operativo Conjunto Chihuahua, una
que, se decia, se limitaba a una cuestion de seguridad de la que las autoridades se hacian
cargo, fue contestada por la ciudadania cuando la primera no consiguié representar
satisfactoriamente lo ocurrido en la masacre de Villas de Salvarcar.

Las declaraciones oficiales, que ignoraban e iban en contra de la reaccién
interpretativa de las familias que perdieron a sus hijos en el evento y en la que se
desarrollaban ya los elementos de una narrativa del trauma, dieron lugar a una disputa de
sentido por la definicion de la situacion, una vez reconocidos por todos la existencia de
victimas y el caracter colectivo del sufrimiento, y por la instauracién de la propia como
narrativa maestra.

A pesar de la victoria del gobierno federal y su relato, la narrativa ciudadana fue
propuesta a la audiencia y permanece aun como otra historia, como otro conjunto de
respuestas distintas a las oficiales, unas que interpelan por su generosidad para con la
ciudad y sus habitantes.

Dado que estas estructuraciones discursivas y los elementos que las componen no
se asimilan tal cual sino que son apropiados a través de un trabajo de sentido en el que la
materia prima o los referentes se transforman y resignifican -puesto que la mayoria de
ellos se conocen ya-, son los provistos por las experiencias de cada hombre y cada
mujer, es necesario exponer éstas para conocer y comprender este proceso cultural y sus
resultados.

En el caso de personas concretas que dan vida a una importante formacion
econdémica de la ciudad que es, a la vez, muy rica culturalmente, parece relevante el

registro de su experiencia de la vida cotidiana, es decir, de sus rutinas. En éste se
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encuentran la importancia del hogar, la gran cantidad de tiempo que se pasa en él, que se
disfruta ahi lejos del peligro que todavia se encuentra en la ciudad. Incluso en zonas
aledanas, en la misma colonia, en sus banquetas, esquinas y parques, se llega a temer,
con lo que se dificulta su uso, la familiaridad, la convivencia. Ademas de en la casa, la
vida transcurre entre las demandas del mercado y el encuentro con la familia; aun
cuando ésta exige recorrer grandes y desconocidas distancias, con ella se comparte
practicamente todo uso de la ciudad que vaya mas alld del trabajo, uno méas bien
limitado ante la expansion de las zonas y lugares que se perciben como inseguros.
También El Paso, extension geogréfica, cultural y econdémica que hace de Juarez un
espacio transfronterizo, se habita en compafiia de la familia, ya sea porque ésta vive del
lado estadounidense o porque se busca en su oferta un consumo y una recreacion
seguros, asi como mercancia en presentaciones y precios que incrementan su ganancia
en la venta.

Un segundo registro relevante, es el de la experiencia que provee la particular
condicion de ser vendedores y vendedoras en mercados de segunda mano en la ciudad.
En este trabajo, luego de algunos afios, todos y todas se consideran como comerciantes
que se reconocen algun éxito conseguido a base de mucho trabajo, y como poseedores
de un conocimiento amplio sobre el negocio y también sobre el lugar en el que se
convierte el mercado y la gente que ahi se encuentra.

Algunos de los rasgos especificos de esta experiencia consisten en la necesidad de
recorrer la ciudad y el espacio transfronterizo completo en busca de mercancia, de
configurar redes que provean y consuman, asi como en el desafio performativo de
participar en la representacion de un mercado al que la gente desee ir, casi uno de
primera, con mercancia de la misma calidad.

Finalmente, resulta también importante conocer la experiencia que estos actores
han construido en su relacion con la violencia en la ciudad, es decir, con actividades
ilicitas o violentas y aquellos y aquellas que las perpetran. En la exploracion, se encontrd
gue se tiene un amplio conocimiento al respecto, que éste se encuentra incorporado a la
cotidianidad sin generar un agudo malestar y que estas dindmicas no generan gran
desconcierto, al contrario, se encuentra en ellas sentido y orden, pues algunos ambientes

han permitido el acceso a historias concretas de personas involucradas.
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Ellos y ellas saben también lo que provocan en la ciudad las actividades violentas
y criminales en el tiempo, una vez mas, a partir de relatos individuales que se van
sumando y les permiten entender, tal vez lo suficiente para no demonizar a los
perpetradores, para que pueda hablarse de ellos sin perturbacion e incluso con humor,
reconocerse las ventajas economicas de su actividad y permitirse la convivencia con
estos en algunas circunstancias.

Sin embargo, llaman la atencién al respecto, diferencias entre la forma en que se
les nombra cuando se cuentan historias anteriores a la construccién del trauma y luego
de éste, en las que parece que ahora, si bien se comparten méas cddigos con el resto de la
ciudadania para narrar este tipo de historias y la comunicacion se vuelve mas inmediata,
la relacion con los primeros es menos familiar y menos rica en sentido, mas arida. La
estrategia para cualquier forma de vinculacion con ellos, a pesar de esto, sigue siendo la
misma, el disimulo.

Estos elementos vuelven a aparecer con fuerza cuando se extrae la narrativa del
trauma que han compuesto los actores luego de su exposicion a la narrativa maestra y a
la contra narrativa ciudadana. Se encuentra que, las estructuras minimas de sentido
delineadas en las formas de experiencia, favorecen la comprension del proceso de
adaptacion y negociacion que los actores han llevado con respecto a las acciones
violentas y a sus representaciones en las historias del trauma.

Los hombres y las mujeres que trabajan en los mercados de segunda mano de la
ciudad, se apropian de la narrativa maestra con una amplia sensibilidad que les permite
identificarse con las victimas directamente por el simple hecho de serlo, porque las
victimas en la ciudad suelen ser personas pacificas, como ellos mismos dicen, que no
estan involucradas con ninguna actividad criminal pero no se ven exentas del peligro por
ello. Incluso en el caso de jovenes dedicados a delinquir que son victimados, el pensar
en el dolor de las familias, es suficiente para interpelarles. Interpretan, negocian y
adaptan para dar forma a su propia historia, utilizando muchos de los recursos cognitivos
y simbdlicos que poseen ya, comenzando a incorporar nuevos, pero con una falta de
informacion que se hace evidente ante la imposibilidad de representar personajes y
situaciones inéditas, y por la falta de iconos, de referentes mucho méas concretos. Las

nociones anteriores parecen de pronto suficientes para entender lo que sucede ahora, ya
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que, de pronto, la situacion se piensa como un pico, como un momento de violencia
particularmente extendida, debido a la asimilacién de la representacion que se ha hecho

de la ciudad desde siempre, la de una ciudad esencialmente violenta.

119



CAPITULO 4

LA APROPIACION PERFORMATIVA DEL TRAUMA CULTURAL EN
MERCADOS DE SEGUNDA MANO

El trabajo de sentido que los habitantes de la ciudad realizan en torno al trauma que han
sufrido como colectividad no termina cuando estos, expuestos a la narrativa maestra que
se impone en la definicion de la situacion, del sufrimiento ocasionado, resignifican los
elementos de su experiencia y desarrollan un relato propio de lo ocurrido, una pequefia
narrativa. Si bien se ha intentado recuperar estas versiones desde la estructuracion
discursiva de fragmentos que aparecen en relatos breves, surgidos en el cuestionamiento
acerca del transcurrir de la vida en la ciudad, el trabajo en los mercados de segunda y la
relacion con la violencia, ellas no se encontrarian completas sin la aproximacion al
ejercicio de compartirlas, de presentarlas ante otros. Y es que, la busqueda de sentido no
estd completa con el desvelamiento de estructuras de significados, se requiere también
gue éstas sean reconocidas en la manera en que se ensayan en la accién, pues sélo a
través de las acciones de actores sociales concretos, el sentido cobra vida y se vuelve
efectivo en la realidad.

Es el performance la forma que concibe la accidn social como un momento en el
gue se conjugan accion y sentido, que permite entender como, para dar a conocer las
intenciones y la situacién que se desean comunicar y asi poder interactuar, los actores
reflexionan sobre ellos mismos, se definen, dramatizan su historia colectiva y sus mitos,
pero también, se presentan alternativas y, eventualmente, cambian en algin modo
mientras que en otros, permanecen iguales (Alexander, 2011).

En este capitulo, luego del acercamiento narrativo a las formas de experiencia de
algunos habitantes de la ciudad, a redes de significados que han ido tejiendo, asi como a
las versiones del trauma apropiadas a partir de la narrativa maestra y su contra narrativa,
se intenta reconocer el despliegue de sentido que realizan los actores en el performance
que se da en los mercados de segunda mano. Las particulares caracteristicas de estos

lugares, como la ausencia de infraestructura y, con esto, la necesidad del montaje en
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cada jornada pero, sobre todo, el origen de la mercancia que ahi se ofrece y su caracter
impuro invitan a pensarlos asi, como grandes puestas en escena en las que busca
representarse un mercado de segunda que ofrece efectos de primera. En la accion de las
vendedoras y vendedores que ahi se encuentran el objetivo es el intercambio, y para
conseguirlo, deben desplegar en ella y hacer accesible a los otros, un conjunto de
significados en torno a su situacion, uno que les persuada, que invite a estas
consumidoras y estos paseantes a comprar.

Para este acercamiento a una accion en la que se entreteje el sentido, donde
cobran vida estas estructuras, se revisa, en una primera seccién, codmo surgen estos
mercados en la ciudad, a partir de historias concretas de algunos de los mas viejos y
reconocidos, asi como la importancia econémica que han adquirido estas formaciones y
su acelerado proceso de expansion en los Gltimos afios. En la segunda parte del texto se
comenta cdmo los vendedores y las vendedoras adquieren la mercancia que ofrecen en
cada jornada, es decir, las fuentes que abastecen los mercados, que los hacen posible. En
este examen se vuelve evidente que el origen de muchos de estos articulos es de un
caracter particular, algunos contrabandeados en grandes cantidades o en el modo
“hormiga”, otros producto del robo de camiones de transporte comercial o del hurto a
pequefia escala, desechados por no satisfacer los criterios de calidad exigidos para su
venta en tiendas de los Estados Unidos o anteriormente utilizados y luego dejados por
familiares, amistades y desconocidos que los venden a bajos precios o los regalan.
Quedan asi todos ellos con la impronta de la polucion, marca que no favorece el deseo
por adquirirlos y vuelve necesario, para no lastimar las posibilidades del intercambio,
que su exhibicidn se convierta en una representacion donde los primeros sean mostrados
como impolutos, como articulos que, a pesar de no ser nuevos, son de tan buena calidad
y se encuentran tan en buenas condiciones que son, practicamente, de primera. Es por
ello que, estas singulares formas de vender y comprar y el excepcional origen de su
mercancia, permiten pensar los mercados de segunda mano como una gran puesta en
escena en la que tiene lugar el performance del intercambio, exhibicién de sentido que
consigue en numerosas ocasiones rebasar el tema de la simple transaccion y hacer
aparecer elementos de significado de las configuraciones social y moral del colectivo del

que se es parte. Para adentrarse en este espacio privilegiado de encuentro donde los
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textos culturales hablan y caminan, en aras del intercambio, se introducen, en un tercer
momento del capitulo, los escenarios en los que se realiza la presentacién, dos mercados
de la zona poniente. En ellos se efectuaron jornadas de observacion participante,
tuvieron lugar multiples conversaciones y se condujeron entrevistas, a los actores cuya
experiencia se presenta y analiza. Con la descripcion de las zonas en que se encuentran
estos mercados y un primer delineado de estos, queda armada la estructura encargada de
dar soporte a la puesta en escena, el conjunto de circunstancias en las que aparece.
Finalmente, en la cuarta y ultima parte, se detalla el trabajo que se realiza y los
elementos que se disponen, no sin algo de artificio, para montar un mercado con
mercancia de primera y dar lugar a la puesta en escena en la que se desarrolla el proceso
social del performance del intercambio. Los componentes de éste, participan en la
apuesta por una comunicacion y un entendimiento no mediados, por un encuentro en el
que los significados consigan transmitirse de manera efectiva y relevante: los actores, los
medios de produccion simbolica, los textos que sirven como referente inmediato para la
accion y aquellos otros patrones de sentido latente o representaciones colectivas a los
gue se ésta se remite. En un esfuerzo por recuperar la cuestion tratada a lo largo del
capitulo y del texto en su totalidad, para redondear el cierre, se hace un acercamiento a
casos de performance especialmente exitosos en los que actor y espectador consiguen
creer que el sentido que presentan es verdadero, esto es, que es valido el contenido
simbolico de la comunicacidon y auténtica la intencion del otro, y asi encontrarse y
comunicarse. Es en estos momentos en que la codificacion y la interpretacion fluyen y se
logra la identificacion psicologica, que los textos que corresponden a la experiencia de la
violencia que ocasion0 el trauma en la ciudad, al sufrimiento que implicé éste y al
horizonte de sentido que se proyecta sobre el espacio que se habita y el futuro en él,
tienen también efecto en la realidad, orientando la accién y siendo compartidos a través
de ella. Es asi que se encuentra una apropiacion no so6lo narrativa sino performativa del
trauma cultural que los habitantes construyeron en la ciudad a partir de su experiencia
con la violencia, del doloroso sentido que se encontrd en ella, junto a muchos otros
significados que interpretaron, adaptaron y con los que negociaron, de manera colectiva,
a partir de esta accion rebosante de sentido, para continuar la vida, una ligeramente

distinta, con formas de experiencia resignificadas.
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4.1 Los mercados de segunda en la ciudad

A principios de los afos setenta, Dofia Adela decidié ponerse al lado de un pufiado de
hombres y mujeres que ofrecian a la venta algunos objetos sueltos sobre la banqueta de
la calle Ramon Velarde; ella coloc6 algunos pares de pantalones de mezclilla y se puso a
esperar. Quienes pasaban por esa area del centro de la ciudad, aminoraban el paso o se
detenian a mirar, algunos compraban. Mas personas llegaron buscando un espacio y un
ingreso, y cada una distribuia sus articulos en uno de los grandes cuadros marcados en la
acera. Un par de afios después del arribo de Adela, mujer madre y esposa de mediana
edad, se habia reunido ya un grupo numeroso que comenzd a organizarse y a conseguir
mejores condiciones para la venta y que, de a poco, fue comprando las casas de la
Velarde y de las calles que la intersectan, en las que hoy se encuentran los locales que
conforman el Mercado Revolucion, uno de los mas viejos de Juarez. EI mercado, mejor
conocido como “la Velarde”, se extiende por cinco cuadras de esta calle, y arborece
hacia ambos lados otro par de manzanas. Ahi los negocios son especializados, muchos
en venta de ropa de segunda mano, con grandes estructuras circulares llenas de prendas
colgadas en ganchos, las “ruedas”, organizadas por precios que suelen ir de los cinco a
los veinte pesos por pieza; aquéllos que venden bolsas y mochilas, tenis, bicicletas,
grandes salas y comedores, son conocidos mucho mas alla del centro historico, pues lo
que ofrecen es antiguo y de disefios que dificilmente se encuentran en otro sitio. Uno de
esos lugares de mercancia peculiar es el que sélo tiene a la venta articulos militares,
desde chamarras, playeras y pantalones, hasta botas y cantimploras especiales, todos
hechos para soldados estadounidenses en color verde o estampado al estilo “tormenta del
desierto”.

Adela dejo los pantalones hace muchos afios para comenzar a vender alfombras
junto a la esposa de su hijo, quien compr6 una casa sobre la Mauricio Corredor, a dos
cuadras de la Velarde, pero recientemente se vio obligada a cambiar nuevamente de giro,
pues el traslado de la mercancia que compraban en El Paso se complico con el aumento
de los impuestos que debian pagarse al cruzar. La familia se dedica ahora a la venta de
muebles y casas de animales, todos los dias desde las nueve de la mafiana hasta las

cuatro o cinco de la tarde, sin falta, porque la venta varia tanto que no pueden arriesgarse
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a perder una buena jornada. Ambas mujeres, con sus permisos de la Secretaria de
Hacienda y la Direccion de Comercio en regla, han dejado de asistir a las reuniones de la
organizacién, como la mayoria de los locatarios de la zona, pero siguen, junto al resto, a
quienes conocen desde hace varias decenas de afios, abriendo cada dia y sosteniendo la
vida comercial en esas calles a las que se llega desde muchos puntos de la ciudad, en
busca de “las segundas de la Velarde”.

Como en el Mercado Revolucion, otros grupos de personas se fueron
encontrando en la venta y organizando esta reuniéon que, uno o dos dias a la semana,
daria lugar a su propio mercado. El conocer estas experiencias, motivaba a otras y a
otros en colonias cercanas para intentarlo tambiéen. Emilia, por ejemplo, que ha vivido
por mas de tres décadas en la colonia La Cuesta, en la que se convirtio en la nueva zona
centro de la ciudad después de su expansion en la segunda mitad del siglo XX, recuerda
que en el afio de 1983 se enterd de que, muy cerca de su casa, algunas personas de la
colonia Tierra y Libertad llevaban unos cuantos meses acomodandose con articulos para
vender sobre un camellon cercano. Ella se acerco y se organizé con quienes habian
comenzado; el primer afio fue dificil, pues la gente de la colonia no estaba contenta, les
molestaba sobremanera el caracter anti-higiénico que creian encontrar en las actividades
del incipiente mercado. Poco a poco, cuenta Emilia, se fueron dando cuenta de que su
presencia no era dafiina sino que resultaba en beneficios para la colonia, y muchos mas
habitantes de por ahi se fueron sumando. Treinta y un afios después, Emilia, como Dofia
Adela, sigue preparando su mercancia desde temprano y atendiendo su negocio, s6lo que
ella no lo tiene en un local de su propiedad, sino dentro de los limites que marca, sobre
el camellon, la estructura metalica en forma de cubo, el “cuadro”, que cubre con una
lona plastica sujetada con grandes broches a los travesafios superiores. Tampoco abre su
negocio todos los dias, pues el Mercado del Seguro Nuevo, que sube por toda la
Benemérito de las Américas desde que la calle comienza en la avenida Valentin Fuentes,
frente a la Unidad de Medicina Familiar nimero 34 del Instituto Mexicano del Seguro
Social, se monta sélo los jueves y viernes por la tarde, y en las mafianas de cada sabado
y domingo. Las segundas del Seguro, como ahora se conocen, también han conseguido
fundar una tradicién propia y consolidar un publico proveniente de un amplio radio en

torno a la colonia Infonavit Casas Grandes, donde éstas se encuentran. La organizacion
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del mercado tiene hoy la forma de una mesa directiva -cuya lider actual fue elegida por
medio del voto de los miembros, como en cada ciclo-, que celebra reuniones
periédicamente, emite comunicaciones para las vendedoras y los comerciantes a quienes
agremia y planea fiestas y eventos de convivencia. Las condiciones son muy distintas
para los mercados mas jovenes, incluso para los que apenas comienzan, Emilia lo sabe; a
su generacion le costd conseguir visitantes, pero es que, en ese tiempo “no era como
ahora, que donde quiera se pone un mercado y la gente va”. Ella conoce otras historias
en las que, tan pronto como algunas personas comienzan a frecuentar un sitio con su
mercancia, éste se convierte rapidamente en un importante centro de gran atraccion.
Casos como estos, de mercados que aparecen asi, del improvisado uso de las
aceras como aparador para la venta de articulos de gente que en poco tiempo comienza a
multiplicarse y eventualmente se organiza desde el interior o consigue ganar su
independencia a través de la compra de propiedades, estan lejos de ser representativos de
este fendmeno en Ciudad Juarez. Muchos de los méas antiguos fueron planeados por
organizaciones gremiales de la ciudad como una alternativa para promover el empleo y
facilitar el abastecimiento entre personas de muy bajos ingresos que habitaban sus zonas
de influencia, o esfuerzos vecinales de sus afiliados que pagaban por su proteccion y
respaldo. Desde principios de la década de los ochenta, la Confederacion Revolucionaria
de Trabajadores (CRT), ponia en funcionamiento estos tianguis, como hicieron también
la Confederacion Revolucionaria de Obreros y Campesinos (CROC), la Confederacion
de Trabajadores de México (CTM), el Frente Nacional de Organizaciones y Ciudadanos
(FNOC), la Confederacion Obrera Revolucionaria (COR), la Confederacion Regional
Obrera Mexicana (CROM) y el Comité de Defensa Popular (CDP)”’. También desde los
gobiernos municipales aparecieron y se llevaron a cabo, por lo menos desde 1985,
algunas iniciativas de programas intensivos de dotacién de empleo temporal en la forma
de tianguis para que las personas de escasos recursos acudieran a vender sus productos’®.
En Ciudad Juarez, asi como en otras ciudades mexicanas de la franja fronteriza,
los malas condiciones en el empleo y la facilidad para adquirir mercancia usada, de

desecho y de diversos giros como: abarrotes, alimentos preparados, ropa, calzado,
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juguetes, merceria, electrodomésticos, vinos, licores y cigarros proveniente de los
Estados Unidos de mayor calidad y mas bajos precios, han hecho de los mercados de
segunda una atractiva opcion para la ciudadania comuan, pero también para aquéllas y
aquéllos que podian beneficiarse de la administracion de los mismos, o de organizar el
paso del contrabando a través de las aduanas’®. Sélo en el afio de 1994, se vendieron en
México mas de 6 mil millones de ddlares en mercancia usada o de desecho que fue
introducida por las 18 aduanas de la frontera norte, entre las que destacan las de Juarez,
Nogales, Tijuana, Laredo, Matamoros y Piedras Negras; estos articulos fueron
comercializados dentro de un mercado de mas de 55 millones de personas y, debido a
que el valor de venta puede elevarse hasta en mas de 500% con respecto al valor de
compra, ellos generaron ganancias por mas de 28 mil millones de délares®.

Estos grandes volumenes de mercancia y ganancias, sélo podian ser movilizados
por una red de la misma magnitud. En un estudio sobre economia informal realizado en
1993 por la Confederacion de Camaras Nacionales de Comercio (Concanaco), Ciudad
Juérez aparecia como la quinta ciudad con mas vendedores ambulantes en México, con
8,526; de las 45 urbes estudiadas en 25 estados del pais, se encontraba s6lo por debajo
del DF, Guadalajara, Nezahualcéyotl y Naucalpan®. Tres afios después, en 1996, la sede
local de la Camara Nacional de Comercio, estimaba que el numero se habia
multiplicado, alcanzando ya las 20 mil personas, alrededor de 18 mil de ellas dedicadas
a la venta al menudeo en las calles, y otras dos mil entre las que se encontraban
empresarios, profesionistas, lideres y funcionarios publicos, dedicadas a monopolizar el
contrabando, a concentrar la propiedad de los espacios y los puestos y, con ello, enormes
ganancias®.

Desde principios de la década de los noventa, la iniciativa privada y los
organismos municipales encargados de la regulacion del comercio, comenzaron a

denunciar la magnitud de los ingresos obtenidos en la venta de productos ingresados de
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manera ilegal desde el vecino pais del norte y distribuidos en la calle sin permisos ni
pago de impuestos, asi como de grandes volimenes de articulos robados de traileres que
circulan por la entidad y la gravedad de la afectacion a la economia local®. Frente a la
presion de estos sectores, se realizaron diversos intentos por disuadir el contrabando,
como emitir alertas para advertir de los riesgos sanitarios de adquirir ropa usada, excavar
zanjas anti contrabando (40 metros de largo, 50 centimetros de ancho y medio metro de
profundidad) en varios cruces naturales para evitar el cruce de fayuqueros®, y pedir al
gobierno federal la disminucion del monto de la franquicia permitida por familia. Sin
embargo, en este conjunto de practicas comerciales, algunas de caracter abiertamente
ilegal y otras, cuando menos ambiguas al respecto, era bien conocida la colusion de
funcionarios municipales y la participacion del personal de aduana en la internacion de
la mercancia. Los protocolos eran claros para quienes se dedicaban a ello, luego de
efectuar un pago en dolares a la Policia Fiscal Federal en el puente de regreso a México,
los pasadores sabian que habia también sitios ya designados para la entrega de una cuota
menor a elementos de la Policia Judicial Federal®.

Los mercados de segunda en la ciudad que se dedican, en buena parte, a la venta
de contrabando hormiga y por volumen, siguieron multiplicandose y consolidandose por
la ciudad; en el afio 2000 la Direccidon de Comercio municipal estimaba la existencia de
alrededor de 45 mercados™®, en el 2003 contaba 62", y en el 2005 los datos reportaban
200 espacios de este tipo, aunque no todos ellos registrados®®. Luego de la crisis
econdmica que se dio en el afio 2008, la importante pérdida de empleos en la ciudad se
reflejé en el sector del comercio informal: en la ocupacion de calles, parques y otros
espacios publicos para este fin, en el nimero de vendedores y vendedoras registradas y

pagando derecho de piso por su permiso, en la diversidad de sus perfiles, entre los que
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podia ahora encontrarse a universitarios, profesionistas, personas con discapacidad y de
la tercera edad, ademas de su aparicion mas alla de las colonias marginadas del poniente,
en cocheras de zonas habitacionales de clase media®. Creci6 el nimero de mercados, el
tamarfio de los existentes y los ingresos de sus lideres producto de las cuotas diarias que
se cobran por cada puesto; en el afio 2011, alrededor de 100 hombres y mujeres que se
encontraban a la cabeza del total de las organizaciones, controlaban, cada una o cada
uno de ellos, entre dos y cinco mercados en los que pedian de 15 a 50 pesos por jornada
de venta®. Al afio siguiente, un estudio de la Universidad Auténoma de Ciudad Juarez
(UAC)), sefialaba que el 30% de la actividad econémica en la ciudad se encontraba
sustentada en la informalidad™, y en el mismo 2012, las cifras del INEGI confirmaban
que se trataba de entre 232 mil y 237 mil habitantes desempefiandose en ella de manera
registrada, ademas de entre 30 mil y 35 mil visibles ante Comercio®:; de este total de 267
mil personas, el Colegio de la Frontera Norte estimaba que 40 mil trabajaban en los
mercados de segunda mano®.

Durante los ultimos afios y hasta ahora, tiempo en que ha habido una alza de
precios debido a la homologacion del IVA, la presencia de mercados en digues, arroyos,
calles, avenidas, parques, plazas, monumentos y vias del tren no ha hecho sino
aumentar; actualmente se habla de poco mas de 500 mercados distribuidos por toda la
ciudad, muchos de ellos ain bajo el liderazgo y la proteccion del CDP y la CRT, y de
ganancias reportadas de alrededor de 1,632 millones de pesos anuales. Quienes venden
no ven aumentar sus entradas, pero si observan, en este fendmeno consolidado de las
segundas en la ciudad, pequefias transformaciones, como el incremento entre su clientela

de consumidoras y compradores de niveles socioecondmicos mas altos.
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4.2 Lo ilegal, robado, defectuoso y usado como sello de la mercancia

En las segundas se vende de todo; cualquier objeto, en cualquier estado, es susceptible
de despertar interés y ser comprado. La mayoria de las comerciantes y los vendedores se
especializan en un giro, como el de la ropa de segunda mano, el mas representativo de
este tipo de mercados. La colocan en montones en los que cada pieza tiene el mismo
precio, sobre mesas o lonas en el suelo que la gente desordena constantemente en la
busca de prendas en buenas condiciones (sin manchas permanentes, sin agujeros, con
botones y ziper que funciona); las mejores piezas, sin embargo, las de disefios y marcas
mas cotizados, no se encuentran ahi, sino exhibidas en ganchos, junto a otras de precios
igual de elevados con respecto a los montones.

La mercancia en cada puesto proviene de distintos lugares, dependiendo de las
posibilidades de cada vendedor o cada vendedora de profesionalizacion, inversion y
transito en los Estados Unidos. En una escala elaborada a partir de estas caracteristicas,
los niveles quedarian como sigue: el mas bajo corresponderia a vender la ropa que se
desecha en la propia casa, seguido de la que es regalada por familiares y amistades,
luego la que se recibe como donacién de conocidos que residen en los Estados Unidos,
la que se compra a contactos que la desocupan con frecuencia o en ventas de garaje en
Juarez, la que se adquiere en ventas de garage en El Paso, y por ultimo, la que se
consigue por paca. Este maximo nivel de profesionalizacion, requiere de inversiones que
no cualquier vendedor se encuentra en condiciones de realizar. Se trata de grandes
paquetes de prendas diversas que se preparan, por volumen o por peso, en los Estados
Unidos: la ropa llega a algunos centros como donacion para la beneficencia, desde
instituciones que la recolectan para que sea revendida y asi reunir fondos. Es sobre todo
cuando las piezas se encuentran en mal estado que son llevadas a empacadoras que las
ofrecen a contrabandistas para las ciudades fronterizas mexicanas. También llegan
gracias a los saldos y la ropa defectuosa de los centros comerciales estadounidenses, y se

cobran a partir de su clasificacion de calidad: grado 1, que no se ve usada y puede tener
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etiqueta, grado 2, que no pasa por un proceso clasificatorio, grado 3, que tiene manchas
o rasgaduras, y Especial, que es nueva y de marcas de moda®.

Vendedoras como Ruth, una mujer que renta, junto a su marido, un profesor
jubilado, dos locales en el mercado, y que se dedica a la ropa de segunda, tienen tratos
con pasadores, hombres que cobran por cruzar las pacas de mercancia de El Paso a
Judrez, por veinte délares cada una. La comunicacion con ellos es permanente pues, aun
cuando tienen sus propios convenios con agentes de la aduana, no hay dias ni horarios
definidos para pasar, y en algunas ocasiones, como durante las semanas del trabajo de
campo, no consiguen llegar a Juarez con la mercancia prometida debido a un
reforzamiento en la vigilancia de los cruces.

Nancy, al igual que Ruth, obtiene de esta actividad su Unico ingreso y ha
adquirido un alto nivel de profesionalizacion, es decir, no s6lo relne objetos para la
venta, llega a invertir varios miles de dolares en la compra de su mercancia. Su giro no
es la ropa sino los productos de importacion, en especial zapatos, juguetes y merceria.
Nancy pide préstamos a agiotistas que conoce, como ella misma les llama, para realizar
compras fuertes de productos de cierta temporada varios meses antes de que se presente,
como la de articulos escolares; ademas de invertir temporadas, se pregunta
constantemente qué necesita su negocio y cuando es un buen momento para inyectar
capital en él. El tipo de mercancia que maneja se vende en las tiendas chinas o
taiwanesas en las calles del centro de El Paso, justo al otro lado del Puente Internacional
Santa Fe. Luego de cruzar caminando, compra algunas piezas de juguetes variados y
algunos pares de zapatos, de distintos modelos y tallas, y de regreso, al ser cuestionada
sobre lo que lleva, explica que se trata de juguetes que ofrecera como premios en alguna
fiesta infantil y que los zapatos son para sus nietos. No le permitirian cruzar cantidades
grandes, asi que realiza dos o tres viajes por semana a las tiendas en las que, por ser una
consumidora importante con algunos afios de antigliedad, recibe el descuento de las
compras al mayoreo, aunque lleve sélo una pieza. Para esta actividad de contrabando
hormiga, Nancy procura algunos cuidados: “una vez llevo gorra, otras veces llevo lentes,

otras veces gorra y lentes. O sea, ahi se le llama camuflajeada.” También las

% Rebolledo, A. (27 de noviembre de 2012). Encarecen desde El Paso mercancia de ‘segunda’. El Diario.
Recuperado de http://www.inpro.com.mx.
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profesionales lo hacen; ella conoce a jovenes pasadoras que realizan varios viajes al dia
en el camion Transborder, que cruza de Juarez a El Paso y de vuelta por dos dolares, y
gue llevan, cada vez, una caja grande de 48 pares de zapatos de tamafio regular, 18 si
son s6lo de hombre, y pagan una cuota a los aduaneros que suben a revisar el camion en
la garita.

Adriana, por otro lado, es también una profesional que tiene como actividad
principal su venta en el mercado. Sin importar hacia donde se dirija, siempre que se
desplaza por la ciudad se encuentra atenta buscando las frecuentes ventas en patios y
remates en cocheras de personas que estan a punto de emigrar. Varios dias a la semana
sale desde muy temprano a distintos mercados, a los del centro y el poniente, como el
San Pedro y San Pablo, Las Canchas, el Hidalgo o el Santa Rosa, pero también a los de
la zona oriente, como el San Pancho o el Teto’s. En ellos adquiere todo tipo de
mercancia, pues su venta no es especializada, aunque es conocida por la venta de
perfumes originales a buenos precios.

En los mercados con locales, es mas sencillo acumular grandes volimenes de
mercancia pero, Adriana, al verse obligada a llevar y exhibir sélo lo que quepa en su
auto y pueda montar y desmontar rapidamente en cada jornada, ofrece, de alguna
manera, objetos selectos. Durante los ocho afios que tiene dedicandose a la venta, ha
hecho contactos que la Ilaman para venderle por volumen ropa o muebles de los que
quieren deshacerse; también le regalan articulos, y el resto lo consigue en sus busquedas
como revendedora, a precios un poco mas bajos que los que se piden a los consumidores
regulares.

Sandra, como Adriana, tiene una venta diversa, pero representa un perfil de
vendedora muy distinto al suyo. Ella tiene 70 afios, vive con su esposo jubilado, y se
dedica a la venta en el mercado Fernando Baeza los fines de semana para obtener un
ingreso extra pero, sobre todo, porque le satisface. Todos los articulos que tiene en
exhibicion en su puesto, a excepcion de los medicamentos y otros productos como
pafales para adulto que consigue con familiares que trabajan en casas de cuidado en los
Estados Unidos, son de segunda mano. Su mercancia no es comprada, es reunida en su
totalidad a partir de las donaciones que consigue entre conocidos, hijos y nietos en

Ciudad Juarez, pero, sobre todo, de lo que le traen su hermana y su cufiada de El Paso.
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Ellas pueden pasar la ropa y los zapatos que van dejando porgue viven en esa ciudad y
su vehiculo tiene placas texanas, por lo que, cuando los oficiales de migracion en el
puente observan las bolsas, pueden llegar a preguntar qué llevan en ellas, pero no
decomisarlas. Las mujeres responden que los objetos son suyos, que los llevan a Juarez
para su familia, y cuando la respuesta parece no satisfacer a los agentes, se dan la vuelta
y regresan a dejar las bolsas en casa para llevarlas en otra ocasion. Si autos con placas
mexicanas intentan lo mismo, cruzar bolsas con articulos usados, o con grandes
cantidades de mercancia nueva, pueden obligar a los pasajeros a declarar lo que llevan y
pagar por su importacion, pero también pueden retenerles el auto.

En otros puestos cuya venta no es especializada, en los que pueden encontrarse
objetos de diverso tipo, es comdn que la mercancia se obtenga de la misma manera,
mayormente de regalos y donaciones. De forma correspondiente, los negocios donde se
observa una oferta especializada: ropa infantil, refacciones para autos,
electrodomésticos, muebles, discos y peliculas pirata, alimentos y productos de limpieza
de marcas estadounidenses, mochilas y bolsos, ropa interior, maquillaje y accesorios o
calzado deportivo, son administrados por hombres y mujeres que encuentran en esa
venta su Unico ingreso o el mas importante y que deben dedicar entre dos y cuatro dias a
la semana a la adquisicion de mercancia. La preparacion de los articulos y objetos que se
ofrecen consiste, en muchas ocasiones, en los constantes cruces a El Paso, donde los
productos importados de paises asiaticos y los de despensa de marcas estadounidenses,

de amplio arraigo en la frontera mexicana, se consiguen por precios inmejorables.

4.3 Dos mercados en el poniente: Andrés Figueroa y Fernando Baeza

Los mercados seleccionados para esta investigacion y en los que se encontrd a los
hombres y a las mujeres cuyas experiencias, narrativas y actuaciones aqui se revisan, se
ubican en la zona poniente de la ciudad, misma que comenzd a ser ocupada con la
construccion de colonias populares desde 1930. Desde entonces, ésta ha tenido un
desarrollo particular, distinto al de otras areas, debido al limite que impone la sierra 'y a
las dificultades que el terreno presenta para la urbanizacion. Ha crecido el poniente con
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la impronta de los asentamientos ilegales y con un uso de suelo predominantemente
habitacional, debido al poco atractivo que representa la zona en términos estratégicos y
de rentabilidad. Si bien se encuentran aqui asentamientos de las primeras generaciones
de personas nacidas en Ciudad Juarez, la poblacion se compone actualmente, en su
mayoria, de inmigrantes.

El poniente, el &rea habitacional mas grande de la mancha urbana, concentra las
zonas de bajo y muy bajo nivel de bienestar en la ciudad. Sus habitantes, generacion tras
generacion, se emplean mayormente en la IME, ven estancada su escolaridad y limitadas
sus posibilidades de habitar la ciudad debido al amplio rezago en pavimentacion, a la
alta densificacién, la marginacion en infraestructura urbana y la casi inexistente oferta
para actividades deportivas y culturales.

En esta zona se encuentran las colonias en las que se inscriben los mercados, la
Andrés Figueroa, donde se ubica el mercado del mismo nombre, y la colonia Azteca,
donde se halla el Mercado Fernando Baeza.

g S

! Goloniaf

Figura 1. Mercados en el poniente de la ciudad. Imagen satelital con sefializacion propia, escala
indeterminada, tomada de Google Earth.
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La colonia Azteca surge en la década de 1960 a partir de la invasion de predios por parte
de colonos guiados por lideres y lideresas, de quienes se decia, se beneficiaban tanto de
los pagos recaudados por cada terreno, como de los compromisos politicos conseguidos.
Esta otra area del poniente es considerada de alto riesgo debido a que las viviendas se
encuentran sobre las laderas de los cerros y muy cerca de diques que llegan a
desbordarse con lluvias intensas. Con respecto a la zona de la ciudad en que se ubica, no
es ella una excepcion en cuanto al importante rezago en infraestructura urbana y la alta
concentracion de habitantes migrantes. Como rasgos peculiares de la Azteca se observan
un elevado numero de enfrentamientos entre menores de edad y una de las mayores
incidencias en delitos de violacién, abuso sexual y violencia intrafamiliar en la ciudad®®.

A partir del 2008, esta colonia se consolid6 también como una de las zonas mas
peligrosas, con una constante y saliente ocurrencia de robos a casa-habitacion y
transeuntes, de lesiones, delitos sexuales, secuestros y homicidios, registrando
ejecuciones practicamente cada mes, ademas de numerosos casos de decapitacion y
descuartizamiento. Las agudas afectaciones por la violencia han dejado estas calles
repletas de casas en renta 0 en venta, negocios cerrados y abandonados y calles vacias,
en ocasiones incluso durante el dia®.

Un elemento caracteristico de esta area es una inflexion en la avenida principal
que lleva a ella, la Perimetral Carlos Amaya, conocida como “La Curva”, famoso punto
de venta de autos, donde suelen exhibirse por decenas, en su mayoria internados
ilegalmente desde los Estados Unidos, y por precios que comienzan alrededor de los 500
ddlares. Junto frente a esta seccidn de la avenida, se encuentra, entre la unidad deportiva
y el centro comunitario de la colonia, el Mercado Fernando Baeza, extendiéndose sobre

un terreno de aproximadamente 900 metros cuadrados.

% Carmona, B. (13 de mayo de 2006). Registra el suroriente mayor nimero de delitos. El Diario.
Recuperado de http://www.inpro.com.mx.

% Minjérez, G. (2 de enero de 2011). Son El Granjero y la Azteca las colonias més inseguras. El Diario.
Recuperado de http://www.inpro.com.mx.
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Figura 2. Mercado Fernando Baeza. Imagen satelital con sefializacion propia, escala indeterminada,
tomada de Google Earth.

La colonia Andrés Figueroa surgi6 como un asentamiento ilegal a partir de las
invasiones organizadas unos afios después, en 1977, por el CDP y su lider, Pedro Matus,
en los terrenos que ahora conforman esta y otras 18 colonias, todas regularizadas por el
gobierno municipal a principios de los afios noventa, cuando se calculaba habitaban en
ellas entre 30 mil y 40 mil personas®. Alrededor de 600 familias de la Andrés Figueroa
obtuvieron entonces sus titulos de propiedad.

Esta otra area del poniente comparte con la colonia Azteca, ademas del origen
como asentamiento ilegal, el riesgo en el que se encuentran sus pobladores, debido a que
las viviendas se encuentran muy cerca del Arroyo El Jarudo, lo que provoca
inundaciones, derrumbes y graves afectaciones en casos de fuertes precipitaciones®.
Tiene también en comin con ella el importante rezago en infraestructura urbana y la alta
concentracion de habitantes migrantes, quienes padecen, ademas, la alta contaminacion

generada por las ladrilleras que funcionan en enclaves residenciales, y la violencia, que

" Historia del CDP. (30 de septiembre de 1984). Diario de Juarez. Recuperado de
http://www.inpro.com.mx.
% Cruz, J. (8 de julio de 2006). Colapsan las luvias el sistema de alcantarillado. El Diario. Recuperado de
http://www.inpro.com.mx.
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hace de la Andrés Figueroa una de las mas conflictivas segun la Secretaria de Seguridad
Publica Municipal®.

La colonia esta rodeada por varios parques industriales y otras fabricas, y como
se encuentra en una especie de zona limite en la que comienza el poniente, cuenta con
acceso al equipamiento urbano en términos de educacién, salud, transporte, recreacion y
consumo que se concentra en el area central. Dos importantes avenidas contienen las
decenas de cuadras en las que se extienden sus calles sin pavimentar y pronunciados
desniveles provocados por el arroyo sobre el que se asientan. Salta a la vista la disimil
construccion de cada vivienda: los agudos contrastes entre los conjuntos de dos plantas,
gran extension y colores brillantes, y otras edificaciones mas pequefias y sencillas que
han incorporado laminas, cartdn y verjas de madera, en las que la falta de enjarre, o su
deterioro, permite ver las hileras de block o adobe de los muros.

En esta colonia puede encontrarse un mercado de segunda mano, el Andrés
Figueroa, que corre por todo lo largo de la calle Macheteros, desde que comienza en su
interseccion con el Eje Vial Juan Gabriel, donde se encuentra la estacion del Vivabus,
medio de transporte recién inaugurado en la ciudad, hasta que modifica su direccién y su

nombre al topar con una escuela.

Figura 3. Mercado Andrés Figueroa. Imagen satelital con sefializacion propia, escala indeterminada,
tomada de Google Earth.

% Rodriguez, M. (31 de enero de 2006). Realiza Policia Municipal 79 arrestos. El Diario. Recuperado de
http://www.inpro.com.mx
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Se trata de la primaria publica Ernesto Che Guevara, cuyo nombre es muy significativo
para la gente de la colonia, en especial para quienes participaron en su fundacion, cuenta
Adriana, la mujer vendedora que permite, para la realizacion de esta investigacion, ser
acompariada en sus jornadas. En los alrededores, otras zonas invadidas y regularizadas
por el CDP, estan llenas de simbolos que siguen esta tonica, con colonias y calles de
nombres como los de Sandino, Lenin, Camilo Cienfuegos, México 68 y Tierra y
Libertad. Esta colonia, sin embargo, tiene una nomenclatura ain mas peculiar, pues no
consiste en nombres de personajes y lugares de distintas historias de lucha, sino que con
ella se recuerda exclusivamente a iconos puertorriquefios de la insurreccion
independentista del Grito de Lares en 1868, como Emeterio Betances, del ataque a la
Camara de Representantes del Congreso de los Estados Unidos en 1954, como Lolita
Lebron y Andrés Figueroa, asi como al Ejército Popular Boricua, movimiento también
conocido como Macheteros, que designa la calle misma del mercado.

Ella es, durante casi toda la semana, una calle sin pavimentar que corre de
oriente a poniente, entre los patios delanteros de algunas casas de la colonia y un
estrecho camellon que la separa del arroyo vehicular que va en el otro sentido, y de la
gran fabrica cementera cuyo extenso muro circundante hace las veces de una especie de
larguisimo telon de fondo. A lo largo de toda la barda, de no més de dos metros de
altura, y debajo del alambre de pulas, se encuentran pintadas un monton de imagenes que
juegan con elementos muy caracteristicos y conocidos de la ciudad, como el antiguo
Museo de la Ex Aduana, o el abandonado edificio del Gardié, convertido en una
maquina expendedora de esferas de chicle de colores, buscando representar el dolor por
la violencia de los ultimos afios, pero también la invitacion a una vida sin ella. Se
observan ademads, expresiones como “Salvemos a Juérez”, “Hoy vengo firme,
represento, soy mujer fronteriza”, “Vamos Juarez, es tiempo de cambiar” o “El corazén
de Juérez esta en nuestras manos”, en los murales realizados en el marco del concurso
Ilamado Reconstruccion, realizado en el 2011 y convocado para jovenes artistas por el

Colectivo Rezizte.
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Figura 4. Representaciones del dolor sufrido en los Gltimos afios (recuadros 1 y 3), que aluden a la
violencia feminicida (recuadros 2 y 4), que muestran la gravedad de lo que esté en juego con la leyenda
“El corazon de Juérez esta en nuestras manos” (recuadro 5), y que invitan a reconstruir la ciudad, en la

barda frente al mercado Andrés Figueroa (recuadros 3y 4). Archivo de la autora.

El mercado Fernando Baeza fue fundado entre 1989 y 1993, junto a los tianguis Aguilas
de Zaragoza y Luis Donaldo Colosio, por Lorenzo Mufioz*®. Este hombre, importante
actor en la politica municipal desde entonces y con experiencia como funcionario

publico, vinculado a casos de contrabando de mercancia desde los Estados Unidos en

1% salazar, J. (12 de septiembre de 2009). Mercados populares, botin millonario de lideres. El Mexicano.
Recuperado de http://www.inpro.com.mx.
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grandes volumenes, es lider de alrededor de 1,200 locatarios en los tres mercados en los
que es comodatario; aproximadamente 350 se encuentran en el Fernando Baeza'™. La
figura del comodato es posible en algunos mercados de la ciudad que cuentan con una
estructura minima permanente sobre propiedad del gobierno municipal, como éste, que
fue dotado de un conjunto de pequefios locales de cerca de nueve metros cuadrados cada
uno, construidos sobre un relleno sanitario, para trasladar al grupo de gente que tenia ya
un par de afios colocandose periédicamente en un parque muy cerca de la actual
ubicacion. EI mercado Andrés Figueroa, por otro lado, no cuenta con cimentacién
alguna, aparece solo en los dias y horarios de la venta, montado sobre materiales ligeros
en una via puablica sin pavimento, de modo que, sin predio para ocupar en préstamo,
tiene en su lider mas bien a un regente. Pedro Matus, el mismo dirigente del CDP que
guid la ocupacion del area para la fundacion de la Andrés Figueroa y otras colonias,
participd también en el establecimiento de éste y otros mercados en todas ellas y los
ordena y administra hasta la fecha. Al igual que Mufioz tiene una larga carrera politica y
sirvio como regidor, cargo que desempefia nuevamente en la actualidad; comparte
ademas con él las acusaciones de contrabandista.

En el mercado Fernando Baeza, Lorenzo Mufioz y su hermano y representante,
Angel Mufioz, se encargan de vender la potestad temporal sobre cada uno de los locales
en diez mil pesos, lo que les permite a los locatarios, sin exceder el area establecida y
mientras continle el comodato, modificarlos y utilizarlos para la venta o rentarlos a
terceros. La mayoria de los duefios, entre quienes es comin pagar por mas de un local,
suele hacer lo ultimo y cobrar 125 pesos por dia a personas que ocupan estos espacios
para la venta por temporadas; sin embargo, este es un trato entre locatarios y
arrendatarios del que no se beneficia directamente la administracién, por lo que,
arrendatarios o locatarios, deben pagar a la misma, por cada jornada de venta, una cuota
de 25 pesos. Mas alla del cobro de esta contribucion, la administracion tiene poca
presencia en el acontecer del mercado, sobre todo para aquéllos y aquéllas que alquilan
un lugar ya que, a diferencia de los locatarios, no tienen acceso a las reuniones

mensuales, a beneficios como el uso gratuito del salén de eventos Fernando Baeza, que

101 Castro, S., Cruz, J. (25 de noviembre de 1995). Involucran a ex regidor con los contrabandistas. Norte
de Ciudad Juéarez. Recuperado de http://www.inpro.com.mx.
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se encuentra en las mismas instalaciones, pero tampoco se ven comprometidos con la
asistencia a mitines y diversos eventos politicos a los que convoca Lorenzo Mufioz. Este
tipo de actividades se observa también en el mercado Andrés Figueroa, pero su manejo y
la relacién entre el lider y los vendedores y vendedoras que ahi se ocupan, es muy
distinta. En él, Pedro Matus, junto a su hijo y su nieta, se encargan cada dia de la
asignacion de espacios a vendedores y vendedoras que no son regulares en el mercado,
lo recorren una y otra vez atendiendo cualquier asunto que se presente y, cerca del
cierre, recogen la cuota establecida de 20 pesos. Ademas de este pago, los vendedores
regulares deben asistir con frecuencia, al menos tres veces al mes, a las reuniones
semanales a las que convoca la administracion en las oficinas del CDP, donde se entrega
un pequefio boleto que garantiza el derecho al lugar que cada una o cada uno suele
ocupar. En uno de estos encuentros que pudo presenciarse, el hijo de Pedro Matus invitd
a tener los puestos ordenados y limpios, a esforzarse por llevar mercancia buena y
atractiva para mantener la afluencia; su hija, por otro lado, pedia a la gente que esperara
la asignacion de lugares a los recién llegados, decia en un tono duro “evitenme la
molestia de quitarlos”. Al final, el lider cedepista hablé del proceso de negociacion en el
que se encontraban para incorporar a 150 comerciantes de la zona centro que solian estar
bajo la direccion de Géminis Ochoa, lider asesinado cuatro afios antes, segun se dice, a
manos de la Policia Federal, por negarse a pagar la cuota que se le requeria. Hizo
comentarios acerca de los beneficios en que redundaria la regiduria con la que contaba,
entre otros, las 143 becas para nifias y nifios estudiantes de primaria (consistentes en
entregas anuales de mil pesos en efectivo), asi como de las reformas energética y
educativa en el pais; Ilamd ratas a los politicos del Partido Revolucionario Institucional,
demandd a la gente “estar muy al hacha” y acompafar las proximas manifestaciones.
Esta inclusién de una agenda politica se encuentra vinculada a la carrera del dirigente y
algunos miembros de su familia, pues él se desempefia como regidor, al igual que hizo el
hijo con el que lleva el mercado; otro de ellos fue suplente en el mismo puesto y su hija
Adriana compitié por una diputacion en el Congreso Estatal, todos del Partido del
Trabajo. En los vehiculos de varios segunderos, como los mismos vendedores se
denominan, en la estructura improvisada de los puestos, en las bardas de la colonia y en

los colonos, pueden observarse todavia mantas, pintas y playeras con propaganda de las
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campanas de los candidatos Matus por el Partido del Trabajo y otros candidatos del PRI,
como la del presidente municipal en funciones, Enrique Serrano.

Una vez que la cuestion logistica estd resuelta, son las vendedoras y los
vendedores que pagan por ocupar un pequefio local o pedazo de tierra con su mercancia,
quienes se encargan de dar vida a los mercados. ElI Fernando Baeza abre todos los
sabados y domingos desde muy temprano, pero por ser fin de semana, no comienza a
llenarse de gente sino hasta bien entradas las nueve o diez de la mafiana, y el mismo
desaparece del lugar cerca de las cinco de la tarde. Este extenso conjunto de pasillos
Ilenos de locales, tiene puertas que impiden la entrada al mercado durante la semana, la
principal a mitad del estacionamiento que comparte con la unidad deportiva, al que se
accede por la Perimetral, y otras cuatro en cada esquina, sobre las calles Acolhuas y
Otomies. En la interseccion de éstas se encuentra, dentro del terreno del mercado, una
construccion que sobresale con sus dos plantas pintadas de blanco, donde puede leerse
Salén de eventos “Fdo. Baeza™, y que contrasta fuertemente con el resto del perimetro
pues los locales han sido levantados de manera independiente y no uniforme, unos con
enjarre, otros armados con lamina, con conglomerado y malla ciclonica, con ventanas o

sin ellas, con aparatos de aire acondicionado sobre el techo.

Figura 5. Mercado Fernando Baeza. Imagen satelital con sefializacion propia, escala indeterminada,
tomada de Google Earth.
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En el interior se observan, al recorrer sus pasillos, locales cerrados, sin ocupar, muchos
otros abiertos, con negocios de comida, de electrodomésticos usados, de pirateria, de
mochilas, ropa, articulos varios y al menos cuatro estéticas funcionando. También hay
ahi, fuera de algunos locales, ocupando una estrecha seccién del pasillo 0 una esquina,
mas pequefios negocios, con rebanadas de pastel sobre una mesa o playeras colgando de
cadenas puestas entre cortinas metéalicas.

El mercado Andrés Figueroa, por otro lado, no s6lo cobra vida sino que aparece;
los lunes y viernes por la mafiana, la calle comienza a transformarse desde muy
temprano. A partir de las cinco pueden observarse un par de puestos de comida en
servicio, en espera del consumo de los hombres y las mujeres que se desempefian como
operadoras en las empresas maquiladoras de la ciudad y que comienzan su jornada y su
traslado antes del amanecer. Poco después de las seis, la actividad ha invadido toda la
calle, las comerciantes y los vendedores, en constantes viajes de sus autos y camionetas
a la zona asignada, manipulan barras, estructuras plegables, cajas, mesas, lonas y
mercancia, construyendo asi en ese espacio vacio, formas, entradas y niveles, nuevas
areas abiertas y cerradas dentro de los limites del mercado que recién se materializa
donde antes no habia nada, cada lunes y viernes de 7 de la mafiana a 1 de la tarde. Se
configuran dos enormes hileras de puestos, una cuya parte posterior da a las casas de la
calle Macheteros, y la otra que tiene la espalda junto al arroyo vehicular de la misma.
Forman asi, sobre el tramo sin asfaltar, un pasillo que permite a visitantes y compradores
recorrer el mercado de un lado a otro mirando una hilera, y caminar luego de vuelta,
para observar la mercancia que se exhibe en la de enfrente. Atendiendo las vias que
cruzan la calle principal, ambas hileras de puestos se interrumpen en ellas para permitir
la circulacién de autos, que es minima, y un amplio nimero de accesos al interior del

mercado y fuera de él.

142




Figura 6. Mercado Andrés Figueroa. Imagen satelital con sefializacién propia, escala indeterminada,
tomada de Google Earth.

4.4 La puesta en escena de un mercado “de segunda’” con mercancia “de primera”:
el sentido en torno a la vida después de la herida en textos que hablan y caminan

4.4.1 El montaje y la puesta en escena

Apenas pasadas las siete de la mafiana, luego de perder varios minutos pasando corriente
a la bateria de su auto para poder encenderlo, Adriana atraviesa la calle Macheteros y se
estaciona junto al pequefio sitio que le corresponde para la venta en el mercado Andrés
Figueroa, delante de un viejo camién de comida donde preparan burritos y gorditas para
los cientos de personas que cruzan por ahi desde las 5 de la mafiana, de camino a sus
trabajos en las maquiladoras de la ciudad. Adriana, que se dedica a otro publico, aparece
cada jornada a las siete para comenzar a montar su puesto. En su vehiculo, la cajuela 'y
los asientos traseros estan repletos de cajas y bolsas con mercancia. Saca primero de
ellos una estructura metalica plegable de color blanco que extiende y asegura con
facilidad, cubre la parte superior con el pléstico azul correspondiente y acomoda sobre el

area designada. A continuacion coloca en el suelo de tierra, debajo del armazén, una
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lona sucia y, junto a ésta, de frente al pasillo por donde luego transitaran los visitantes,
tres pequefias mesas armables con motivos de peliculas infantiles de Disney que desean
ser compradas con frecuencia. Con el soporte necesario para la exhibicion, Adriana
comienza a tomar la mercancia del auto: bolsos, mochilas, algunas blusas nuevas de
marca American Eagle y ganchos para colgar lo anterior. Después extrae una maleta
cuyo contenido vacia sobre la lona: ropa, adornos, canastos, articulos del “montén”, para
ser vendidos en diez pesos cada uno. Aparecen luego sobre las mesas varios pares de
zapatos, tenis, y perfumes en su empaque, estos dos ultimos, los objetos mas buscados y
mejor vendidos en los mercados de segunda mano en general, segin Adriana. Ubica en
ultimo lugar, con un criterio estratégico, algunos pijamas para nifio y bolsos tipo neceser
con articulos de higiene personal para hombre. Cuando el emplazamiento esta listo, se
recogen y guardan los contenedores, se preparan las bolsas para empacar y un par de
sillas al resguardo de la sombra para ocupar durante la jornada. Adriana convierte asi
una porcion de terraceria, un espacio vacio, en un local que contiene su pequefio
negocio, todos esos diversos articulos que ofrece a la venta, cada uno con una
descripcion de sus posibilidades y virtudes y un precio aproximado que se puede
negociar.

Es solo a través del cuidadoso y muy personal montaje de una estructura, su
escenario, y de la habil disposicion de los diferentes articulos en oferta, previamente
tasados seguln su singularidad y distinto estado, de la colocacion de aderezos y anuncios,
que son posibles los mercados de segunda mano.
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Figura 7. Mercados Andrés Figueroa y Fernando Baeza durante el montaje y antes de él. En la
foto de la izquierda, se observa la estructura plegable, un par de cajas con mercancia y una lona
sobre el &rea asignada a Adriana para la venta. En la imagen de la derecha, un pasillo del
Fernando Baeza con locales cerrados. Archivo de la autora.

Mientras que en los puestos del mercado Andrés Figueroa es necesario transportar y
acomodar cada dia una estructura con cubierta que permita guarecerse de los
abrasadores rayos del sol y dejar pendida la mercancia, asi como mesas que sirvan de
aparador —o en algunos pocos casos, s6lo una manta sobre la banqueta-, en el Fernando
Baeza, la mayoria de las vendedoras y los vendedores que ahi se congregan, pagan por
usar locales de block con cortinas metélicas, lo que hace innecesario el soporte, y
posible el almacenamiento. Sin embargo, las estrechas dimensiones del interior no dejan
que los articulos en venta permanezcan tal cual se encontraban en la exhibicion, las
cajas, cadenas, las sillas y ganchos, los maniquies, cubetas y aparatos de aire, todo debe

guardarse, amontonarse después de cada jornada.
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Figura 8. La mercancia se presenta de cara a los corredores que ella misma propone para la
circulacion, ordenada por tipos y publicos (infantes, jévenes, mujeres), en juego con los distintos
planos y niveles que el suelo, las mesas y las cajas hacen posibles, y privilegiando los articulos
llamativos, como las bicicletas de brillantes colores, o los Utiles escolares por ser temporada de
inicio de clases.

Entonces, si bien el montaje parte de bases distintas, requiere en ambos mercados de un
arreglo material que, en aras del intercambio, es guiado por un criterio estético y
expresivo que lo hace dar inicio al performance, pues busca representar un conjunto de
significados que desean ser transmitidos y unas intenciones que pretenden ser
reconocidas como auténticas. La ausencia de la familiar disposicién y los conocidos
mecanismos que permiten una compra casi automatica en tiendas y centros comerciales,
se compensa con la orientacion que proveen los elementos que componen el
performance que en los mercados de segunda se lleva a cabo: la puesta en escena, la
seleccion de utileria, a veces elemental, la presentacion de los actores y el guion
utilizado. De ellos, vendedores y vendedoras deben servirse para que los visitantes sean
seducidos por el atractivo de la mercancia, de los articulos que son presentados como
originales, de una alta calidad y con tan poco uso que se encuentran casi COmo NUEVos.
Deben también aprovecharlos para hacer aparecer, frente a los 0jos de los espectadores,
de manera persuasiva y efectiva, unos precios razonables y un vendedor o una

vendedora de confianza.
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4.4.2 Medios de produccion simbélica

En estos mercados pueden encontrarse los puestos mas diversos, desde el montaje méas
austero que pueda imaginarse hasta la saturacion que raya en el kitsch, y es que de
verdad se llega a pensar en términos de estilo, pues en la medida en que se busca Ilamar

la atencion, atrapar la mirada, la dimension estética parece en ellos irrenunciable.

Figura 9. En la primera imagen (recuadro 1) el montaje consiste exclusivamente en una delgada
manta colocada sobre la banqueta, con contados objetos en venta sobre ella. Se observa luego un
puesto dedicado a articulos de decoracion, cuyo vistoso arreglo sobresale (recuadro 2). Debajo,
pueden identificarse elementos que dan cuenta de la preocupacién por la dimension estética: la
intervencion en las columnas (recuadro 3) y el uso de mantas de llamativos disefios (recuadros 4

y 5).
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Estos medios de produccién simbdlica con los que cuentan son dispuestos para, a través
del arreglo de su materialidad, dotar al area asignada de otra dimensidn, precisamente
una simbolica en la que se puede reconocer un espacio con limites, pasillos, frentes,
aparadores, zonas de acceso restringido que corresponden s6lo a quien vende, zonas
privadas de descanso entre las sillas y dentro de las propias camionetas estacionadas con
la puerta de la cajuela levantada o la lateral corrida. Entre los medios de produccién se
puede encontrar también el uso de imagenes y mensajes para la comunicacién de
significados precisos relacionados con el intercambio, sin embargo, una vez mas, el
sentido que en ellos aparece muchas veces va mas alla de la transaccion, contribuyendo
a hacer de este intercambio una accion econdémica imbricada en las estructuras culturales
de la ciudad. En este performance, ya atravesado por los distintos origenes de donde
provienen quienes ahi se congregan, cruzan también los mensajes de estos actores,

enriqueciendo la dimensidn expresiva de sus puestos.

148




suRAL
EﬂEFlClos o\
%30 SALUD .

ENTERESE DE LO
QUE L& BRINDA -

Figura 10. Para que visitantes y compradoras sepan qué es lo que se vende en cierto punto, en
especial en el caso de la comida y la bebida, cuyos productos no se reconocen facilmente a la
distancia, se anuncia que “HAY RICOS TAMALES EN HOJAS DE PLATANO (sic) Y RICOS
BURRITOS” (recuadro 1) y que el té oolong que ahi se ofrece es bueno para la salud y se puede
preguntar de qué manera la favorece (recuadro 3). Se avisa que algunos articulos tienen un
precio rebajado y que la oferta sdlo dura un dia (recuadro 2), o que se ofrecen clases para
aprender a bordar sin costo, en un mensaje con una cara que sonrie y saca la lengua (recuadro 5).
También se pueden topar los espectadores con algo personal, como la noticia de que la esposa de
un vendedor muri6 recientemente junto a la foto de la misma (recuadro 4), o simplemente una
nota con buenos deseos para todo el que la mire (recuadro 6).
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Una vez que los espacios para la venta han sido acondicionados, que se han montado
pequerfias tiendas para recibir compradores, con mercancia ya preparada y dispuesta asi
como otros signos listos también para ser observados, cuando estos conjuntos se
encuentran terminados, toca a los actores y espectadores servirse de ellos para presentar
los textos que comunican su situacion, coreografiados en el espacio y secuenciados en el

tiempo.

4.4.3 Actores y audiencia

Como en todo lo que se encuentra en los mercados de segunda mano, hay una gran
diversidad entre quienes se desempefian ahi como actores, entre los hombres y las
mujeres que venden ahi su mercancia. Para empezar, se encuentran otros personajes que
no se dedican a ofrecer articulos: las familias que dirigen los mercados, aquellos que
auxilian en el estacionamiento —los parqueros- y otros que cobran por servicios, como la
limpieza o el uso de sanitarios. Se observa en el interior de cada pequefio negocio, una
mayor proporcion de mujeres que de hombres en general, aunque ésta puede variar entre
distintos grupos de edad, como en los mas jovenes, donde los adolescentes y hombres
jévenes son mayoria. Si bien hay pocas mujeres de corta edad trabajando por su cuenta o
Ilevando el negocio, son las méas entre personas en el rango que va de los 30 a los 40
afios. La relacién se mantiene pero con menor distancia entre personas de edad mas
avanzada. Sin importar el grupo etario, es muy comun ver en cada puesto o local a més
de una persona, ya sea a parejas, especialmente de adultos mayores, madres con hijos e
hijas pequefias o familiares con otro vinculo; aunque es cierto que el trabajo de la venta
es uno donde ésta debe buscarse activamente a través de una labor de seduccion y
convencimiento, la duracion de la jornada incluye muchos momentos que son
simplemente de espera, en los que estas familias y grupos se alimentan, se relajan,

cuidan de los mas pequefios y conviven entre si.
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Figura 11. Mujeres sin carpa, debajo del sol de verano, ofrecen su mercancia sobre mantas en la
bangueta, mientras se alimentan y cuidan a sus hijos pequefios.

La dinamica no es igual para todos aquéllos y aquéllas que acuden al mercado con su
mercancia; no tienen todos momentos de convivencia y espacio para el descanso. La
mayoria tiene al menos un sitio donde permanecer, pero otros, por distintas razones,
como la naturaleza de los articulos que ofrecen, el hecho de que se encuentran ahi de
paso o la falta de medios de produccién simbélica, se dedican a recorrer el mercado de
un extremo a otro presentando, casi individualmente entre los espectadores que transitan
por los corredores, los pocos objetos que llevan consigo. En estas representaciones
ambulantes, que implican un mayor desgaste, queda manifiesto el peso de los medios de
produccion de simbdlica y el de la claridad en las coordenadas espaciales y temporales
para el desarrollo del performance, pues resulta complicado en estas condiciones hablar
de una puesta en escena asi como evidente la dificultad para despertar la curiosidad en
los espectadores, para constituirse como centro de atencion. El éxito en la persuasién lo
consiguen actores itinerantes de entre estos que maximizan su capacidad expresiva con
un manejo de la gestual y de la voz mas abierto, mas rico, y un uso del lenguaje mas
ingenioso, como hacen ahi algunos merolicos vendedores de sustancias con poderes

curativos.
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Figura 12. Un hombre camina en el mercado Andrés Figueroa sin mas mercancia que un par de
cintos para hombre y controles remoto para television (recuadro 1); dos musicos que pretenden
interpretar canciones por una cooperacion voluntaria, llevan, ademas de sus instrumentos, un
vestuario que permite identificarlos como ejecutantes de musica nortefia y que, a la vez, por ser
idénticos los pantalones, las camisas y las texanas de ambos, resulta Ilamativo y les permite
destacar entre los asistentes (recuadro 3). Otros actores itinerantes y con exiguo material para la
representacion, es decir, para la persuasion, son los nifios que también trabajan en la venta; los
primeros (recuadro 2), llevan rollos de cinta adhesiva y acompafian a su madre, quien empuja
una carriola donde hay paquetes de hojas de papel bond, también en oferta, mientras que el
segundo (recuadro 4), va por el mercado durante toda la jornada invitando a comprar los burritos
que lleva en la pequefia hielera.
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Figura 13. Un hombre sin local asignado y sin medios de produccién simbélica, consigue
desarrollar un performance exitoso utilizando nada méas que el articulo que ofrece -un liquido
gue, entre muchas otras bondades, alivia todo tipo de dolores, arregla disfunciones sexuales y
promete a quien lo tome realizar el salto del tigre-, asi como exaltando sus propias capacidades
expresivas, involucrando a la gente que pasa, haciendo que se detengan, observen, escuchen y
compren. En la imagen, el hombre de gorra azul, en su bien ensayado monélogo, hace chorrear
de su pufio cerrado un liquido que semeja sangre.

Para ir a trabajar a “las segundas” el arreglo no suele ser excesivo, al contrario, los
actores se preparan con prendas comodas en general, con lentes oscuros y cabello
recogido, en el caso de las mujeres, y con gorras en el de los hombres. Las tareas que
deben realizar y las superficies en las que se desplazan, especialmente en el mercado
Andrés Figueroa, donde el viento y el paso de personas y de autos por las calles de
terraceria levantan polvo a cada momento, invitan a utilizar un atuendo sencillo.
Algunos actores tienen criterios claros acerca del vestuario para el trabajo; Nancy piensa
que la presentacién debe tener en cuenta que el objetivo es el intercambio, que el papel
gue se desempefia en ese escenario es el de comerciante y por ello debe ser adecuada
para el trato con la gente, es decir, uno que permita dar y recibir respeto:
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a mi nunca me veras en fachas como otras que van como si fuera un burdel, no, yo voy
como comerciante. Yo a la esposa del fulano que va a comprarme algo no le voy a dar
motivo para que me diga cosas. Yo voy hasta ac4, mira, 0 sea, porque van con las
chichis de fue-, digo, ¢qué es eso? No, bafate, ponte una blusita decente y ya, tus
pantalones. Porque hay un sefior, “Nancy, ¢por qué no se viene en short?”, le dije,
“porque no vengo a un circo, ¢quién te dijo que yo venia a ponerme shorts?”, “;no usa
shorts?”, “si, pero en mi casa, yo no tengo por qué venirte a ensefiar mis piernas ni nada

gue se le parezca...

La vestimenta es asi un elemento que, si bien no es considerado fundamental, si reviste
alguna importancia, pues se reconoce que la imagen tiene algln peso en la percepcion de

la audiencia y, por lo tanto, en su disposicion para el performance.

Figura 14. Gorras, lentes oscuros, cabello recogido y vestimenta sencilla llevan los actores para
el desarrollo de un performance que, si bien les expone a los rayos del sol, a la tierra que se
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desprende del suelo, a cargar, estirarse y agacharse para manipular la mercancia, a la espera,
parece también pedirles, por el trato con la gente, observar un minimo cuidado en su
presentacion. El criterio que orienta no es entonces necesariamente uno estético sino expresivo,
pues el objetivo, favorecer las probabilidades del intercambio, se consigue con actores que
aparecen decentes y serios, no necesariamente bellos o bien arreglados.

Otros actores en el mercado no conceden a este componente la misma relevancia, o al
menos no entienden por cuidado en la presentacion el uniformar vestido y estilo con el
resto de los vendedores, con su formalidad y neutralidad. Como el grupo de hombres
alrededor de los treinta afios, con holgadas camisas y llamativas playeras con leyendas
como “God bless pussy’, que se encuentra vendiendo en una de las orillas del mercado.
Estos jovenes sobresalen también por sus tatuajes, en una tinta verde y con un estilo
tipografico reconocido como chicano o cholo; si bien estos se observan con frecuencia
en personas vendiendo en los mercados, nunca se ven en superficies tan extensas ni
cubriendo précticamente por completo el cuello, el craneo o el rostro.

Ademas de casos excepcionales de estilos peculiares como éste, en los actores en
los mercados suele apreciarse el esfuerzo en el acicalamiento, en el arreglo del caballo y
en la camisa o playera fajada en el pantalon; esta intencidn termina marcando un tono en
la presentacion general que la hace uniforme en alguna medida. Esta conformidad es
mas clara cuando se dirige la atencion a la audiencia, a los hombres y a las mujeres que
cruzan los mercados buscando el intercambio y que se convierten, por ello, en
observadores, espectadoras del performance que ahi se representa para ellas.

Para la audiencia el mercado no impone cddigos para el vestido, los asistentes
son diversos y variado es también su aspecto. Entre ellos se puede ver a varias
generaciones de mujeres: hijas pequefias, madres, abuelas e incluso bisabuelas en el caso
de las madres adolescentes, a grupos de amigas, a parejas, familias, a trabajadores y
estudiantes de los alrededores con sus uniformes, a bebés en brazos de sus padres, a
personas enfermas, a revendedores que buscan mercancia para llevar a otros mercados, a
veces a otras ciudades, a hombres jovenes. Abundan en ellos y en ellas los shorts,
playeras ajustadas, las sandalias, gorras y sombrillas en el verano y las pantuflas y
pantalones de pijama en dias de invierno, acompafiando vestuarios sencillos en general.

Sin embargo, en algunas ocasiones en el mercado Fernando Baeza, por abrir los fines de
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semana, se pueden encontrar espectadores que también esperan ser vistos, con un arreglo
mas esmerado, mujeres con zapatos de tacon, hombres con traje y nifios y nifias con
disfraces de stper héroes y princesas, con bellos peinados y vestidos de fiesta.

Asisten sobre todo los habitantes de la colonia, pero también de zonas cercanas,
y desde puntos distantes llegan, en las primeras horas de la jornada, quienes se dedican a
la reventa, en busca de los objetos en los que se especializan y pidiendo un precio
especial para poder obtener ganancia. Caminan todos por los pasillos sin demasiada
prisa, atendiendo los estimulos que llaman su atencidn, acompafiando el recorrido con
comida, algo refrescante, algo dulce, y deteniéndose en algunos puestos para observar
mas de cerca y terminar intercambiando mas que articulos por dinero con los actores que

representan frente a ellos.

Figura 15. Algunas imagenes donde puede reconocerse la diversidad en la audiencia: una pareja
con una vestimenta que no es casual (recuadro 1), un grupo de hombres jovenes vistiendo
playeras de las marcas de moda (recuadro 2), un revendedor que se dedica a los tenis de marcas
reconocidas (recuadro 3), una nifia con vestido de lentejuela (recuadro 4), una mujer sosteniendo

al bebé de su hija que se encuentra a su lado (recuadro 5), una familia rardmuri (recuadro 6).
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4.4.4 Textos que hablan y caminan

En el mercado, los hombres y las mujeres comerciantes también se representan como
tales frente a sus comparieros de venta, frente a quienes trabajan en los puestos de los
alrededores. Con ellos comienza el performance; cada mafiana al dar inicio a la jornada,
en una especie de rito, los actores que llegan al espacio que ocuparan, saludan a los otros
y, una vez terminado el montaje, se desean buenas ventas. Por la tarde, cerca del cierre,
cuando la afluencia de visitantes ha disminuido y antes de empezar a guardar la
mercancia y desmontar su estructura, comparten impresiones acerca del dia y, aunque
haya sido uno flojo, no dicen que ha ido mal, no hay quejas ni lamentaciones, siempre se
expresa gratitud por lo poco o mucho que se ha conseguido. Estas escenas no se
observan en trabajos en oficinas, en escuelas o construcciones, pero si en los que tienen
una dimension mas explicitamente performativa, como en los espectaculos de teatro o
danza, en los que se retnen los ejecutantes al inicio de cada actuacion en un ejercicio de
concentracion y se desean que el de la ficcién que van a emprender sea un “buen viaje”,
y dedican también un momento al final para agradecer lo que han recibido de la
audiencia.

Al tener el performance que realiza cada actor una faceta colectiva, dado que se
comparte el espacio y se participa de la misma gran puesta en escena, rituales como los
descritos anteriormente funcionan como elementos cohesionadores. Sin embargo,
algunos no reconocen su importancia y deciden no participar de ellos, lo cual resienten
otros miembros. Una mafiana en que una de las vendedoras pide a otra cambio en
monedas para su negocio, la segunda reacciona comentando que ella no es comerciante,

que va “a la buena de Dios”, y continua:

pero también Dios dice, “ah, caray, pos coémo”. Fijate, llegas, no saludas, ni los buenos
dias, ni las buenas tardes, ni una sonrisa, y quieres que te sirvan, que te cambien, pues
no, mija, no puede ser, por qué, 0 COMO qué, 0 para qué, pues quién eres tu o que, de
ddnde vienes, pues te hubieras quedado alla en tu burbuja, qué estas haciendo aqui si no

necesitas.
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Esta mujer reclama la falta de amabilidad y de humildad de su compafiera en un entorno
donde se espera que haya un trato de iguales entre los actores, donde se asume que se
esta ahi trabajando porque se requiere de un ingreso. Es por ello que, una actitud que no
se corresponde con estos motivos, que no reconoce que los otros son dignos y que se
necesita de ellos, no es vista como auténtica.

Luego de participar, 0 no, de éste encuentro con la colectividad, cada actor, ya
preparado para comenzar, busca la primera venta con especial entusiasmo. Por la
mafiana, un sefior que tiene ya colgando de su puesto todas las mochilas y maletas que
ofrece, responde a la joven que pregunta el precio de una bolsa de lona, “Esta la vendo
en 80, pero te la dejo en 50, ya para sacar la cruz”. También Adriana, en el mercado
Andrés Figueroa, luego de que pagan a su ayudante el importe de la transaccion inicial,
toma el billete que ella le entrega y se persigna con él, terminando la sefial con un beso
sobre el mismo, pues habia sacado la cruz. Con este otro pequefio ritual en el que se
agradece la venta primera y se invocan bendiciones para la jornada, ésta comienza
formalmente.

Los actores, desde el fondo de sus puestos o en el frente, mas cerca de los
observadores que por ahi transitan, anuncian su mercancia para invitarles: “j\Véngansen
a las de a cinco por veinte, andeles, no se quede con ganas (sic)!”, grita el sefior de las
gorditas desde su camion, y una mujer de pie junto a una hielera llama a voces
“iTamales de masa y tamales de elote!”, para que la gente se detenga a probar su comida
veracruzana. Se escuchan también, desde algunos vehiculos que atraviesan el mercado
con articulos en venta, fruta, helados o articulos de limpieza, los audios pregrabados que
van anunciando su paso, asi como los tradicionales “pasele, barato”, “a diez todo lo del
montén”, “pregunte sin compromiso” y frases del mismo estilo. Interesadas y curiosos
se acercan y preguntan directamente: “;a cuanto andas tirando la Fila?”, refiriéndose a
los tenis de esa marca que un hombre va ofreciendo sujetados por los cordones, “¢si
tiene chips para los Unefon?” en el puesto donde Daniel vende y repara teléfonos
celulares, o simplemente, “;a como da ése?”, sefialando cualquier objeto en exhibicion.
Si bien no es frecuente el preludio del saludo, la respuesta del actor en turno, como un
“No, jefe”, no parece fria e impersonal. Vendedores y vendedoras suelen comenzar la

” 1] 7 13 ” [1]

interaccion utilizando apelativos como “mijo”, “mija”, “preciosa”, “mufieca”, etc., ante
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los cuales los espectadores reaccionan con naturalidad, aun cuando en establecimientos
de otro tipo se dirigirian a ellos y ellas con un “sefior”, “sefiorita” o “joven”. La
comunicacion en busca de la probabilidad del intercambio no es precisamente formal,
pero es respetuosa, incluso amable en muchas ocasiones, y no es raro, al seguir
preguntando por el tamafio o las caracteristicas de otros articulos, o al intentar regatear,
que aparezcan detalles personales, que actores y espectadores, todavia en vistas a la
transaccion, compartan su experiencia y conocimiento acerca de alguna marca o de
como solucionar una necesidad especifica. La disposicién con la que los actores se
presentan y a la que consiguen invitar a sus espectadores es una abierta, donde la
conversacion se inicia y se extiende con facilidad y los temas relacionados al trabajo, a
la vida en la ciudad o a la familia, son los més habituales.

Estos textos compartidos, tanto los mas cortos y directos como aquéllos intimos
que se dilatan, surgen a partir de, y se desarrollan en torno a, la posibilidad del
intercambio y se dirigen hacia su concrecion. Una vez que se ha conseguido la atencion
del espectador, su cercania, toca al actor concentrarse en el performance y terminar de

reivindicar su mercancia, su valor actual a pesar de su origen, de su historia previa.
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Figura 16. Para efectuar la venta es necesario atraer y convencer, por ello el trabajo en los
mercados es uno de activa espera, pues no es suficiente tener la mercancia expuesta. En la
primera imagen, dos mujeres, una de ellas con un bolso original de Michael Kors, se han
acercado a mirar una coqueta de Siroco, muy reconocida y popular marca de articulos de
decoracién (recuadro 1). Luego, los botes blancos en exhibicién muestran que es necesario
contar qué se ofrece, decir que en el interior de ellos hay productos de higiene y cuidado
personal, como shampoo, jabones y cremas, asi como hacer creer que son de buena calidad, ya
que, al estar a granel, sin el respaldo de una marca o de una compafiia, no hay garantia de que
funcionen (recuadro 2). En la siguiente imagen, un actor persuade a un espectador interesado, a
través de una habil coreografia y un uso del lenguaje resuelto que inspira confianza, de que la
llanta que considera comprar se encuentra en excelentes condiciones y que puede mirarla con
detenimiento para asegurarse de su buen estado (recuadro 3). En la ultima fotografia, (recuadro
4), la mujer veracruzana que vende tamales ha tenido éxito en el performance que realiza aun
con un montaje inexistente y la ausencia de medios de produccion simbélica: un actor escucho
su pregon, mir6 el contenedor con su producto, tal vez reconocié el acento de la actriz, y como
ella y sus declaraciones le parecieron auténticos, decidio realizar el intercambio.
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Una tarde en que un joven le pregunta a Daniel cuanto pide por una herramienta, éste
contesta abiertamente que no esta seguro de que funcione y que comprarla seria una
apuesta; no puede negarlo y decir que trabaja a la perfeccion porque sabe que volverian
a reclamarle, después de todo, las personas esperan que se les vendan articulos que
sirven, no chatarra. Sin embargo, sefiala detalles con los que se podria inferir que es mas
probable que la herramienta puede utilizarse, como se observa en este fragmento de su
actuacion: “El cortador en 150, nomas que va en riesgo de que no trabaje. No sé qué
pueda tener, a lo mejor es poco, a la mejor es mucho, no sé. Pero todo su armazon esta
completita (sic). Como que éste nuevecito se les descompuso, porque no esta gastada
nada.” Y es que la seduccién y el convencimiento, no se corresponden necesariamente
con el engafo y la mentira, pueden conseguirse por otros medios, a través del uso de
productos “gancho” que son especialmente eficaces para atraer a la gente: lo mas
codiciado, como las playeras de Aeropostale y las bolsas de Michael Kors que Adriana
exhibe, o lo mas basico, como los rastrillos baratos ofrecidos por Nancy. Otros
mecanismos, como los utilizados por Daniel, son la exaltacion de las bondades de un
producto y la insistencia en lo adecuado que seria un articulo en posesion del espectador.

Una forma méas que ayuda al actor a ser percibido como auténtico por sus
espectadores y posibles clientes es dar un buen trato y transmitir confianza. Nancy ha
aprendido que las personas no estan interesadas en comprarle a quien se comporta con
ellas de una manera desagradable, después de todo, en ese espacio son de verdad
consumidores con la opcidn de elegir, incluso de alterar el precio en alguna medida. Ella

comenta al respecto:

no importa como vaya vestida [la gente] le tienes que dar el mismo trato, el mismo, el
mismo... td tienes que adaptarte a la gente que va al mercado, porque tu estas para la
gente que va a comprar. Si tU eres fea en tus modos y todo, la gente no se queda, se va de
largo. Por ejemplo, yo he desarrollado un método. Mi padre, a mi, me ensefié a tener
palabra, palabra, yo soy de las que tienen palabra, asi. Yo te digo esto, y es esto.
Entonces, le digo, “mire, sefiora —o sefior-, llévese el zapato, si no le queda al pequefio,
traigamelo en la caja, asi y asi y asi, y yo le doy otro o le regreso su dinero”... Tienes

que correr el riesgo, si no lo corres, pues ahi te vas a estancar.
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Con esta declaracion, Nancy pone de manifiesto que son los actores quienes buscan a los
asistentes, quienes deben esforzarse por llamarles, por conseguir comunicarse. Esto
implica riesgos, ella misma reconoce; la confianza que se da puede no ser correspondida
y dar lugar asi a pérdidas pero, con todo y ellas, se encuentra valor en la palabra, en
mostrarse como libre de artificios y malas costumbres.

Se cruzan, en las vendedoras y en los vendedores que asi lo deciden, estos
criterios de comportamiento, que en tanto medios para un fin, se convierten también en
motivaciones, objetivos y guias que orientan la accién: la relativa apertura de la vida
personal y la posibilidad de que ésta sea tematizada por desconocidos, la facilidad con
que se comparten detalles de la misma, ademas de la disposicion para un trato familiar y
de confianza. Sin que ninguna de las partes deje de pensar en estos encuentros como
negocios, como acuerdos de los que deben salir sintiéndose satisfechas, ganadoras, es
comun que lo anterior aparezca acompariado de un poco de buen humor, en momentos
con un tono ludico. Esto puede verse reflejado en el didlogo entre Adriana y una pareja
que se acercd a su puesto atraida por los perfumes. Después de pedir permiso para
olerlos —un Perry Ellis para hombre y otro para mujer-, el joven dice “es que los oli ahi
en el Hipermart de la Lopez”, a lo que Adriana comenta, “no sirven, eh, estan
pirateados, nomas le dan muy bueno todo pero el liquido es agua, no es perfume, eh”;
“no me diga eso, sefiora”, responde el chico para luego preguntar por el precio de los
perfumes que ella vende. Luego de escuchar que cada uno cuesta 300 pesos, él dice a su
compafiera, con el frasco todavia en la mano, “ay, es que huele bien rico, vieja”, a lo que
ella replica, “si, amor, huele bien rico”, para que Adriana termine con la expresion,
“csabe a qué huele? a quiero todo contigo”. La pareja se retira para pensarlo, regresa
unos minutos después y es él quien dice: “lo queremos, y después del comercialote que
se aventd, méas lo queremos”. El joven le comenta a Adriana que no traen consigo todo
el efectivo y por ello desean dejar apartado el perfume para mujer y llevar el de hombre,
lo que €l explica de la siguiente manera: “mire, es que yo soy el feyito, pos yo, yo tengo
qué oler rico, ella ya es guapa”. Adriana entiende sus razones, pues le parece que la
fealdad en hombres y mujeres es menos terrible cuando tienen buena higiene y huelen
bien, por eso toma el dinero que le ofrecen para el apartado y cierra asi la transaccion:

“mire, le voy a dar los dos, pero me van a deber cien pesos, pero venga y me los paga,
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porque yo nunca los habia visto y le estoy teniendo la confianza del mundo, nomas
porgue se me hace bien feo que a ella no le toque”, “me estoy solidarizando con ella”.
La pareja volvié unos dias después con el resto del dinero y se convirtié en parte de la
clientela regular.

Confiar resulta arriesgado y genera pérdidas en algunas ocasiones pero, para
muchos, este exponerse tiene que darse para apostar por mejores ventas. De persona a
persona, por distintas razones se decide confiar, pero si se tiene una mala respuesta,
estos espectadores no vuelven a recibir la oportunidad, porque no resulta conveniente al
negocio y porque se toma personal la falta de compromiso. A veces, incluso se castiga,
como hicieron varios vendedores denunciando a una mujer que desaparecié con su

dinero.
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Figura 17. “;Ya nadie quiere jugar conmigo?” Letrero expuesto en escarnio y como denuncia.

Es delicado el sentido de reciprocidad y equilibrio que tienen los actores, y es importante
pues define la forma que adopta su representacion frente a distintos espectadores y
marca algunas transacciones. Un dia muy temprano llegé con Adriana una joven con sus
hermanas, todas revendedoras dedicadas a las bolsas para mujer de marcas famosas, la
mujer observa una que le interesa y simplemente pregunta, “;cuanto?”. Cuando escucha

que el precio es de 200 pesos, exclama, “ay, Adriana, no sea gacha, rebajemela, a 150 6
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170”. Ella lo hace pues es lo comun en venta a revendedoras, dar precios menores a los
que se tienen para el publico en general, pero dias después, los papeles se invierten y es
Adriana quien se encuentra frente a un bolso en el puesto de la chica y quien le dice “ay,
qué bonita bolsa, ¢cuanto?”. Ella contesta “300”, lo que parece exagerado. De inmediato
se acerca una sefiora que estaba al lado y murmura “no se la compre, acaba de comprarla
en 40 pesos, no sea tonta, no se la compre”. Adriana ofrece entonces, “no seas gacha, te
doy 200", para obtener como respuesta final por parte de la muchacha: “ya le dije que mi
precio es de 300, si la quiere, si no, no me esté quitando el tiempo”. La transaccién no se
llevo a cabo debido a la terrible actuacion de la vendedora, a su actitud agresiva, déspota
en palabras de Adriana, quien luego volvid a verla, a escuchar sus peticiones de rebaja y
pudo espetarle que no le daria ya precios mas bajos por su groseria y su mala actitud,
que preferia venderle a sus competidores que si la saludan y platican con ella.

Otro tipo de decisiones que pueden resultar poco rentables son tomadas por
vendedoras y vendedores mientras representan su papel. En algunas ocasiones, frente a
visitantes que buscan algun articulo importante, como zapatos escolares para un nifio
pequerfio, y que revelan en su presentacidn una situacion econémica especialmente dificil
—no suele ser holgada en general la de vendedoras y asistentes a estos mercados-, el
actor a cargo del puesto, al reconocer sus condiciones y su necesidad, elige vender al
costo, pide exactamente la cantidad que pagd por el objeto y no obtiene ganancia en
dicha transaccion. Dice luego: “Lo estoy viendo que no trae, yo tengo la mercancia, él
nomas trae tanto, ¢por qué no se los voy a dar... ;,coOmo puede ser posible que yo deje ir
a ese nifo sin zapatos, empolvandose los méndigos zapatos ahi en mi local? Por favor,
no, no lo concibo, no lo concibo.” En otro momento, se pudo ver a un par de jovenes
mujeres raramuri observando algun género sobre una mesa en un local, mismo que les

fue obsequiado.
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Figura 18. Joven mujer rardmuri permanece largo rato observando la mercancia.

Aun cuando los vendedores y vendedoras obtienen en el mercado ingresos que se
encuentran muy lejos de los necesarios para una vida de lujos, muchos conciben este
trabajo como un pequefio negocio en el que han invertido y cuyos frutos, los productos
de su esfuerzo, les enorgullecen. Esta vision explica que algunos piensen luego que es
posible e importante compartir sus ganancias, que eso que han construido puede
beneficiar también a otros, que sus condiciones, sin ser tan aventajadas, les permiten
hacerlo y, como ellos mismos lo expresan, ser samaritanos. Esta decision no trata de
ayudar a los mas necesitados como en una especie de practica cristiana; si bien es
desinteresada, es de alguna manera su forma de devolver un poco de lo bueno que
reciben de otros y tiene que ver con el carifio y las buenas relaciones que ahi se gestan.
Como aqui se ha visto, actores y espectadores, pensando en efectuar el
intercambio, se valen, mas que de textos relacionados con mercancia, marcas y precios,
de otro tipo de representaciones relacionadas con sus actividades, sus problemas
familiares, sus deseos, su paso por la ciudad, etc. Después de todo, la gente va al
mercado para “sacar la cruz” pero también para compartir su propia cruz, para

desahogarse y liberar un poco la carga del acontecer cotidiano. Unas clientas fuera del
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puesto de Sandra en el mercado Fernando Baeza, platican con ella, cuentan sus historias
y dicen que llega cada una para hablar de sus penas, de sus problemas, de “la cruz que
cargan”, y se dan cuenta de que, a veces, otras son mas pesadas que las suyas; una de
ellas exclama, “por eso yo mejor me quedo con la mia”, y todas rien.

Observar con atencion la accion simbélica en la que tiene lugar el intercambio,
durante el desarrollo de un performance exitoso —no como aquéllos, por ejemplo, en que
los actores insisten en presentar un articulo como de calidad y de unas condiciones
Optimas, sin conseguir ocultar la urgencia por venderlo-, permite reconocer nuevamente,
ya no s6lo desde la dimension narrativa sino desde la performativa, las analogias,
antipatias, cronologias y codigos en general, no de manera abstracta sino encarnados, de
que se sirven estos hombres y mujeres para procesar su experiencia y orientar un saludo,
el regateo, los pagos, un apartado o los encuentros en que se comparten conversaciones
y confidencias.

Los textos y sus codigos comienzan a asomar en situaciones sencillas; basta que
pase por el mercado una de las mujeres que solia dirigirlo hace unos meses, para que se
empiece a hablar de la antigua configuracion de la administracion y de las razones del
cambio en el que resulté electo lider el hijo del regidor Pedro Matus: “ahora se lo dejo...
porque lo estaban robando mucho, pero era un decir que lo estaban robando, porque
nunca les dio seguro, nunca les dio nada, fueron unas por otras, los dos se ayudaron
mutuamente.” Se dice que la lider anterior reportaba a Matus entradas menores de las
que en realidad registraba, del dinero que a él le correspondia, y aunque se llama “robo”
a lo que hacia, esta actriz que habla cuestiona la relacion entre el significante “robo” y el
significado utilizado comunmente. Sus criterios morales, como el de la proporcion, el de
la correspondencia, que le permiten entender la toma secreta del dinero, le llevan a
desdibujar el signo y su carga negativa, pues aceptarlo implicaria que Matus es una
victima y que su antigua representante le agravid y esta en deuda con él; es asi que el
conocimiento del mundo en forma de historias y experiencias de personas concretas,
permite una evaluacion directa en términos morales, criterios que hacen posible objetar
convenciones como las del lenguaje.

La realizacion de estos examenes respecto a eventos en los que participan

personas conocidas, lleva no sélo a pronunciarse con un comentario en una
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conversacion, sino a intervenir en los mismos, como ha sucedido cuando preocupa la
seguridad y la persona de Isabel y de Laura, dos hermanas muy joévenes —una nifia
todavia, la otra adolescente- que viven en la colonia Andrés Figueroa y ayudan en la
venta a los actores para conseguir diez o veinte pesos al final de cada jornada. La mas
pequeria, Isabel, es alegre e impulsiva, tan rapido da un abrazo como un golpe, y va por
el mercado saludando a la gente y peleando con otros nifios de su edad cuando no hay
mucha actividad en los puestos donde colabora. Muchos vendedores y vendedoras ahi la
conocen y saben de lo dificil de su situacion familiar —un hermano mayor con una
enfermedad que le impide trabajar, una madre soltera que se desempefia como operadora
en la maquiladora en el segundo turno, una casa que rentan junto con otras tres familias-,
platican con ella, le invitan alguna comida, pero también la aconsejan, le dicen que sea
prudente en su relacién con hombres adultos, que se cuide ella y cuide su cuerpo. La ven
subiendo a la bicicleta de un actor que recorre el mercado vendiendo raspados, haciendo
un contacto fisico que les preocupa, que procuran impedir. Perturba también a los
espectadores observar al hombre llevando a una nifia que le cuenta, lo toca y lo golpea al
tiempo que ignora que grandes porciones de su cuerpo, cubiertas por su ropa ligera de
verano, se hacen visibles con el desacomodo; responden por ello a su performance, uno
cuyos codigos no son aceptados ni compartidos por su audiencia, con miradas de
desaprobacion y compras menores a las que consigue otro hombre vendedor de raspados
gue trabaja junto a su esposa y sus hijos e hijas.

Aunque Laura es un poco mayor y entiende mejor la forma en que se relaciona
con la gente en el mercado, un dia en que uno de los vendedores pasaba por calles
aledafias rumbo a su auto, vio a un hombre desabrocharse el pantalon frente a ella, por lo
que corrié para llevarse a la joven, quien le contd que éste le habia ofrecido algunos
pesos por mirarle los genitales. EI vendedor la llevé a casa con su madre y le conto lo
sucedido, y ella respondid, muy molesta, que no se metiera, que a nadie le incumbia lo
que pasaba con su hija. Aun cuando las hermanas son problematicas en ocasiones, por
sus discusiones constantes y la brusquedad en su trato, los juicios sobre su
comportamiento son mediados por el conocimiento de sus circunstancias, la
identificacion con ellas es inmediata y la atencion y el cuidado, frecuentes. En estos

mercados muchos nifios y nifias tienen una vida dura; participan del abastecimiento de
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sus hogares, piden ayuda a extrafios para satisfacer sus necesidades y el cansancio, el
frio y el hambre no son desconocidos, pero asi, teniendo que ser casi adultos, no dejan
de ser percibidos como lo inocente que debe ser protegido.

Padres y madres, sobre todo, llevan de la mano a los mas pequefios, juegan con
ellos y ellas, les hacen parte de la puesta en escena, de la significativa comunicacion que
se da en el encuentro que provoca el intercambio. Una mujer sola, al final de la jornada,
consciente de que no se esta ahi exento del peligro y de lo importante que es estar cerca,
atenta, grita a su pequefio: “Ya no te me desbalagues, porque andamos recogiendo para

irnos y siento bien feo cuando no te encuentro.”
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Figura 19. Una joven madre se asegura de que el menor de sus hijos, a quien va cargando en la

cangurera, se encuentre bien protegido del frio (recuadro 1), mientras que otra busca entre los

articulos del “montén” y encuentra un gorro que prueba a su pequefio (recuadro 2).

La posibilidad de que algo suceda, despues de todo, se recuerda con frecuencia, aun en
un tiempo que se percibe como mas tranquilo por estos actores, de una violencia en

descenso; un tiempo en el que se sabe que no dejan de haber robos, secuestros y
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homicidios diariamente pero no en las cantidades de unos afios atras. Se hacen presentes
estas manifestaciones y se ensaya su sentido en el encuentro que ocurre durante el
performance, en el inevitable uso de textos que refieren a la vida en la ciudad, una
cruzada en sus multiples cauces por el propio desarrollo de la violencia: el desempleo
agravado por ella, la migracion de vuelta a lugares de origen y a la ciudad de El Paso en
busca de seguridad, el dolor ante la muerte, la frecuencia del cobro de piso en todo tipo
de negocios, la participacion de policias y soldados en eventos criminales, la
modificacion de habitos como mecanismo de proteccion y producto del miedo, etc.
Todos estos fendmenos se han incorporado de alguna manera, puede observarse coémo
los actores asumen que los otros, como ellos, tienen un amplio conocimiento acerca de
las principales manifestaciones de violencia en la ciudad, de las formas en las que ocurre
y los efectos que tiene, que ellos componen un cédigo que se comparte, que hace
innecesarias las explicaciones y los preludios cuando se tocan en una conversacion,
cuando se comenta un suceso, cuando se menciona como elemento que configura la vida
social.

En el mercado Fernando Baeza, Nancy comenzd a vender rentando un puesto,
pero unos pocos afios después, con los buenos resultados y el incremento en el volumen
de su mercancia, comenzé a pagar otro mas a la misma duefia. Esta mujer observaba la
gran cantidad de articulos de importacion que ofrecia y comentaba, “parece una tienda
de chinos”, “van a venir a pedirle cuota”. Era muy frecuente el cobro de piso a los
negocios a los que les iba bien, incluso en mercados de segunda mano, por eso era
natural, de alguna manera, que a través de esta imagen apareciera la animosidad de la
duefia para con Nancy. Ella dice que la mujer no cuidaba su negocio y estaba celosa de
su éxito.

Para Daniel fue la extorsion la forma a través de la cual entro la violencia a los
mercados; a €l le toco pagar, y sabe que todavia, en los puestos que tienen mas gente,
siguen llegando los “cuoteros”. Recientemente, en otra zona de la ciudad donde también
acude a vender, en la colonia Ponciano Arriaga, una patrulla Ilamé su atencion y supo
mas tarde, viendo el noticiero, que un hombre habia ido alli a pedir cuota y los
vendedores reaccionaron persiguiéndolo y golpeandolo. La policia lo detuvo pero Daniel

cree que pronto saldra libre, “Aunque los sigan agarrando, pero los agarran y los vuelven

169




a soltar, y vuelven a lo mismo. Es lo que dicen en las noticias, los agarran y al dia
siguiente ya andan sueltos otra vez.” Ni Daniel ni los otros actores a los que se observa
en representacion dicen sentir miedo estando en el mercado, pero el recelo se hace
evidente con facilidad. Después de tres semanas de acomparfiarles en sus jornadas, de
montar y desmontar junto a ellos y ellas, de saludarles en los recorridos diarios, de
convivir, la solicitud de una entrevista resulta incbmoda, interrumpe la amabilidad que
caracteriza las conversaciones y es negada con molestia una y otra vez. En una de las
ocasiones, la peticién se hizo a Paulina, una mujer joven que crecié en el mercado,
acompafiando a su padre, quien vende todavia musica y peliculas. Ahora ella trabaja
junto a él, ofreciendo gorditas y refrescos, especialmente para el almuerzo de sus
compafieros, los otros actores. En el acercamiento, al escuchar acerca de grabar la
entrevista, ella preguntd un poco preocupada, “¢grabarme la jeta?”, pero se tranquilizé
cuando supo que sblo interesaba su voz. Mientras se pensaba en la cuestion logistica,
salio un hombre joven del local, su esposo, a escuchar mas de cerca lo que se deciay a
interrogar en un tono duro y defensivo, “;para qué?”. Luego de escuchar la explicacion,
de saber que la entrevista se buscaba para un trabajo de tesis, pregunté de la misma
manera que permitia ver su desconfianza, “;qué estudiaste?”. Se le ofrecieron
identificaciones (cédula profesional, credencial de estudiante), pero Paulina rehusé
verlas pues dijo confiar, aunque pidio ser contactada por medio un mensaje, pues no
responde llamadas de numeros desconocidos, en especial con lada del Distrito Federal.
En otros casos donde mujeres fueron abordadas con la misma intencidn, la de obtener
una entrevistas, sus esposos fueron consultados o intervinieron por su cuenta para hacer
preguntas con suspicacia, “¢qué quieres saber?”, “;para que?” y para decir, al final, que
no seria posible.

Todas las historias relacionadas con la violencia en la ciudad que son contadas,
gracias a la intimidad que se comparte cada dia frente a los puestos, a la confianza que
va surgiendo en el entendimiento y la identificacion que se logra en el performance,
permiten entender la reserva de estos actores para dar informacion, para hablar
explicitamente sobre la situacion con el fin de que se expongan sus testimonios.
Espectadores tanto como otros actores, comparieros de otros puestos, hablan de como

sus familias, ante la dificultad para emplearse, salen de la ciudad por temporadas, a
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vender calzado de manera ilegal en Nuevo México, a pescar camarones en Alaska, de
cdmo se encuentran ya a punto de ser entrevistados para obtener la residencia y poder
vivir legalmente en El Paso, de que ha enviado a sus hijos de vuelta a la ciudad de la que
habian migrado por el peligro que encontraban en Juarez, pero también de las
experiencias de hechos violentos que van conociendo. Un notario es secuestrado en la
ciudad, su esposa deja la ciudad de inmediato para refugiarse en los Estados Unidos, por
lo que su sobrina ofrece muebles, ropa y objetos de la casa, a uno de los vendedores para
ser ofertadas en el mercado, uno de esos lotes extraordinarios de excelente calidad y
poco uso. Un policia corrupto recibe el aviso de que quieren matarlo, deja de ir a su casa
y pide a su hermano, un tiempo despues, que recoja de ahi algunas cosas que necesita; al
salir es llevado a la fuerza a un auto y los hombres que lo toman disparan a personas que
se encontraban fuera de una tienda cercana y se acercaron para ver lo que sucedia,
alguna de ellas muere. EI cadaver del hermano del joven policia aparece con huellas de
tortura y, mas tarde, el ultimo también es muerto. La madre quedo destrozada, cuentan
en el mercado. Asimismo, una de las vendedoras habl6 de una amiga cuya hija, muy
joven todavia, decidié dejar la universidad y casarse con un hombre del que estaba muy
enamorada, de quien luego se supo, trabajaba como sicario. Entre las muchas historias
que se contaban al respecto, se decia que cada vez que el chico recibia la orden de matar
a alguien, comenzaba a preparase un dia antes y dejaba de comer para ingerir solamente
un liquido, “era como anestesia”, comentan, pero no le impedia gritar por las noches en
medio de sus pesadillas. Una ultima experiencia de violencia que pudo conocerse en
estos mercados fue una contada directamente por quien la vivio, otra mujer cuyo hijo fue
asesinado. En uno de los puestos, después de contar brevemente como sucedieron los
hechos, la madre empez6 a hablar de dios y del arrepentimiento, haciendo encendidas
invitaciones y duros juicios que fueron confrontados por las mujeres vendedoras, que se
decian en desacuerdo con lo que les parecia una imposicion de la mujer. El sentido que
ella daba a la vida luego del fallecimiento de su hijo, su forma de entender esta muerte,
no era compartida por ellas, la empatia para con su dolor no era suficiente para no
evidenciar las diferencias y hacer una vigorosa defensa de sus propias ideas.

La empatia se encuentra cada vez que se comparten cronicas de este tipo, ;,cOmo

reaccionar de otra manera, sin apenarse por el dolor que ha pasado una persona concreta,
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de quien se conoce el nombre o las condiciones en que vive y si es padre o madre de
familia? No resulta lejana la sensacion, no es complicado identificarse con alguien que
sufre, no cuesta creer lo sucedido porque cada relato suena a una version encarnada de
una historia muchas veces escuchada, la del secuestro, la del carjacking, la de la
ejecucion. Se observa que en la forma en que se reacciona a estos incidentes, en que se
los cuenta, y en que se da la accién que permite que aparezcan, que los actores se
encuentren y compartan significados, estan todas ordenadas en torno a la familia y el
trabajo, motores que dan sentido, asi como por el mismo conjunto de cddigos, de
analogias y antipatias. Ademas de los binarios, también se encuentra una distincion
minima con respecto a la clasificacion temporal del sentido en el desarrollo de la accion,
ésta es, la ausencia de representaciones de un horizonte de sentido que se atisbe en un
tiempo por venir, asi como la dificultad para el uso del modo subjuntivo. La dimension
temporal consta del Juarez del pasado, antes de la desarticulacion y el abandono que se
ven ahora, que se tematiza con facilidad, y de la ciudad del presente, de la que es dificil
distanciarse para describir. Ambos momentos, sin embargo, se encuentran unidos por la
continuidad de la violencia, en la cual se perciben intensidades distintas pero se hace una
fractura, no del todo consciente, que se pone en evidencia en la no asimilacion de las
nuevas manifestaciones, de los nuevos actores violentos, en la dificultad para
nombrarlos, en la omision de apelativos. Los cddigos para la apropiacion de la herida
sufrida en la ciudad, para la continuacion de la vida a través del desarrollo del

performance, son los siguientes:

Caodigos binarios

Sagrado Profano
Cuidado Abandono
Provechoso Inatil
Pacifico Violento
Respetuoso Irrespetuoso
Gratitud Resentimiento

Reciprocidad

Desproporcion

Autenticidad Falsedad

Cordialidad Antipatia
Modestia Vanagloria

Tranquilidad Desasosiego
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4.5 La apropiacion performativa de la experiencia de la violencia en forma de

trauma: la construccion de los cédigos colectivos

Para una aproximacion al impacto que tiene la violencia, en la forma de acontecimiento,
en la configuracién de un cuerpo social, es decir, para pensarlo como una fuerza o
variable de caracter cultural por su potencial movilizador de sentido, es preciso desvelar
las estructuras de significado con las que interactla y reconocer como el nuevo trabajo
de sentido es ensayado y compartido en la accion simbolica, una persuasiva donde las
dimensiones estética y expresiva son de particular importancia para hacer efectivas y
poner a hablar y a caminar en la realidad, las nociones que han sido interpretadas,
negociadas y adaptadas en la experiencia de la violencia.

La riqueza cultural que atraviesa los mercados de segunda mano en la ciudad,
esta particular formacion, hace atractiva la revision en ellos de la accion simbdlica; por
ello se propone pensar que los primeros aparecen como en una gran puesta en escena
donde, debido al peculiar origen de su mercancia, es necesario que la venta tome la
forma del performance. Esta categoria permite el reconocimiento del despliegue de
sentido que ahi tiene lugar, uno superficial que puede encontrarse en su dimension
estética, y otro mas profundo que aparece en su dimension moral.

Los mercados, como otras dinamicas y fenémenos intimamente vinculados a las
I6gicas de las fronteras, permanecen a traves de la historia del ultimo siglo en Juéarez,
como el contrabando de mercancia diversa y la alta recepcion de migracion, sin
embargo, sus contenidos, las formas concretas en que aparecen, no son constantes sino
que se transforman. Estos lugares privilegiados reflejan en buena medida, en su
funcionamiento y en las redes que los abastecen y los hacen posibles, la composicién de
la ciudad y sus dinamicas, especialmente los factores de poblacion migrante y de intensa
vinculacion y constante flujo humano, comercial y cultural entre ésta y El Paso, que dan
lugar a un espacio transfronterizo.

Esta area que se recorre y se habita, aparece representada en los textos utilizados
por los actores que dan vida a los mercados, que utilizan para apelar a los referentes
comunes entre ellos y sus espectadores. Lo hacen por medio de la accion, en la que

aparecen tanto recreados como explicitamente expresados, un conjunto de codigos
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binarios, de profundas convicciones que permiten a un colectivo ordenar el mundo y
dividirlo en dos grandes categorias, lo sagrado y lo profano.

Unos afios después de que se reconociera la violencia como un acontecimiento
irruptivo y de que se construyeran las narrativas del trauma, los actores estructuran la
propia y ensayan su sentido poniéndolo en accion. Su forma de mirar a las victimas, de
definir su dolor, de vincularse con ellas, de nombrar la situacion y a los responsables, y
mas alla, de usar criterios morales en la accion simbdlica que les exige cada jornada de
trabajo en su relacién con los otros y en su toma de decisiones, en sus posicionamientos,
permite un reconocimiento minimo de los significados que se han interpretado y
negociado a partir de la violencia, del impacto del trauma, los que ahora orientan el
presente y configuran un horizonte de sentido para el futuro en la ciudad. Esta
codificacion moral que se encuentra, arroja mas luz sobre el trabajo de sentido de los
actores respecto a la experiencia de violencia reciente en la ciudad y al trauma sufrido.

Ademas de la estructura de binarios, se observa en la accion y sus contenidos,
como los actores asumen que la violencia es un cédigo amplio y familiar que se
comparte con el resto, por lo que se pueden obviar muchas cuestiones en torno a ella.
Los actores se encuentran tan convencidos del entendimiento de los otros que no es
necesario abundar en detalles, y en verdad que no parecen requerirlo, asi de presentes
estan esas formas y el vocabulario de los Gltimos afios: carjacking, comando armando,
secuestro, halcén, extorsion, cobro de piso, cuota, ejecucién, crimen organizado, sicario,
etc. Con respecto a lo que refieren estos términos, se cree también conocer su ldgica, el
comportamiento de los actores violentos, y que, debido a que la primera dicta que debe
moderarse eventualmente el uso de la violencia en contra de la poblacion o que el
segundo les lleve a seguirse asesinando entre ellos, seran sélo ellos y no las fuerzas de
seguridad estatales quienes conseguirdn que la violencia disminuya. Es asi que estos
hombres y mujeres no hablan de su erradicacion, de una disminucion hasta la eventual
desaparicion, tan sélo de una situacion con una violencia “mas tranquila”, pues a ella

estan acostumbrados, con ella pueden vivir.
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CONCLUSIONES

En Ciudad Juarez, hace ya mas de cien afios que la violencia se convirtié en adjetivo y
se impuso como una descripcidn que parece pretender determinarla; como si se tratara
de una tautologia, al igualarlas, reduce a la ciudad y desustancia a la violencia. La
relacion entre estas dos se ha estrechado tanto que, mencionar el nombre de Juérez lleva,
inevitablemente, a pensar en su violencia, y hablar de violencia remite, a su vez, a esta
ciudad que se ha instaurado como referente nacional e internacional. Desde entonces, los
gobiernos locales y estatales explicaban el fendmeno atribuyendo la responsabilidad
siempre a factores externos; se encontraba culpa en la ingesta de alcohol, en los
migrantes, y se desdibujaba también en la inevitabilidad de los transitos ilegales debido
a la condicion de frontera. Entre su poblacion, se aceptaba con resignacion esta violencia
gue se representaba como nativa, después de todo, ;cOmo no iba a ser violenta una
ciudad fronteriza con una alta recepcion de migracion? Estos elementos llegaron a
parecer explicaciones incuestionables, auto-evidentes. Desde que comienza la
configuracién de la violencia como acontecimiento irruptivo en la ciudad, el afio 2008
en que comienza la especie de sitio que genera la llegada del Ejército y la Policia
Federal, lo codiciado de la plaza que es Juarez y la pelea que se desata por el dominio
sobre ella, parece ser propuesto como un nuevo factor para ser asumido como
explicacion natural e irrefutable, un rasgo intrinseco de la ciudad fronteriza.

En la ciudad se han solidificado algunas nociones sobre la violencia y se han
convertido en estereotipos: un conjunto de rasgos tipicos de las manifestaciones
violentas, una caracterizacion de los protagonistas habituales, unas explicaciones, unos
términos para nombrar. La fijacion de estas grandes formas con sus suaves bordes
coadyuva en la percepcion de la violencia como un continuo donde hay picos, altos y
bajos niveles en la incidencia de las manifestaciones que, como pudo observarse en el
capitulo 1, se entrecruzan, se solapan. Sin embargo esta coincidencia corresponde a la
configuracién de la ciudad, a sus rasgos constitutivos, en ellos y no en la violencia se

encuentra la continuidad.
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Si bien resulta tentador mirar todos los eventos violentos que ocurren como
expresiones de un mismo fendmeno, tratarlos como parte de un agregado, existen claras
distinciones y matices entre las diversas manifestaciones y sus diferentes momentos. En
algunas de ellas el peso de la loégica econdmica es mayor, en otras juega un papel
fundamental la construccion identitaria de los grupos, algunas expresiones tienen un alto
contenido simbdlico, y unas mas son perpetradas por menores de edad. Las
motivaciones, las caracteristicas y las formas a través de las cuales una variedad de
actores participa de estos hechos, varian de manifestacion a manifestacion y se
corresponden con particulares estados de cosas y con decisiones de los mismos sujetos,
se ven imbricadas en modos especificos con dindmicas de la urbe y afectan a distintos
sectores de la poblacion. La trama que se ha ido tejiendo entre la ciudad y sus violencias
es compleja y sus matices ricos, pero es comprensible que la ocurrencia de éstas,
constante en el tiempo, haya ido acumulando un gran peso, mas que suficiente para
justificar una intervencion extraordinaria. No debe olvidarse, sin embargo, que no hay
una forma de correspondencia exacta entre la realidad de la violencia y la forma en que
ésta se percibe y se representa —como se dice en el capitulo 2, es bien conocida la
divergencia entre los hechos y la percepcion sobre la violencia que se generalizd
especialmente a partir la segunda mitad del siglo xx-. En las ultimas décadas, cada
momento ha sido considerado el mas grave de la historia local en términos de seguridad,
y se ha hablado ya en otra ocasion de una guerra contra el narcotrafico.

Lo anterior corresponde sélo a una de las muchas maneras en que se realiza un
tratamiento inadecuado de la violencia en la ciudad. Una de ellas es la dificultad para
pensar en que los actores que cometen actos violentos no son individuos malvados o
enfermos, y que los anteriores ocurren en circunstancias distintas a despliegues de dicha
maldad o enfermedad. Las multiples hipdtesis propuestas para explicar los feminicidios
cometidos en la localidad, como la existencia un asesino serial, la filmacion de cine
snuff, entre otras, muestran lo complicado que es conseguir representar y entender a las
personas a quienes se inflige violencia, como victimas de individuos ordinarios. Pero, es
que reconocer que los actores perpetradores no son malvados o estan enfermos, es decir,

implica que cualquier ciudadano es susceptible de realizar acciones violentas y que el

176




problema no es exclusivamente individual, que una parte de la responsabilidad se
encuentra en las condiciones de la ciudad.

Otra nocion muy limitada que prima es la indiferenciacion entre violencia y
fuerza y el predominio del dafio fisico observable y cuantificable como definicion
misma de la violencia y como dimension privilegiada de atencion y de estudio, lo que
Ileva simplemente a mensurarla y describirla. Esta concepcién material, en la que la
violencia trata de perjuicios y lesiones, lleva a asumir que se trata de la consecuencia,
del efecto de otra cosa, es decir, que es una variable dependiente que ademas de medida
y descrita debe ser explicada a partir de la enumeracion de un conjunto de causas
suficientes.

En 1970, Hannah Arendt en su escrito Sobre la violencia, ensayaba ya nociones
que solo varios afios después comenzarian a desarrollarse en las ciencias sociales, como
la de que la violencia, aun cuando se distingue por su caracter instrumental, no se puede
simplemente disponer de ella y mantener subordinada a una causa otra. Su terreno es el
de la imprevisibilidad y, aunque se pretenda un medio, adquiere en su acontecer una
especie de autonomia, que la hace rebasar cualquier fin que pudiera orientar y toda
justificacion que intentarla darle sentido. Asi también en Juérez, aun cuando se hablaba,
a partir del afio 2008 en que inicia el Operativo Conjunto Chihuahua en el marco de la
estrategia de lucha contra el crimen organizado del presidente Felipe Calder6n, cuando
se hablaba de que la violencia en la ciudad era una utilizada estratégicamente por parte
de grupos de narcotraficantes y de cuerpos estatales de seguridad, el desarrollo de este
pretendido medio, no siguio subordinado a los objetivos de ambos actores. No puede ya
decirse que obedeciera a la pelea entre carteles o a la lucha contra el narcotréafico, la
violencia en la ciudad desbord6 esos cauces y, asi, también la orientacion que pretendia
explicarla y darle sentido.

La filésofa alemana llamaba ya desde hace varias décadas al reconocimiento de
la violencia como una fuerza de importancia en la vida social, como una potencia
constitutiva. Pensarla asi en Juarez resulta necesario. Si bien quedan todavia sin
respuesta muchos porqué de las manifestaciones en ella, no es menos necesario entender
como esta variable juega con otras como las dinamicas del espacio transfronterizo

histérico que se forma la ciudad de El Paso, y con procesos como los del desarrollo
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urbano y la desarticulacion. Después de todo, los fendmenos que llegan a considerarse
como efectos de la violencia, como la emigracion, no son producto natural y directo de
la misma, sino que tienen mucho mas qué ver con la interaccién de otras fuerzas, ya que
la violencia, si bien es discernible analiticamente, no se vive sola en la experiencia, sino
en un contexto dindmico marcado por otras circunstancias y tampoco como algo nuevo y
desconocido, sino simplemente con formas distintas.

Los desafios que presenta para la comprension de la situacién de violencia de los
ultimos afios en Ciudad Juarez, una particularmente espectacular y extendida que ha
dado lugar, como aqui se propone, a la construccion de un trauma cultural, hacen
necesaria una revision de las posibilidades que brindan para el conocimiento las ciencias
sociales. Se encontr6 que el tratamiento insatisfactorio e insuficiente que se ha hecho de
la violencia en la ciudad, obedece en parte importante a las nociones que han imperado
en las disciplinas y a partir de las cuales se han desarrollado las herramientas utilizadas
hasta hace poco tiempo para abordarla. Son la marginacion, fragmentacion y dispersion
en todas las disciplinas, su concepcion como medio subordinado a los fines que la
orientan, ajeno al cauce de la vida social, sin relevancia en si mismo, como producto de
la racionalidad instrumental, la patologia o la maldad, como fenémeno digno de nada
mas que de ser descrito y explicado, su no incorporacion a las grandes teorias, lo que
permite comprender el tratamiento que se ha dado a la violencia en Juarez, sus
limitaciones y la dificultad para entender, mas alla de los reificaciones, la relacion entre
las dos, ésa en la que cada una participa de la configuracion de la otra.

Continuar por el camino insinuado por Arendt, en busca de otras y nuevas
herramientas para un acercamiento no tradicional a la violencia, llevo al reconocimiento
de intereses comunes en las ultimas propuestas tedricas y analiticas para su estudio,
como el giro que todas dan hacia el sentido y la subjetividad, ademas de su
reivindicacion como importante elemento en la configuracion del orden y en la
instauracion del cambio. Se encontrd en estos desarrollos, los de Collins, Joas y
Wieviorka, sobre todo, una nueva definicion de violencia.

La violencia, que es tradicionalmente vista sélo en un tiempo anterior en busca
de las causas que la desencadenan, los valores que la promueven, o en el futuro donde se

hace el recuento de los dafios, consigue ser capturada cuando se le define como una
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accion, una considerada no legitima por el colectivo del que se es parte, cuando se
piensa en el momento en que sucede, en como un actor decide, en alguna medida,
embarcarse en ella sin marcos, guiones o valores que le orienten con precision, por lo
que se ve ahi resolviendo de manera creativa, e imbuyendo de sentido eso que carece de
significados qué reproducir, que es procesado por éste, asi como por los actores que
reciben la violencia y también aquéllos que la presencian.

La nueva mirada que estos autores hacen posible es compatible con una posicién
epistemoldgica donde tanto los actores, como las estructuras y la cultura posean una
autonomia relativa, y adecuada, por lo tanto, para este ejercicio que se pretende cercano
al programa de sociologia cultural propuesto por Alexander. EI reconocimiento que es
posible hacer desde sus textos, del potencial movilizador de sentido y la autonomia
relativa como rasgos definitorios de la accion violencia, permiten conceder a ésta la
condicidn de variable independiente, de potencia que establece con el estado de cosas en
el mundo una relacion de causalidad, pero no forzando, sino informandolo, a través de
los ajustes, la reconfiguracion, disociacion y generacion de sentido en los marcos
interpretativos de la vida ordinaria, a la que debe incorporarse.

Esta definicion de violencia, articulada con la teoria del trauma cultural,
formulada por el mismo sociélogo estadounidense, permitié proponer en este trabajo un
abordaje de la crisis que, aqui se defiende, se vivié en Ciudad Juarez a partir del
acontecimiento irruptivo que constituyé el contexto de violencia generado a partir de la
llegada de los cuerpos estatales de seguridad. La exposicion de caracteres diferenciales
de la violencia revisada posee ya, por su cualidad de extraordinario y de factor de orden
y cambio, un potencial para revisar momentos criticos, el cual consigue desarrollarse
con la categoria del trauma, pensada precisamente para entender situaciones de impacto
y ruptura, de fragilidad que reblandece estructuras y demanda un trabajo de sentido para
el restablecimiento de certezas que permitan la continuacion de la vida. Las categorias
brindadas por este modelo permitieron una aproximacion al trabajo de sentido realizado
en torno a la experiencia de la violencia en la ciudad, una que, debido a una
representacion persuasiva y exitosa, se vivio con especial fuerzay gran dolor.

Si bien el acontecimiento irruptivo, uno extendido en el tiempo, comenzd con el

estado de sitio, no tuvo un impacto critico hasta que la violencia efectuada en la muerte
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de 15 personas, hombres jovenes, la mayoria, en la conocida como Masacre de Villas de
Salvarcar, fue representada como el rostro mas crudo de un atroz agravio que amenazaba
el valor de la vida en la sociedad juarense, su centro, y le heria terriblemente. En la
disputa de sentido en que se enfrascaron las familias de las victimas, una buena parte de
la sociedad civil organizada y el gobierno federal por establecer la definicion de la
situacion, el ultimo consiguid constituir su relato como la narrativa maestra de un trauma
cultural ya reclamado por las familias y la ciudadania, en una historia que termind
siendo la versién alternativa -inaceptable por parte del gobierno por la negativa a la
asuncion de responsabilidad-, una contra narrativa del trauma. Una vez instituido éste y
propuestos, en ambas historias, los contenidos para las categorias que lo conforman —
naturaleza de la victima, naturaleza del dolor, atribucion de responsabilidad,
identificacion de la audiencia con la victima-, tocaba a los actores que no participaron de
su formulacion, desarrollar una estructuracion narrativa propia acerca de lo acontecido
en ese momento de ruptura y en la violencia de los afios anteriores, una que, enmarcada
en el estado de sitio, presentaba rasgos nunca antes vistos en la ciudad. Luego de
apropiarse de su propia versién, de construir su conocimiento en una negociacién entre
la narrativa maestra, la contra narrativa y su propia experiencia, este nuevo sentido
acerca del dolor en la ciudad por la violencia, de las victimas de ésta, de su relacion con
ellas y de los perpetradores, posible gracias a los cddigos morales que ordenan sus
nociones de identidad y relacion con los otros y con el mundo, se hacia necesario
ensayarlo, inevitable recrearlo en la accion. Con este planteamiento analitico y recuento
de los hechos y sus representaciones, la presente investigacion planted las siguientes
preguntas: ;como se apropian, los hombres y las mujeres vendedoras en mercados de
segunda mano en Ciudad Juarez, de la narrativa maestra del trauma cultural? y, ;cémo
ensayan este nuevo sentido en la accion que realizan en el performance de cada jornada?

Fueron estos actores, algunos hombres y mujeres que se dedican a la venta en
dos mercados de segunda mano en la ciudad los elegidos para el acercamiento debido a
su participacién en estos espacios excepcionales, que de verdad contienen una parte
importante de los complejos flujos y riqueza cultural de la frontera: la inmigracion, la
emigracion, el empleo en fabricas maquiladoras, las familias divididas a uno y otro lado

de la frontera, la busqueda de la residencia o ciudadania estadounidense, el contrabando
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de mercancia, el consumo de productos norteamericanos, etc. Otra ventaja de
seleccionar este escenario era la posibilidad que presentaban, por la fragilidad de su
existencia y la impronta impura de su mercancia, de estudiarlos como una puesta en
escena para observar la dimension performativa de la apropiacion del sentido negociado
y generado a partir del trauma, es decir, para reconocer, en el performance, textos
culturales que hablan y caminan a través de la accidn de estos actores.

En un acercamiento hecho a partir de jornadas de observacion participante,
conversacion y entrevistas en estos mercados y con estos actores, los hallazgos y
respuestas a los cuestionamientos aqui presentados, fueron los siguientes: aun cuando el
gobierno federal explicaba a través de un conflicto agonal muy sencillo la situacion de
intensa y generalizada violencia en la ciudad, el reclamo que hicieron las familias de los
jévenes victimas de Villas de Salvarcar en la reaccion interpretativa, en sus primeras
manifestaciones, comenzaba a representar no s6lo su dolor y la existencia de victimas,
sino, muy claramente, el sinsentido de la violencia. Si la justificacion era, se decia, que
ésta se daba entre grupos de criminales y fuerzas estatales, que morian y eran lastimados
aquéllos que participaban en esta lucha, entonces el asesinato de jévenes no
involucrados en actividades delincuenciales no tenia razén de ser. No habia pues una
narrativa de defensa de un valor sagrado que diera sentido al dolor, al contrario, este
valor, el de la vida inocente, se habia puesto en juego y habia agraviado asi a la
colectividad, con casi dos afios de numerosas muertes sin sentido. Con la institucion del
trauma, la poblacion volvia a sorprenderse, a conmocionarse frente a la violencia, como
al principio del operativo, y se desvanecia la presencia del relato oficial que pretendia
ordenarla.

La narrativa oficial del trauma, reelaboracion de la explicacion anterior, seguia
siendo sencilla y conservando el conflicto agonal, pero utilizaba términos que no
resultaban familiares para estos actores y que costaba incorporar a la experiencia que se
tenia con la violencia, pues lo que conocian, observaban y vivian, no se correspondia
con su descripcién de la situacion. Después de todo, la apropiacion no se realizaba desde
la nada, como si no tuvieran ya nociones sobre la violencia y la vida con ella en la
ciudad. Estas estructuras de significado previas, sin poder borrarse u olvidarse, servian

como materia prima en la transformacion del trabajo de sentido. En la vida cotidiana en
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esta ciudad, la experiencia de estos actores, todos hombres y mujeres en edad madura o
avanzada, es similar. Transcurre ésta entre la familia y el trabajo, los dos centros
sagrados y motores de toda actividad y de los desplazamientos a través de la ciudad, que
se habita de manera limitada y en pedazos, en su desarticulacién. EI Paso es la extension
natural complementaria, con un consumo y una recreacion que se prefieren, pues se
encuentran en ella, tres criterios que ordenan el uso del espacio: lo seguro, lo cuidado
(que corresponde a su criterio estético) y lo provechoso o util. Con respecto a la
violencia, se encontré que los actores tienen un amplio conocimiento, nociones que se
encontraban ya incorporadas a su vida cotidiana sin generar un agudo malestar ni gran
desconcierto, al contrario, participan en el sentido y orden que se observa en la ciudad.
Lo que saben lo han aprendido a traves del acceso, a lo largo de muchos afios, a historias
concretas de personas involucradas en actividades ilicitas o violentas y de personas que
las han sufrido. Ademas de permitirles entender, esta cercania les permite no demonizar
a los perpetradores, no perturbarse al hablar al respecto, jugar incluso con los remas
relacionados, reconocer la relacion entre la criminalidad y la economia de la ciudad, es
decir, las ganancias que reditia. Sin embargo, lo anterior se encuentra solo en la
experiencia anterior al trauma, pues el tratamiento de los eventos y los perpetradores
posteriores es distinto. Se comparten mas cddigos y de manera inmediata con el resto de
la poblacién para narrar estas historias, la comunicacion es sencilla, pero menos rica en
sentido, mas arida.

Con respecto a las categorias del trauma, la de la naturaleza del dolor no es muy
explicita, pero si se encuentra desarrollada como un momento critico, una situacion
excepcional, como un momento en el que algo trond, como si una bomba estallara y algo
colapsara, provocando un gran dolor y cambios radicales en la colectividad. Los
términos propuestos por la narrativa maestra no son apropiados pues no resultan
familiares y, una vez més, no se corresponden con la experiencia; los actores los
mencionan alguna vez con extrafieza, con dificultad. La categoria de victimas, por otro
lado, es la mas elaborada y la que se narra con mayor precision. Victimas son todas las
personas pacificas de la ciudad que han muerto o perdido a alguien, que se han visto
lastimadas por los eventos de los ultimos afos. Incluso aquellos jovenes asesinados por

su pertenencia a bandas criminales son considerados victimas, ellos y, especialmente,
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sus familias. El foco se hace en ellas, en quienes sufren, pues no se hace frente a la
muerte con demasiada resistencia. La cualidad de pacifico, adjetivo utilizado
constantemente por los actores entrevistados y otros conocidos en los mercados, es el
valor que permite también la vinculacion, la identificacion de la audiencia con las
victimas. Finalmente, la categoria de atribucion de responsabilidad resulta especialmente
problematica. Los distintos niveles de gobierno son raramente sefialados como
responsables, son los cuerpos de seguridad los que aparecen como coludidos con grupos
criminales, como actores que se aprovechan de la situacion para obtener ventajas y para
cometer abusos. Los secuestradores, ladrones, extorsionadores y asesinos, por su parte,
se nombran con dificultad, con vacilacion o torpeza en la seleccion y uso de apelativos,
y en muchas ocasiones, omitiéndolos, haciendo referencia a ellos sélo a través de sujetos
implicitos en formas verbales, lo que llama la atencion. Si bien sigue sin observarse la
demonizacion de estos, el tratamiento carece de la misma familiaridad con la que se
habla de “cacos”, “robadores” o “narcos”. El pensar la situacion, aun en su particular
configuracidn, dentro del continuo de violencia de la ciudad, puede estar entorpeciendo
el proceso de atribucién de responsabilidad, dificultando la construccion de
representaciones claras. Esta categoria no consigue apropiarse como las otras por lo
insuficiente que resulta la experiencia propia, tal vez por la complejidad de la situacion,
por el caracter mas velado, menos publico de las manifestaciones de violencia recientes,
asi como por la falta de consistencia entre la minima informacion que se proporciona y
lo que se experimenta.

Por otra parte, el acercamiento a los espacios de trabajo de estos actores, donde
participan en una gran puesta en escena y realizan el performance que se requiere para
efectuar el intercambio de una mercancia de segunda tan buena que parece “de primera”,
permiti6 como estos espacios, en medio de enclaves marcados por preocupantes
estadisticas en materia de seguridad y desarrollo urbano, son resguardados por el
montaje y la reunién de actores y espectadores. Estos privilegiados espacios seguros en
la ciudad dan lugar a una abierta e interesada disposicion, de uno y otro lado, para el
encuentro, para la conversacion, el uso de apelativos de confianza, para compartir
historias personales, la “cruz” de cada uno y cada una, para dar consejo. En la recreacién

de los textos culturales que efectlan en esta accion simbolica, se reconoce que no hay
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referentes sobresalientes de lo bello en la ciudad, tampoco en la ciudad vecina. Lo que
preocupa es, con respecto a la dimension estética, encontrar en las superficies limpieza,
olores agradables, esmero en la presentacion, mientras que lo abandonado, sucio,
descuidado, hecho garras, es considerado feo.

Cuando el performance es persuasivo y exitoso, cuando son bien utilizados los
textos culturales, cuando se corresponden con los codigos binarios que ordenan los
significados en los sagrados y los profanos, la efectiva identificacion psicoldgica permite
encuentros con un mas intimo intercambio. En éste se asoman referentes de la relacion
con los otros, con el dolor y con la expectativa de futuro que consigue atisbarse. Se
distingue, en estas conversaciones y muy personales narrativas, que todavia resulta muy
complicado tomar distancia respecto al momento que se vive para definirlo, se describe
con cuidado, se alcanza a decir apenas que la violencia ya estd pasando. La
identificacion con las victimas que protagonizan las historias sigue siendo inmediata,
incluso con los relatos en clave muy personal de los perpetradores consigue generar
empatia. Se encuentran pocas representaciones de un horizonte de sentido para el futuro,
ni siquiera en el modo abierto de la posibilidad, de la imaginacién y el deseo, el modo
subjuntivo, que se utiliza con poca frecuencia. El reencantamiento, por otro lado, es
frecuente, el tono ludico es caracteristico de la accion simbolica en los mercados.

Es asi que, con amplias nociones ya incorporadas a la vida cotidiana respecto a
las actividades ilicitas y violentas, asi como a los actores que participan en ellas, gracias
a la convivencia, al conocimiento intimo, personal de las historias de victimas y
perpetradores, a la destreza para disimular y tener cuidado con la informacion que se
posee, los actores consiguen adoptar y negociar con la violencia con relativo éxito. Sin
embargo, la falta de informacién y la inercia de lo que se percibe como un continuo de
violencia, entorpecen el trabajo de sentido y dificultan el terminar de consolidar las
categorias para definir un tiempo otro, una situacion que se ha comenzado a representar
como una distinta, y para reconocer que hacen falta representaciones y nombres para
seguir actuando en ella, que no son suficientes las del pasado. Podria ser necesario mas
tiempo y la continuacion del proceso de interpretacion y resignificacion, para conseguir
dar contornos mas nitidos a la masa de manifestaciones, dolor, miedo, incertidumbre,

indignacion, motivos y perpetradores que se llama simplemente “la violencia”.
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Al final del ejercicio de busqueda y desarrollo de las respuestas a las preguntas
planteadas al inicio de esta investigacion, aun luego del pleno reconocimiento e
identificacion de las narrativas que permitieron la construccion del trauma y su
establecimiento como hecho cultural y del propio trabajo de sentido de otros actores que
creen que ya no son los mismos, que ha sucedido algo especialmente doloroso en la
ciudad, aparece todavia con fuerza la impronta del caracter continuo y casi natural de la
violencia en las representaciones colectivas. Parece necesario un acercamiento mas
profundo y exhaustivo en torno a representaciones concretas, como las de los
perpetradores o las victimas, o una particularmente poco explorada aqui, la de la maldad
que se encuentra en cada manifestacion, en cada tiempo, para traer a superficie matices
que permitan observar diferencias en la manera en que se codifica, pesa y representa este
conjunto de formas que son llamadas todas “violencia”.

Otro remanente aunque mas de lleno en la dimension tedrica, en lo que toca a
pendientes de la disciplina, es la posibilidad de incorporar mas explicitamente la figura
del espectador a los modelos de violencia, de desarrollar la importancia de su presencia
en el juego de sentido que se abre al iniciar este tipo de accidn, la intimidad que cierra,
que termina de configurar junto al perpetrador y la victima, la forma en que participa de
la experiencia. Se ha visto aqui como la violencia se vuelve parte de la vida no so6lo en la
medida en que se sufre directamente, sino también en que se observa, se teme, se conoce
desde victimas y victimarios, y que la reaccién, tanto emotiva como interpretativa, dista
mucho de reducirse al dolor y al repudio. Debemos entonces reflexionar acerca de las
posibilidades que presenta, en un contexto local y nacional particularmente fecundo,
concebir la violencia como acto creativo que moviliza estructuras de sentido, como
fuerza que informa nuevos fendmenos, y para ello, para recuperar con menor inocencia
su papel en la vida social, asi como en el cambio, continuar desafiando, o revisando al

menos, las viejas categorias.
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ANEXO. INSTRUMENTOS PARA OBSERVACION Y ENTREVISTAS

Guia de observacion

Caracteristicas de la zona de la ciudad en que se encuentra el mercado
Mapa de la ubicacion del mercado dentro de la colonia

Lugares circunvecinos

Descripcion de calles aledafas

Condiciones del terreno

Descripcion del espacio cuando el mercado no estd instalado

Funcidn del espacio cuando el mercado no esté instalado

Como se apoya el montaje del mercado sobre la infraestructura permanente
Limites del mercado

Materiales con que se monta el mercado

Tamario y nimero de puestos

Descripcion de los puestos

Descripcion de los sujetos que se dedican a la venta

Vestimenta y presentacion de los sujetos que se dedican a la venta

Articulos que se encuentran en venta

Sujetos que acompafian a quienes se encargan de la venta

Otros sujetos trabajando en el mercado en actividades no directamente

relacionadas al comercio

Sujetos que asisten el mercado

Vestimenta y presentacion de los asistentes

Caracteristicas de visitantes que acuden solos (sexo, edad)

Caracteristicas de visitantes que acuden en grupo (sexo, edad, parentesco)
Diferencias entre visitantes de la colonia y visitantes de fuera

Dias y horarios en que abre el mercado

Abre todo el afio

Cambio de horarios por temporada

Horario en que empiezan el montaje para instalarse los primeros puestos
Puntos de acceso
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°

Coémo se trasladan al mercado los vendedores

Coémo se trasladan al mercado los asistentes

Ciclos de afluencia

Cambios en la caracterizacion de los asistentes durante el dia

Vias de acceso y transito que concentran visitantes

Segmentos en los que se aumenta o disminuye la velocidad del transito
Diferencias en patrones de transito de visitantes solos y visitantes en grupo
NUmero de transacciones promedio por visitante

Origen de la colonia
Condiciones de la colonia (tamafio, pavimentacion, alumbrado publico, viviendas

deshabitadas, lotes baldios, tamafio de viviendas, parques)

[ ]
[ ]
[ ]
[ ]
Vi

e 6 o o o o o .S_

etarios

Tiempo que lleva funcionando el mercado

Lugares y elementos que sobresalen en la colonia
Caracterizacion de la poblacién que habita la colonia
Eventos violentos de alto impacto ocurridos en la colonia

Quiénes se encargan de la organizacion del mercado

Existencia de permiso de operacion

Relacion del mercado con el ayuntamiento

Los vendedores trabajan en otros mercados de la ciudad

Dan cuenta de diferencias entre la venta en ese y en otros mercados

Distribucion grafica de los puestos

Patrones que sigue la distribucion de los puestos

Criterios de asignacién de espacios

Caracteristicas de los puestos mas improvisados

Caracteristicas de los puestos mas elaborados

Relacion entre vendedores

Relacion entre vendedores y visitantes

Patrones de recorrido de los visitantes

Zonas de reunion o espacios de encuentro entre grupos, por Sexo, por grupos

Uso de espacios adyacentes en horario del mercado

Anuncios e invitaciones a comprar habladas y en grabacién

Anuncios e invitaciones a comprar escritas

Mdsica que se reproduce en el mercado

Comida a la venta

Productos a la venta traidos desde los Estados Unidos

Actitud de visitantes frente a la gente con la que se cruza en el recorrido
Actitud de cuidado y vigilancia hacia bebés y nifios

Personas, sucesos o elementos que Ilaman la atencion o generan sospecha
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Guia de entrevista

Una semana tipica

Otro trabajo ademas de la venta en el mercado

Lugar de trabajo

Horarios de trabajo

Horas de salida de casa y de llegada

Duracion del trayecto de la casa al trabajo y del trabajo a la casa
Caminos recorridos en el trayecto

Medio de transporte

Otras actividades remuneradas

Actividades relacionadas con el hogar

Tiempo dedicado a ellas

Personas que viven en la casa

Parentesco

Los menores en la casa van a la escuela

La escuela se encuentra en la colonia

Como llegan a la escuela

Lugar donde se realizan las compras

Ubicacion

Se tiene tiempo libre los dias de trabajo

Actividades realizadas durante el tiempo libre

Dias libres

Actividades realizadas durante los dias libres

Tiempo dedicado a la convivencia familiar (momentos en la semana y duracion)
Actividades de convivencia familiar

Lugares donde tiene lugar la convivencia familiar

Espacios de la colonia que se conocen y transitan o utilizan
Tiempo viviendo en la colonia

Actividades organizadas por los vecinos

Viviendas deshabitadas en la colonia

Lotes baldios en la colonia

Se tiene familia en la ciudad fuera de la que vive en la casa
Zonas donde habitan otros familiares

Tiempo dedicado a las amistades (momentos en la semana y duracién)
Lugares que se visitan o recorren con las amistades
Actividades realizadas durante la noche

Lugares visitados durante la noche

Todos los medios de transporte utilizados

Lugares de la ciudad visitados con regularidad

Caminos de la ciudad recorridos con regularidad
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Como es la vida en la colonia

Relacion con los vecinos

Cbémo es la vida en la ciudad

Como es la gente en la ciudad

Como describe la ciudad

Lugares preferidos para pasear

Percepcion del centro histérico

Percepcion del transporte pablico

Percepcion de la frontera (el rio, los puentes internacionales, cruces clandestinos

sin obstéaculos fisicos como en Riberas del Bravo)

Zonas 0 espacios que se creen mas peligrosos

Zonas 0 espacios que se creen seguros

Migrante o nacido en la ciudad

Desde cuando se percibe como violenta la ciudad

Ha vivido hechos violentos (de manera directa o indirecta)

En gué lugares ocurrieron

Sensacion al recordar

Lugares de la ciudad que visitaba en la infancia, en la juventud o en los primeros

afios de haber llegado a la ciudad

Todavia les visita, han cambiado
En caso de haberlas, fotografias tomadas por la persona con su celular
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